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avon-Cuéllar y Mentinis reconstruyen la concepcion de la subjetividad

reivindicada por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Esta

concepcion es contrastada con la psicologia como especialidad académica-
profesional, pero también como ideologia difundida en la sociedad. Se examinan
las contradicciones entre el zapatismo y la psicologizaciéon generalizada en la
actualidad, asi como las criticas zapatistas de representaciones psicologicas de tipo
conformista, despético, desmemoriado, racista, patriarcal, normalizador, indivi-
dualista, monologico, fatalista y mercantil.

El presente libro muestra cémo las representaciones psicolégicas dominantes
han sido atravesadas por el zapatismo y por su aproximaciéon a la subjetividad.
Luego, como alternativa, el pensamiento zapatista sobre el sujeto se presenta como
una psicologia radicalmente colectiva, plural, dialégica y dialéctica. Sin embargo,
ahondandose en esta supuesta construccion psicologica, se descubre que no se
trata de psicologia, sino de algo diferente y mejor.

Mentinis y Pavén-Cuéllar explican por qué el zapatismo conduce mas alla de la
psicologia y de las ciencias humanas y sociales. Esto queda claro cuando los auto-
res abordan la epistemologia y la metafisica de los pueblos originarios para tratar
de poner de manifiesto al menos una parte de todo lo que esta en juego en lo que el
EZLN puede ensenarnos. Las ensefianzas de los zapatistas en torno a la subjetivi-
dad revelan aqui su insondable profundidad al iluminarse con los saberes ances-
trales de las comunidades indigenas chiapanecas.

“Hay algo fantastico en este libro. No se trata solo de algo ‘fantastico’ por lo asom-
brosamente innovador que es escribir en el espiritu de esta rebelion mexicana y
mostrarnos por qué es tan importante para nosotros en cualquier parte del mundo.
Es también ‘fantastico’ en el sentido surrealista del término.”

- Ian Parker, autor de La psicologia como ideologia

“Mentinis y Pavon-Cuéllar no se representan a los zapatistas como un objeto de
estudio. El ‘detras del pasamontafias estamos ustedes’ rige constantemente la
argumentacion. Esto es importante porque significa, por asi decir, que todo el
tiempo traemos a los zapatistas dentro de nosotros mismos... Un libro fabuloso.”

- John Holloway, autor de Cambiar el mundo sin tomar el poder
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PROLOGO

JOHN HOLLOWAY

n desafio. Cuando los zapatistas se levantaron en armas el pri-

mero de enero de 1994, nos lanzaron un profundo y enorme

desafio. Este desafio no ha quedado atras. Por el contrario, crece
y se vuelve cada vez mas apremiante.

Los zapatistas se alzaron con el grito de “jya basta!”. Después de mas
de 500 afios de opresion y discriminacion de los pueblos indigenas, jya
basta! Pero el grito de los zapatistas era mucho mas que eso. El jya bas-
ta! fue arrojado contra un mundo de injusticia, opresion, discriminacion
y explotacion. Fue dirigido contra el gobierno mexicano, pero también
contra el neoliberalismo, y ademas, como se hizo evidente mas tarde,
contra el capitalismo.

El jya basta! de los zapatistas no fue sélo suyo, sino que fue y sigue
siendo nuestro. El obsceno mundo en el que vivimos continta siendo el
mismo, y ahora, con cada semana que pasa, es cada vez mas claro que
este mundo no sélo causa la miseria de muchos, sino que nos esta ame-
nazando a todos con la extincidn. Esto es asi no solo en Chiapas, no solo
en México, sino en todo el planeta.

La revuelta zapatista no fue una revuelta en tercera persona, sino
que fue y sigue siendo nuestra propia revuelta. Como lo expresé Anto-
nio Garcia de Ledn en la introduccion de una de las primeras coleccio-
nes de comunicados zapatistas, “a medida que se emitian mas comuni-
cados rebeldes, nos dimos cuenta de que, en realidad, la revuelta pro-
vino de nosotros mismos”. O como la Mayor Ana Maria lo explicé en su
discurso de bienvenida para los participantes en el Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo: “Detras del pa-
samontafias estamos ustedes”.

El primer dia de la rebelion de los zapatistas fue hace mas de 25
afios, pero ellos aun estan en rebelion. Todavia estan aqui. Pero tam-
bién permanece aqui el capitalismo, ahora mas violento, mas obsceno,
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mas destructivo que nunca. Los zapatistas y nosotros no hemos conse-
guido aun detener el tren que nos esta llevando apresuradamente hacia
nuestra destruccion. No sabemos cdmo detenerlo. Y es precisamente
este no-saber lo que hace que sea tan importante intentar comprender
no sélo el ataque mortal del capital (lo que es, desde luego, importan-
te), sino también nuestros movimientos de resistencia-y-revuelta, es-
pecialmente movimientos tan ricos, tan creativos y tan fuertes como el
de los zapatistas.

Los zapatistas reinventaron y contintian reinventando el significado
mismo de la revolucion, o, mejor, de la resistencia-rebelién-revolucion.
Esta reinvencion ha sido el producto de una reflexién inspirada por el
fracaso de los movimientos revolucionarios en América Central y en el
resto del mundo, pero también por las tradiciones particulares de los
pueblos indigenas de Chiapas. No se trata de etiquetar o reducir el mo-
vimiento zapatista a un movimiento indigena (como se ha hecho tan a
menudo), sino de reconocer la importancia de las tradiciones indigenas
en la extraordinaria creacidon del zapatismo. Lo que importa, por lo tan-
to, es concebir a los zapatistas no s6lo como una organizaciéon o como
un acontecimiento, sino como una manera de sentir, pensar, hablar y
actuar que ha tenido efectos enormes en movimientos de resistencia y
rebelion en todo el mundo. Es importante, en los términos del presente
libro, observar a los zapatistas en su propuesta de subjetividad, en su
psicologia.

Pienso que este libro es excelente. Se ha escrito mucho sobre los za-
patistas desde que aparecieron. Sin embargo, hasta donde yo sé, no hay
nada que se haya escrito desde la perspectiva de la psicologia.

David Pavén Cuéllar y Mihalis Mentinis han producido un enfoque
fresco y refrescante al centrarse en la psicologia de los zapatistas, pri-
mero examinando su critica implicita y explicita de los supuestos que
forman la base de las corrientes psicolégicas dominantes, luego desa-
rrollando los principios del pensamiento-sentimiento zapatista y anali-
zando la forma en que tales principios estan arraigados en las tradicio-
nes y las lenguas de las comunidades indigenas. El Subcomandante
Marcos/Galeano interpreta un papel importante en la articulacion de
esta psicologia zapatista, pero siempre queda claro que no se trata de
su invencidn personal, sino de los pensamientos y sentimientos de las
comunidades en lucha.

Un aspecto interesante del presente libro es que sus autores no se
representan a los zapatistas en ningin momento como un objeto de es-
tudio. El “detras del pasamontafias estamos ustedes” rige constante-
mente la argumentacion. Esto es importante porque significa, por asi
decir, que todo el tiempo traemos a los zapatistas dentro de nosotros
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mismos. En primer lugar, los traemos como critica, ya que sus formas
de sentir, pensar, hablar y actuar nos obligan constantemente a cues-
tionar nuestro propio individualismo urbanizado. Pero también me ha
gustado el libro porque muestra cémo ellos (los autores) y nosotros
(los lectores) llevamos a los zapatistas, en segundo lugar, dentro de
nuestras actividades diarias. Para mi, como profesor de sociologia, esto
significa traer a los zapatistas a mi escritorio y a mi salén de clases y
pensar cual es la significacion de sus formas de pensar y de su jya bas-
ta! para lo que hago. Y, para David y Mihalis, significa también que no
confinan la psicologia de los zapatistas a la region de Chiapas, sino que
se la llevan a casa y se preguntan qué significa para lo que hacen, para
la teoria y la practica de la psicologia en la que participan ellos y quie-
nes los rodean. Esto me parece crucial. Nos inspiramos en los campesi-
nos indigenas chiapanecos, pero es muy probable que la mayoria de los
que lean este libro no sean indigenas o campesinos, sino profesores,
estudiantes, activistas, desempleados o trabajadores urbanos. No sélo
debemos leer acerca de un “ellos”, sino traer sus luchas y sus formas de
pensar.
Un libro fabuloso.

Puebla, México, 7 de junio de 2019






INTRODUCCION

EL EZLN Y LA PSICOLOGIA

1 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) se levantd en

armas el primero de enero de 1994 en Chiapas, al sureste de Mé-

xico, muy cerca de la frontera con Guatemala. Fue el mismo dia
en que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN), firmado por Canada, Estados Unidos y México. Mientras
politicos y empresarios festejaban uno de los tratados comerciales in-
ternacionales mas importantes y representativos del capitalismo neoli-
beral globalizado, centenares de campesinos e indigenas armados y en-
capuchados ocupaban la ciudad colonial de San Cristébal de las Casas y
otras seis cabeceras municipales, rechazando el tratado y el neolibera-
lismo, protestando contra la desigualdad imperante en México, presen-
tandose como “producto de 500 afios de luchas” y exigiendo “trabajo,
tierra, techo, alimentacion, salud, educacion, independencia, libertad,
democracia, justiciay paz” (EZLN, 1994a, pp. 33-35).

Desde su aparicién en 1994, los zapatistas han atraido la atencién del
mundo entero por la importancia de su elemento indigena y por su re-
novacion de las ideas, retoricas y estrategias de la izquierda radical an-
ticapitalista. El EZLN se distingue claramente de las guerrillas y agru-
paciones revolucionarias tradicionales, por ejemplo, al enfatizar las re-
laciones micropoliticas y las demandas particulares de las minorias, las
mujeres y los pueblos originarios. Otros aspectos distintivos de los za-
patistas incluyen su composicién predominantemente indigena y cam-
pesina, su arraigo en las comunidades rurales, su operacion radical-
mente democratica y horizontal, sus constantes consultas a las bases,
sus practicas asamblearias y su falta de aspiraciones a la toma del po-
der.

Ademas de ofrecernos formas inéditas de organizacion y moviliza-
cion colectiva, el zapatismo ha ido elaborando un pensamiento cultural,
social y politico extraordinariamente original e innovador en el que

13
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vemos confluir y combinarse los saberes ancestrales de los pueblos
originarios que habitan en México, el espiritu de la Revolucion Mexica-
na de 1910, las reivindicaciones del agrarismo y de las movilizaciones
campesinas e indigenas del siglo XX, los programas de lucha de los mo-
vimientos latinoamericanos de liberacion nacional, las herencias del
comunismo y del socialismo libertario, los mas diversos ideales de la
izquierda mundial anticapitalista y hasta la fantasia de las vanguardias
literarias latinoamericanas. Todo esto ha venido a enriquecer y espesar
lo que piensa el EZLN sobre cada cosa. Entendemos entonces que haya
tanta densidad simbdlica y tantas resonancias histéricas en su pensa-
miento, el cual, ademas de su novedad y originalidad, se caracteriza por
la profusién de sus referencias y de sus vinculos con lo mas hondo en la
cultura y con lo mas remoto en el tiempo, y también, como resultado,
por su caracter complejo y profundo.

La profundidad y la complejidad a las que acabamos de referirnos
podran comprobarse a través de la idea zapatista de subjetividad que
intentaremos reconstruir y exponer en el presente libro.! En las pagi-
nas que siguen, tal idea sera contrastada con la psicologia como disci-
plina, como especialidad profesional, académica y pretendidamente
cientifica, pero también como ideologia, como conjunto heterdclito de
saberes populares difundidos en la sociedad actual. Apreciaremos co6-
mo las perspectivas psicolégicas de nuestro mundo se ven desbordadas
y trascendidas por todo lo que el EZLN ha elaborado en torno al sujeto.
Nos detendremos de manera puntual en las contradicciones entre el
espiritu del zapatismo y la psicologizacion generalizada en la actuali-
dad, asi como en las criticas zapatistas de representaciones psicolédgicas
de tipo conformista, despético, desmemoriado, racista-discriminador,
masculino-androcéntrico, homogeneizador-normalizador, individualis-

1 Este libro, elaborado entre 2012 y 2019, integra extensas partes inéditas con por-
ciones ya publicadas por cada uno de los dos autores, pero ahora intervenidas por
el otro autor, asi como actualizadas, corregidas a profundidad, ampliamente desa-
rrolladas y modificadas para poder entretejerse con lo demas. El articulo “Rebel
pathologies: From politics to psychologisation... and back” (Mentinis, 2010) ha sido
materia prima para la introduccién y para una secciéon del primer capitulo, mien-
tras que el ultimo capitulo retoma el sexto del libro Zapatistas: the Chiapas Revolt
and what it means for Radical Politics (Mentinis, 2006). Los capitulos segundo, ter-
cero y cuarto, asi como algunas partes del primero, han extraido materiales de las
siguientes publicaciones: “Critical Psychology in Mexico: realities and potentialities”
(Pavon-Cuéllar et al, 2013), “Hacia una Psicologia Critica Zapatista: Ideas para un
Proyecto Metapsicoldgico Radical” (Pavén-Cuéllar, 2014a), “El Ejercito Zapatista de
Liberacién Nacional y su critica de las psicologias conformista, despdtica y desme-
moriada” (Pavon-Cuéllar & Arroyo Ortega, 2015) y “La rebeldia zapatista como ar-
ma y pauta para la critica de la disciplina psicolégica” (Pavon-Cuéllar, en prensa).
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ta-cuantitativo, monolégico-especular, fatalista-dilematico y capitalista-
mercantil.

Veremos como las representaciones psicolégicas dominantes en el
seno de nuestra sociedad, las mismas que subyacen a las que operan en
el ambito académico y profesional de la psicologia, se han atravesado y
dejado atras en el zapatismo y en su aproximaciéon a la subjetividad.
Luego, como alternativa, el pensamiento zapatista sobre el sujeto se
nos aparecera como una psicologia radicalmente colectiva, plural, dia-
légica y dialéctica. Sin embargo, una vez que hayamos profundizado
mas en esta supuesta construccién psicolégica, empezaremos a caer en
la cuenta de que no se trata exactamente de psicologia, sino de algo di-
ferente y mejor: algo que describiremos en algin momento como re-
beldia metapsicolégica para contrastarla con la disciplina psicoldgica.

Independientemente del nombre que le demos, el gesto fundamental
del zapatismo ante la subjetividad nos llevara mas alla de los términos
mismos de la psicologia y de las ciencias humanas y sociales en general.
Esto nos quedara claro al final, cuando incursionemos en el campo de la
epistemologia y de la metafisica para tratar de comprender al menos
una parte de todo lo que esta en juego en lo que el EZLN puede ense-
fnarnos a nosotros, los activistas y los psicologos, pero también a los
demas profesionistas y académicos, y, desde luego, a los mas importan-
tes: los de afuera de la universidad, los de abajo, los de la calle, los de la
fabrica y la milpa, los que mejor suelen comprender aquello humano y
social que los profesionistas y académicos acaparamos para impedirles
comprender.

Sobra decir que nosotros, los autores de este libro, no somos los Uni-
cos interlocutores del zapatismo. Ni siquiera somos los Unicos autores
de este libro, el cual, dandole voz a los zapatistas, no es mas que una
simple transcripcion de mucho de aquello que habla por sus bocas. ;Y
qué es lo que aqui habla? Es algo que viene desde muy lejos, desde an-
tes del supuesto descubrimiento del continente americano, desde los
tiempos en los que se fue constituyendo lentamente, a través de los si-
glos, aquello que sera hoy reivindicado por el zapatismo y contrastado
con la psicologia: lo mismo que se ha malinterpretado una y otra vez, lo
mismo que ha intentado sofocarse y suprimirse por todos los medios, lo
mismo que se ha escindido en las dos figuras tradicionales de la sumi-
sion y la rebelidn, de la bondad y de la valentia, de la generosidad ilimi-
tada y de la dignidad inflexible, del buen arahuaco y del terrible canibal,
de Ariel y Caliban.
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CINCO SIGLOS DE ARIEL Y CALIBAN

La malinterpretaciéon de lo reivindicado por el zapatismo parece haber
comenzado quinientos dos afios antes de la sublevacion del EZLN,
cuando los europeos entraron en contacto con los pueblos originarios
de América, de Abya Yala, y empezaron a distorsionar o simplemente
destruir lo que no tenian la capacidad o el valor de mirar, escuchar y
entender. Es muy significativo que haya sido ya entonces, en ese um-
bral de nuestra historia compartida, cuando surgiera un temor, un te-
rror que subsiste hasta hoy en dia: el terror ante una rebeldia indigena
que alcanzo6 una de sus mas elocuentes expresiones en los zapatistas.
Pero antes de los zapatistas, ya fueron innumerables otros indigenas
rebeldes, y antes de todos ellos, fueron los caribes a los que temia Cris-
tobal Colén.

El Diario de Navegacién de Colon es la primera narracién europea en
la que encontramos referencias a los indigenas caribes, los cuales, fero-
ces e implacables, combatieron a los primeros espafioles que llegaron
al Nuevo Mundo. El 4 de noviembre de 1492, a menos de un mes del
arribo de Colén al continente americano, leemos que el almirante, a
través de su intento de comunicacién con indigenas de la actual isla de
Cuba, “entendié que lejos de alli habia hombres de un ojo y otros con
hocicos de perros que comian los hombres y que en tomando uno lo
degollaban y le bebian su sangre y le cortaban su natura” (Colén, 1492,
p. 54). Luego, el 23 de noviembre, se distingue a quienes tenian “un ojo
en la frente, y otros, que se llamaban canibales”, a quienes los demas
indigenas “mostraban tener gran miedo” (p. 66). Finalmente se conclu-
ye que los canibales, “canibas” o caribes, “no eran otra cosa sino la gen-
te del Gran Can” (p. 85), del Imperio Mongol de Asia, y se les describe
como indigenas “fieros y dispuestos y bien proporcionados y de muy
buen entendimiento, los cuales, quitados de aquella inhumanidad,
creemos que seran mejores que otros ningunos esclavos” (p. 161).

Los diarios de Colén contrastan a los bravios canibales, que “comen
los hombres” y que “traen arcos y flechas”, con los sumisos y dociles
arahuacos, “tan cobardes y medrosos que no traen armas” y “no saben
de armas”, y que “asi son buenos para les mandar y les hacer trabajar,
sembrar y hacer todo lo otro que fuere menester” (Colon, 1492, pp. 70,
76,92, 111, 127). Esta representacion binaria de los nativos fue repro-
ducida, formalizada e institucionalizada por la Corona Espafiola con el
Requerimiento que los conquistadores debian leer de viva voz, ya en el
siglo XVI, ante los indigenas con los que tenian el primer contacto, exi-
giéndoles que decidieran entre la opcién arahuaca y la canibal, es decir,
entre la sumisién en la paz y la insumision en la guerra (ver Saldana
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Portillo, 2003). La dicotomia no podia ser mas tajante: someterse paci-
ficamente, obedecer y servir “como subditos lo deben hacer, y con bue-
na voluntad y sin ninguna resistencia y luego sin dilacion”, o bien resis-
tirse o “maliciosamente poner dilaciéon”, lo que bastaria para justificar a
los espafioles para usar la violencia contra los indigenas, “haciéndoles
guerra por todas las partes y maneras”, y “sujetandolos al yugo y obe-
diencia de la Iglesia y de Sus Majestades, y tomando sus personas y sus
mujeres e hijos y hacerlos esclavos” (Lopez de Palacios Rubios, 1500,
parr. 5-8).

La misma representacion binaria del Requerimiento se encuentra
presente en la ultima obra de teatro de Shakespeare, La Tempestad, re-
presentada por vez primera en 1611. En esta obra, situada en una isla
virgen, el protagonista Prospero (nombre cuyas letras pueden reorde-
narse como “opresor” en inglés y en espafol) es un duque exiliado y
una suerte de conquistador forastero que logra dominar a dos espiritus
que habitan en la isla: Caliban (posible anagrama para “canibal”), aso-
ciado con el aire, con el aliento vital y el animo pacifico, y Ariel (quizas
una corrupcién del nombre “Arahuaco”), ente negativo que se vincula
con la tierra, con la muerte y los impulsos violentos del ser humano.

Hay suficientes indicios por los que puede suponerse que Ariel y Ca-
liban simbolizan respectivamente a los arahuacos y canibales encon-
trados por Colén y luego por los demas colonizadores en el Nuevo
Mundo. Como lo hicieran los nativos durante la colonizacion, los dos
espiritus se relacionan con Prospero de maneras opuestas. El obediente
Ariel no tiene dificultades para someterse, mientras que el brutal Cali-
ban es retratado como indomable, rebelde, audaz y sarcastico (ver
O’Toole, 1999). En efecto, si Caliban “jamas da respuesta amable”, Ariel
“sirve sin queja ni desgana”, comprometiéndose a “ser décil” y a “cum-
plir gentilmente como espiritu” (Shakespeare, 1611, p. 12). La contra-
diccion entre Ariel y Caliban es la misma que opone a los arahuacos y a
los canibales en sus respectivas actitudes ante los colonizadores: con-
tradiccion entre la hospitalidad y la hostilidad, entre la sumision y la
insumision, entre la docilidad y la indocilidad.

En una interpretacion alternativa que no excluye la anterior, los atri-
butos de Ariel y Caliban se han asociado también con las dos posibles
posiciones de la clase trabajadora, durante los siglos XVI y XVII, en las
manufacturas del Viejo Mundo y no so6lo en las minas y plantaciones del
Nuevo Mundo. Ariel personificaria entonces la resignaciéon del naciente
proletariado moderno, mientras que el furioso Caliban encarnaria la
resistencia y la rebeldia ante las nuevas fuerzas y relaciones de produc-
cion impuestas por el sistema capitalista en su fase inicial mercantilista.
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Es en este sentido que Federici (2004) nos ofrece la imagen de un Cali-
ban que opta por sublevarse contra la disciplina inherente a la moder-
nidad, la devastacién con la que el capitalismo se abre paso en el mun-
do y la feroz explotacién exigida por la acumulacion primitiva.

Los personajes shakespearianos de Ariel y Caliban han aparecido
también, ya desde el siglo XIX, en controversias en las que se les pre-
senta como posibles modelos de identificaciéon para los pueblos de
Ameérica Latina. Primero dominaron autores mas bien conservadores y
a veces pro-colonialistas que prefirieron al mas décil Ariel, como sim-
bolo de una latinidad idealista y espiritualista, creativa e imaginativa,
ante el rebelde Caliban, el cual, ademas de ser caracterizado como un
salvaje incivilizado, indisciplinado y maleducado, fue a veces asimilado
a una orientacion ideoldgica anglosajona y estadounidense hacia el ma-
terialismo, el sensualismo y el instrumentalismo (v.g. Rodd, 1900).
Luego hemos visto irrumpir a escritores predominantemente progre-
sistas y anticolonialistas que han optado por el espiritu turbulento e
indomable de Caliban, concibiéndolo como el prototipo del buen lucha-
dor social, e incluso, en el marxismo, como paradigma del intelectual
comprometido perteneciente a la vanguardia revolucionaria contra el
capitalismo, el colonialismo, el imperialismo y las dictaduras militares
(v.g. Fernandez Retamar, 1974)2.

La opcién marxista latinoamericana por Caliban ha llevado a menudo
a enfatizar las cualidades calibanas de la clase trabajadora y a negar a
los indigenas cualquier tipo de capacidad revolucionaria. De este modo,
tras la Segunda Guerra Mundial, siguiendo el discurso desarrollista en
el que se defini6 una cierta relacién entre los revolucionarios de paises
desarrollados y los del “tercer mundo subdesarrollado”, el Che Guevara
y Mario Payeras conceptualizaron la calibanizacion de los campesinos
y/o indigenas como una progresion desde formas de vida pre-
modernas hacia un desarrollo moderno (ver Saldafa Portillo, 2003).
Facilitar y guiar tal modernizacién fue la tarea que se les asigno a los
intelectuales progresistas, los cuales, con el paso del tiempo y espe-
cialmente después de la Revolucion Cubana, tendieron a convertirse
también en una suerte de nuevos calibanes que asimilaban su trabajo
intelectual a su militancia revolucionaria, subvirtiendo asi el clasico
arielismo de la intelectualidad latinoamericana (Miller, 1999).

2 La primera semilla para tal reconceptualizaciéon marxista del intelectual se en-
cuentra ya en diversos textos de Marx y Engels, entre ellos el propio Manifiesto del
Partido Comunista, en donde podemos leer como “un sector” de la clase dominante
decide “pasarse al proletariado”, en particular aquellos “ide6logos burgueses que se
han elevado hasta la comprension tedrica del conjunto del movimiento histérico”
(Marx y Engels, 1848, p. 36).
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Las opciones de los intelectuales por Ariel y por Caliban se definie-
ron, deslindaron y distanciaron aun mas en las décadas vertiginosas de
1960, 1970 y 1980, marcadas por la ambivalencia castrista ante la inte-
lectualidad3 y por escandalos como el del caso Padilla* Tales aconteci-
mientos y otros mas hicieron que los intelectuales de paises latinoame-
ricanos adoptaran posiciones divergentes ante la Revoluciéon Cubana.
De manera esquematica, podemos distinguir aqui tres posiciones: la
mas afin al arielismo, proclive a la critica y hasta hostilidad hacia Cuba,
en la que vemos coincidir a novelistas como el peruano Mario Vargas
Llosa y el mexicano Carlos Fuentes; la del calibanismo, la ortodoxia
pro-cubana, con escritores como el cubano Roberto Fernandez Retamar
y el uruguayo Mario Benedetti, quienes mostraban un apoyo irrestricto
al réegimen de Castro; y la posicion de intelectuales como el uruguayo
Eduardo Galeano y el argentino Julio Cortazar, quienes se mantenian
leales a la Revolucién Cubana, pero no sin dejar de cuestionar ciertas
concesiones ligadas al realismo social y al socialismo real (ver Stabb,
1994).

La dltima posicion, fuertemente influida por el total compromiso del
Che Guevara con la causa revolucionaria, constituy6 una linea de fuga
que se prolongd mas alla del derrumbe del socialismo, entre 1989 y
1993, y que asi permitié preservar hasta ahora una izquierda radical-
mente calibana caracterizada no so6lo por su rechazo de cualquier tipo
de concesion y por su insumision ante cualquier poder, sino también
por cierta reconciliacién con el arielismo, con lo mejor de las diversas
tradiciones literarias especificamente latinoamericanas, entre ellas la
del realismo magico. No es casualidad que algunos de los exponentes
de tal calibanismo, entre ellos el propio Eduardo Galeano, estuvieran
entre quienes mas simpatizaron con el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) cuando aparecidé en 1994. El zapatismo, de hecho, pro-
longa la misma linea de fuga, pero imprimiéndole otra direcci6n al lle-
var el total compromiso guevariano hasta sus ultimas consecuencias y
al enriquecerlo con un pensamiento prometeico en el que la creatividad

3 La doctrina del régimen se expresa de manera clara en el discurso de Fidel Castro
(1961) ante los intelectuales en La Habana: “dentro de la Revolucion, todo; contra
la Revolucién, nada” (p.6).

4 El poeta cubano Heberto Padilla, primero admirador y luego detractor del régi-
men de Fidel Castro, fue acusado por sus “escritos subversivos” y encarcelado en
1971 junto con su compafera Belkis Cuza Malé. Su encarcelamiento provocé una
ola de protestas de intelectuales que simpatizaban con la Revolucién Cubana, entre
ellos Julio Cortazar, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag y Carlos
Fuentes.
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y la imaginacién de Ariel se integran con la milenaria sabiduria de unos
indigenas que nos recuerdan a Caliban por su libertad, su tenacidad y
su capacidad de resistencia.

CALIBANISMO ZAPATISTA

En un texto muy influyente para los intelectuales revolucionarios lati-
noamericanos de los afios setenta y ochenta, Ferndndez Retamar
(1974) habia llevado el debate sobre Ariel y Caliban a un punto critico,
no soélo al optar por la opcion calibana, sino al identificar la particulari-
dad latinoamericana con esta misma opcion: “;qué es nuestra historia,
qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Caliban?” (p.
49). Sin embargo, en el mismo texto, Fernandez Retamar argumentaba
también que no existe una polaridad real Ariel/Caliban: ambos eran
habitantes de la isla y esclavos del mago forastero Prospero, y, por lo
mismo, ambos deberian estar dispuestos a unirse en una lucha por su
libertad. Es en este punto en el que Fernandez Retamar acentta la radi-
calidad que prescribe al intelectual comprometido, pues argumenta que
“la intelectualidad que se considere revolucionaria” no s6lo debe des-
vincularse de su “clase de origen”, sino que “también debe romper sus
nexos de dependencia con la cultura metropolitana que le ensefig, sin
embargo, el lenguaje, el aparato conceptual y técnico”, el cual, en lo su-
cesivo, debera servirle “para maldecir a Prospero” (p. 83).>

Lo prescrito por Ferndndez Retamar es una emancipacion cultural y
no sodlo social. De lo que se trata, por asi decir, es de una liberacion de-
colonial y no sélo anticapitalista o nacional-antiimperialista: un movi-
miento en el que no sélo se rompe con la dominacién de clase de la
burguesia en el capitalismo, sino con la dominacion de la cultura euro-
pea-estadounidense en el mundo moderno globalizado. Fue tal ruptura
la que llevaron a cabo, ya desde las décadas de 1970 y 1980, los prime-
ros militantes zapatistas no-indigenas, entre ellos el mundialmente cé-
lebre Subcomandante Insurgente Marcos, también conocido como De-
legado Zero y ahora como Galeano (ver Mentinis, 2006).°

5 Jan De Vos (2010) nos ha hecho ver que este lenguaje incluye también la jerga de
la psicologia. Podemos decir, pues, que vehicula el dispositivo psicolégico, asi como
también otros dispositivos ideolégicos indisociables de la dominacién cultural eu-
ropea. Debemos considerar, por lo tanto, que la relaciéon de Caliban con el aparato
conceptual y técnico de Préspero no puede ser tan simple como Fernandez Reta-
mar la plantea. La dependencia de Caliban se ve reproducida y agudizada por tener
que servirse de la cultura de Préspero.

6 “Subcomandante Insurgente Marcos” fue el nombre utilizado entre 1994 y 2004
por el mas famoso de los portavoces y mandos militares del EZLN. El domingo 25
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Alejandose de los discursos de Payeras y del Che Guevara, lo primero
que el zapatismo aport6 a la opcion calibana del marxismo latinoameri-
cano tradicional fue la disposicién a repensar y renegociar la relacion
entre la cultura de la poblacién rural indigena y la de los intelectuales
mestizos radicales provenientes de las ciudades. Los marxistas renun-
ciaron a la pretension de poseer el monopolio de la verdad y se abrie-
ron a la sabiduria de los pueblos originarios. Esto se debi6 en parte,
como lo ha sefialado Sergio Tischler (2016a), a que “la trama cultural
indigena era tan poderosa que rompio la trama instrumental de la no-
cion de sujeto en la revolucion” (p. 48). La estrategia revolucionaria
debid ceder ante la sélida estructura comunitaria, ante su provisién de
saberes ancestrales y ante la evidencia de quinientos afios de resisten-
cia contra el opresor y de supervivencia en las condiciones mas adver-
sas. Los indigenas eran quienes mejor entendian lo que les concernia y
se lo demostraron a los intelectuales de la ciudad. Estos dieron prueba
de sensatez, lucidez y honradez al aceptar lo evidente y dejarse guiar
por sus nuevos maestros.

El Subcomandante Marcos (2008) explica bien la transicion: los mar-
xistas que fueron a “ensefar” se convirtieron en “alumnos” de los pue-
blos originarios, quienes iban a “salvar a las comunidades indigenas”
fueron salvados por ellas, el “movimiento guerrillero” terminé trans-
formandose en “un ejército de indigenas”, la estrategia de “servirse de
las masas” debio ceder su lugar a la de “servir a las comunidades” (parr.
19-28). Hay que decir que todo esto sdlo fue posible gracias al respeto,
la receptividad y la apertura de quienes fueron al encuentro de las co-
munidades chiapanecas, algunos de ellos maoistas o proximos del

de mayo de 2014, Marcos decidié rebautizarse como “Galeano”, que era el nombre
de guerra de José Luis Solis Sdnchez, militante zapatista asesinado el 2 de mayo de
ese mismo afio por un grupo de paramilitares en la comunidad de La Realidad. Se-
gin una versiéon gubernamental ampliamente aceptada y difundida, la identidad
real de Galeano seria la de Rafael Sebastian Guillén Vicente, nacido el 19 de junio de
1957 en Tampico, Tamaulipas, y graduado en 1980 como Licenciado en Filosofia
por la Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM) con una tesis intitulada
“Filosofia y educacion: practicas discursivas y practicas ideoldgicas: sujeto y cam-
bio histérico en libros de texto oficiales para la educacién primaria en México”, en
donde predomina la influencia del pensamiento francés, en particular marxista-
althusseriano y foucaultiano, con referencias a Louis Althusser, Alain Badiou,
Etienne Balibar, Michel Pécheux, Dominique Lecourt y Michel Foucault, entre mu-
chos otros (Guillén Vicente, 1980; ver también Ortega Reyna, 2018). Antes de parti-
cipar en la fundacion del EZLN, Guillén Vicente fue profesor en la Universidad Au-
tonoma Metropolitana de Xochimilco, militante maoista y miembro de las Fuerzas
de Liberacion Nacional, fundadas en 1969 por un grupo de jévenes regiomontanos
encabezados por César Yafiez Mufoz.
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maoismo, favorables a las practicas asamblearias y familiarizados con
la estrategia de linea de masas por la que el intelectual se atreve al fin a
seguir y escuchar en lugar de limitarse a dirigir y hablar (Tse-Tung,
1941, 1944a, 1944b).” Fue asi como se constituy6 desde un principio,
en las montafas y selvas chiapanecas, algo como aquello que Shah-
Shuja (2008) denominé “zona de desarrollo proletario”, de caracter
mas bien deliberativo, democratico, igualitario y anti-jerarquico, al me-
nos en comparacién con experiencias previas.

De modo aun mas notorio, en los escritos zapatistas posteriores a la
sublevacion de 1994, existe un marcado esfuerzo por indigenizar y asi
reapropiarse de algin modo tanto el compromiso del calibanismo revo-
lucionario como el pensamiento anti-dogmatico del arielismo literario
latinoamericano, articulandolos con los saberes ancestrales de los pue-
blos indigenas de Chiapas, los tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles,
zoques y mames, cuya resistencia contra la colonizacion cultural mues-
tra quizas el aspecto mas profundo, radical y heroico de lo personifica-
do por Caliban. El EZLN consigue asi, a través de tal articulacion, que el
olvidado y silencioso Caliban indigena se alie con la otra figura caliba-
na, la del escandaloso y desenvuelto mestizo revolucionario, y con lo
personificado por Ariel, el cual, aunque preservando su imaginaciéon y
su creatividad, pierde gradualmente su docilidad y sumision, incorpo-
randose a una lucha como la de Caliban.8

En realidad, independientemente de las complicaciones resultantes
de la introducciéon de lo europeo y de las variaciones y opciones del
mestizaje cultural, es un hecho evidente que los pueblos originarios de
Abya Yala no han dejado nunca de reconciliar y concertar de las mas

7 Alcanzamos a discernir tales actitudes en las Fuerzas de Liberacién Nacional
(FLN) que estan en el origen del EZLN, pero también en otras organizaciones como
la Uni6n del Pueblo (UP) y Linea Proletaria (LP) que prepararon el terreno del za-
patismo al impulsar formas de organizaciéon asamblearia, democratica y horizontal
en las comunidades indigenas chiapanecas. La UP y LP seran de “ideologia maois-
ta”, mientras que las FLN tendran una “base ideolédgica ecléctica, mezcla del nacio-
nalismo revolucionario cardenista, el marxismo-leninismo, el castro-guevarismo,
aspectos del maoismo en su vertiente vietnamita y ciertos aportes de la teoria de la
dependencia” (Cedillo, 2012, pp. 19, 22, 26).

8 El pensamiento zapatista es uno de aquellos en los que el calibanismo parece
triunfar al reabsorber el arielismo. Es como si la mas disciplinada y refinada cultura
latinoamericana, junto con todo lo demas representado por Ariel, tan sélo pudiera
llegar a realizarse y precisarse a través de una liberaciéon como la personificada por
Caliban. De ser asi, Ariel termina resultando prescindible, como sucede en Hardt y
Negri (2000), quienes prefieren omitirlo y referirse inicamente a Caliban, recono-
ciéndolo como “simbolo de la resistencia a la dominacién europea y de la afirma-
ciéon del deseo no europeo” (p. 102).
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diversas formas las dos posiciones del calibanismo y del arielismo. Es-
tas posiciones, como hemos visto, no corresponden sino a una légica
binaria con la que los europeos han escindido su representaciéon de los
indigenas al percibirlos con los ojos del poder. En el momento en el que
solo se queria dominar, los otros tinicamente podian ser o no ser domi-
nables. Nada mas importaba. Los pueblos originarios fueron clasifica-
dos, entonces, en arahuacos y canibales, arieles y calibanes, sumisos y
rebeldes, pacificos y violentos, receptivos y refractarios. Fue asi como
se disociaron la apertura y la resistencia, la nobleza y la valentia, la ge-
nerosidad y la dignidad, es decir, actitudes aparentemente opuestas
que solo tienen sentido al estar unidas, tan unidas como intentan man-
tenerse en las poblaciones zapatistas y en las demas comunidades indi-
genas del continente americano.

ZAPATISMO Y SUBJETIVIDAD INDIGENA

Al igual que los demas indigenas, los del EZLN son algo mucho mas in-
teresante que aquello que se proyectaba en las mentes de Colon y de
los conquistadores espafioles y portugueses. Es verdad que ya desde el
siglo XVI hubo europeos, como Quiroga, Las Casas, Garcés y Acosta, que
alcanzaron a presentir la maravilla de lo que sdlo aproximativamente
podemos llamar “psicologia indigena” (Pavon-Cuéllar y Capulin Are-
llano, 2017). Sin embargo, fue poco lo que presintieron, asi como sigue
siendo muy poco, practicamente nada, lo que hoy entrevemos a través
de los estrechos orificios que intentamos abrir en los muros de nuestra
civilizacién para descubrir algo de las concepciones de la subjetividad
en los pueblos originarios de Abya Yala (Pavon-Cuéllar, 2013).

Si nos interesamos en la manera en que los indigenas conciben al su-
jeto, entonces tenemos una muy buena razon para leer atentamente los
comunicados, manifiestos y otros documentos del EZLN. El discurso de
los zapatistas, en efecto, es una fuente invaluable para quienes quieran
aproximarse a las ideas psicoldgicas de las comunidades tzotziles, tzel-
tales, tojolabales, choles, zoques y mames que habitan en el estado me-
xicano de Chiapas. Desde luego que estas ideas no son expuestas por el
EZLN de manera escrupulosamente fiel, clara, explicita y ordenada. Su
exposicion, que ni siquiera es tal, se caracteriza mas bien por sus liber-
tades interpretativas y por su estilo eliptico, alusivo, fragmentario, des-
ordenado y hasta fantasioso, asi como rebosante de figuraciones, fabu-
laciones, distorsiones y digresiones. Lo asi formulado, por lo demas, no
es la psicologia indigena en su pureza, tal como pudo haber existido en
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el mundo mesoamericano antes de cualquier tipo de contacto con la
civilizacion occidental. No es eso lo que tenemos en el discurso del
EZLN, sino un complejo producto cultural-histérico, mestizo y sincréti-
co, en el cual, sin embargo, sale a la superficie y adquiere un enorme
relieve aquello indigena que la cultura occidental suele borrar, callar,
ocultar o mistificar hasta volverlo irreconocible. Es como si el zapatis-
mo, a través de su discurso, abriera y despejara mucho de lo que nos ha
impedido conocer las concepciones de la subjetividad en los pueblos
originarios.

Las ideas indigenas acerca del sujeto constituyen una parte impor-
tante de lo que alcanzaremos a vislumbrar en el presente libro. Tam-
bién descubriremos lo que pasa con tales ideas cuando se anudan con
otras diferentes y distantes, provenientes de otras corrientes culturales
y tradiciones politicas, en un pensamiento rebelde como el zapatista.
Veremos cémo el zapatismo ha conseguido unir lo mas alejado y lo mas
diverso en algo inédito, potente y subversivo, con lo que podemos desa-
fiar lo mismo el capitalismo neoliberal que sus formas de subjetivacion
y representacion de la subjetividad, entre ellas las de caracter psicolo-
gico.

En el discurso del EZLN, como habremos de apreciarlo en las siguien-
tes paginas, la psicologia se vera tan ampliada y ahondada que termina-
ra estallando y fundiéndose con la historia y con la comunidad, con el
movimiento rebelde y con su otra politica, pero también con el mundo
animal, vegetal y hasta mineral, con el fusil y con el pasamontaiias, con
la tierra y con el maiz, con las cafiadas y con los altos de Chiapas, con la
milpa y con la selva, con el cielo y con todo lo demas que también cabe
dentro de la dilatada subjetividad indigena. Sobra decir que esta subje-
tividad no tiene ya nada que ver con el insignificante objeto de la psico-
logia con el que solemos identificarnos en las sociedades occidentales
modernas.

DEL INTERIOR AL EXTERIOR

El trayecto del presente libro nos llevara desde la estrechez de nuestros
saberes psicologicos hasta el amplio espacio exterior en el que se
desenvuelve la esfera del sujeto en el pensamiento zapatista. Las di-
mensiones culturales y politicas de tal exterioridad se introduciran ya
desde un principio, en el primer capitulo, para mostrar como han sido
abstraidas y finalmente psicologizadas en las aproximaciones psicolo-
gicas a los zapatistas. Descartando cualquier psicologizacion y cual-
quier abstraccion de tipo psicolégico, adoptaremos la perspectiva exte-
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rior del zapatismo, concibiéndola como una perspectiva metapsicologi-
ca en la que puede uno resistir contra la psicologia por el mismo gesto
reflexivo por el que se vuelve uno criticamente hacia ella.

La resistencia critica y reflexiva contra la psicologia es algo que ya se
encuentra en el zapatismo, como lo pondremos de manifiesto en el se-
gundo capitulo, en el que analizaremos detenidamente los posiciona-
mientos y planteamientos zapatistas con respecto a ideas psicoldgicas
profanas y empiricas, ordinarias o cotidianas, tacitamente aceptadas y
ampliamente difundidas en la sociedad, que el EZLN atribuye a sus
enemigos, que forman parte de nuestro entorno cultural y que impreg-
nan y moldean interiormente nuestros discursos y comportamientos. El
analisis de la critica de tales ideas psicolégicas nos llevara después, en
el tercer capitulo, a la propuesta zapatista de una psicologia que se di-
ferenciara de cualquier otra por su aspecto radicalmente dialéctico, dia-
l6gico, plural y colectivo. Es asi como veremos distinguirse y sucederse
los dos momentos opositivo y propositivo, negativo y afirmativo, que
resultan inseparables en el discurso del EZLN y que deberan anudarse
también inextricablemente dentro de un proyecto metapsicolégico ra-
dical de psicologia critica zapatista con el que se intente incursionar en
el ambito académico.

Llevando la discusion al terreno de la academia, el cuarto capitulo re-
tomara las ideas psicolégicas ya criticadas por los zapatistas e intentara
demostrar cOmo se expresan a través de teorizaciones y conceptualiza-
ciones de la disciplina psicolédgica cientifica que domina en el ambito
académico. Tales teorizaciones y conceptualizaciones podran ser en-
tonces discutidas con los mismos argumentos que el EZLN habia em-
pleado en su critica de las psicologias ideoldgicas vigentes en la socie-
dad. Tan s6lo sera necesario agregar aqui el cuestionamiento zapatista
de las actuales formas de trabajo intelectual y académico en general.
Este cuestionamiento nos llevara finalmente, en el quinto capitulo, a
una reflexion en torno al sistema epistemoldgico y metafisico en el que
se inserta la critica zapatista de la psicologia. Tendremos que haber lle-
gado a este ultimo capitulo para entender plenamente por qué el pen-
samiento del EZLN resulta irreductible a la esfera psicolégica.






CAPITULO 1

HACIA UNA PSICOLOGIA
CRITICA ZAPATISTA

EL EZLN EN LA PSICOLOGIA

tado la atencidn de numerosos estudiosos en el ambito acadé-

mico de la psicologia. Distintos investigadores, tanto mexicanos
como de otros paises, han incursionado en los mas diversos temas psi-
cologicos al ocuparse de los zapatistas.

El EZLN ha sido presentado como ejemplo de organizacién oculta
clandestina (Gonzalez Pérez, 2005) y de sujeto colectivo revolucionario
(Guerrero, 2006). Se ha considerado su negociacion con el gobierno
mexicano en su aspecto democratizador (Mota, 1999) y en su caracter
complejo (Liht, Suedfeld y Krawczyk, 2005). Se ha estudiado su flexibi-
lidad estratégica, su ambigiiedad identitaria (Gadea, 2000), su reivindi-
cacion de autonomia (Vazquez Ortega, 2005), su forma de comunica-
cion e invocacion de imaginarios sociales (Kistner, 2005), sus represen-
taciones del poder y sus enunciados contra-hegemodnicos (Maldonado,
2011).

En lo que se refiere al discurso del EZLN, ha sido analizado como dis-
positivo para la construccion y la movilizacion de la sociedad civil (Pa-
von-Cuéllar, Sabucedo, Alzate y Lopez, 2009). Se han distinguido en él
tres mundos lexicales correspondientes a las variantes discursivas eco-
nomica anti-neoliberal, politica anti-gubernamental y poética indige-
nista (De Sousa, 2009). Se ha enfatizado también el aspecto ético-
politico del mismo discurso, asi como su relacion con practicas sociales
cotidianas (Mendoza Sanchez y Garcia Rodriguez, 2015).

Se ha podido apreciar como el EZLN ha favorecido el empoderamien-
to femenino (Araiza Diaz, 2004) al tiempo que ha permitido recuperar

D esde su levantamiento armado hasta hoy en dia, el EZLN ha cap-

27
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la memoria colectiva y despertar la conciencia politica de las mujeres
en las comunidades indigenas (Gonzales Butrén et al, 2017). Se ha
examinado también la manera en que los zapatistas aparecen al exte-
rior de su entorno: en la percepcién y reflexién ciudadana (Acosta Avila
y Uribe Patifio, 1995), en representaciones sociales comunicadas por
estudiantes (Rodriguez Cerda, 1995), en el discurso periodistico (Gu-
tiérrez, 2002) y bajo la influencia de las emociones de los periodistas
(Serrato Sanchez, 2005).

En las recién mencionadas investigaciones y en otras mas que no es
necesario enumerar aqui, el EZLN se ha visto reducido a la condicién de
objeto de estudio en el que sdlo pueden llegar a reconocerse y recupe-
rarse categorias tedricas ya conocidas y comprendidas por los acadé-
micos: las representaciones sociales, el discurso y la construccion so-
cial, el poder y la hegemonia, las emociones, el empoderamiento feme-
nino, la memoria colectiva, la conciencia politica, los imaginarios socia-
les, etc. Todo esto es lo que se ha buscado y lo que se ha se terminado
encontrando entre los zapatistas o entre quienes los perciben o los
conciben. EI EZLN no ha sido aqui mas que un objeto de la psicologia,
un objeto como cualquier otro, con el que la misma psicologia intenta
validar o invalidar ciertas hipotesis.

En el mejor de los casos, los psicélogos han ido mas alla de la proyec-
cion hipotética de sus propios dogmas y han intentado intervenir de
modo comprometido en las comunidades zapatistas, escuchandolas,
reflexionando con ellas, acompafiandolas e incluso apoyandolas en su
lucha. Sin embargo, estas intervenciones, aun cuando han compartido y
respaldado el proyecto sociopolitico zapatista, no han dejado por ello
de traducir el proyecto en sus propios términos, ademas de intervenir
desde afuera en las comunidades, objetivandolas a través de intrusivas
categorias de origen académico: salud mental, secuelas psicosociales,
ruptura del tejido social, fractura comunitaria, entre otras (v.g. Vazquez
Ortega, 2005). Es asi como el zapatismo, por mas inspirador e instruc-
tivo que haya llegado a ser, ha seguido constituyendo aquello escrutado
y esclarecido por quien tiene el privilegio de la escrutadora y esclarece-
dora mirada cientlifica, el investigador apto para saber de lo que se tra-
ta, el intelectual autorizado en virtud de factores como su insercién en
el mundo institucional universitario, su posicion epistemolégica y su
capacidad para emplear ciertos instrumentos conceptuales y argumen-
tativos.

Desde luego que no hay nada condenable en estudiar el EZLN a partir
de nuestro conocimiento psicologico, pero muy diferente es la actitud
que aqui preferimos, la de recurrir a los zapatistas como acudiriamos a
cualquier tedrico de la psicologia. Nuestra idea no sera ya la de tomar el
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zapatismo como un objeto de estudio, sino la de encontrar en él, en su
discurso, una forma de estudio, es decir, una perspectiva psicolédgica de
reflexiéon e investigacion basada en la sabiduria de los pueblos origina-
rios de Abya Yala e indisociable de una vieja tradicion insurrecta de ac-
cion y transformaciéon de la sociedad. Esta perspectiva es la que lleva-
remos al interior de la psicologia con fines abiertamente rebeldes: los
de cuestionar por dentro la disciplina, sacudirla y hacerla estallar. Sera
nuestra manera de mantenernos fieles a los dos rasgos innovadores del
zapatismo a los que ya nos hemos referido en el capitulo introductorio:
la insumisién calibana y la apertura en relacién con los indigenas y sus
saberes ancestrales.

En la convergencia entre las herencias del calibanismo y de la sabi-
duria de los pueblos originarios, nuestra manera de proceder invierte
las relaciones de saber-poder entre el interior y el exterior de la aca-
demia, entre la universidad y la sociedad, entre la ciencia y la existen-
cia, entre la teoria eurocéntrica y la practica indigena, entre los intelec-
tuales y los luchadores, entre la disciplina y la rebeldia, entre la des-
cripcidn y la insurreccion. ;Acaso no tenemos aqui un gesto que expre-
sa con fidelidad el espiritu subversivo del EZLN y que trastorna la divi-
sion del trabajo entre las ciencias y las acciones humanas y sociales?
Este gesto decisivo, en ruptura con los modelos tradicionales y domi-
nantes en ciencias humanas y sociales, ya permitié que los zapatistas
nos descubrieran sucesivamente una psicologia progresista en Klaus
Weber (2002), otra que mira abajo y a la izquierda en Cecilia Santiago
Vera (2007) y otra mas que se distingue por su rebeldia y su radicalidad
politica en Mihalis Mentinis (2010).

Siguiendo la misma linea de Weber (2002), Santiago Vera (2007) y
Mentinis (2010), el presente libro no pretende aplicar la psicologia al
zapatismo, sino el zapatismo a la psicologia. Nuestro proposito, en efec-
to, es el de criticar y subvertir el campo psicolégico al reconsiderarlo a
través del pensamiento zapatista. Para cumplir con un fin tan ambicio-
so, habra que explicar, para empezar, por qué sostenemos que el pen-
samiento zapatista puede y debe aplicarse critica y subversivamente a
la psicologia. Es lo que haremos en este primer capitulo al mostrar de
manera sucesiva: la situacion radicalmente exterior del zapatismo con
respecto al saber psicoldgico, el potencial de tal exterioridad cultural y
politica para criticar y subvertir la psicologia, las trampas de la psicolo-
gizacion del zapatismo y de la resultante despolitizacién y neutraliza-
cion de su aspecto critico-subversivo, y el caracter metapsicolégico por
el que la perspectiva zapatista permite resistir contra la psicologia, es-
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tar siempre mas alla de ella y volverse reflexivamente hacia ella para
criticarla y subvertirla.

;POR QUE RECURRIR AL EZLN?

Parecera extravagante que decidamos recurrir al EZLN a la hora de ha-
cer propuestas en el ambito cientifico y académico de la psicologia en-
tendida como especialidad teorico-técnica del saber occidental-
septentrional. jEste ambito es del todo ajeno a un zapatismo armado
que no es ni cientifico ni académico ni tedrico-técnico ni tampoco es-
trictamente occidental-septentrional! El EZLN aparece aqui en una po-
sicion de absoluta exterioridad con respecto al campo en el que preten-
demos hacerlo intervenir.

;Pero por qué nuestra intervencion deberia verse frustrada por la si-
tuacion exterior del EZLN? ;Acaso esta exterioridad no puede ser, por
el contrario, una razéon poderosa para que nos inspiremos del zapatis-
mo en un proyecto radical de psicologia critica? Esta es precisamente
nuestra conviccion. Estamos intimamente persuadidos, en efecto, de
que la mencionada intervencidn critica se vera profundizada y radicali-
zada por la exterioridad propia del zapatismo.

;De qué exterioridad estamos hablando exactamente? Podemos dis-
tinguir aqui dos aspectos que parecen corresponder a dos regiones ex-
teriores completamente diferentes: la exterioridad cultural indigena y
la practico-politica. Detengamonos en cada una de ellas.

EXTERIORIDAD CULTURAL INDIGENA

La exterioridad cultural indigena del EZLN corresponde a su posicion
exterior, forastera o al menos periférica o fronteriza, con respecto al
contexto occidental-septentrional en el que se desarrolla nuestra psico-
logia. Si nuestro saber psicolégico resulta indisociable de una cultura
que restringe todo lo que estamos en condiciones de pensar acerca del
sujeto, entonces quizas necesitemos de una perspectiva culturalmente
diferente, como la que nos ofrecen los zapatistas, para pensar lo adin
impensable para nosotros al ir mas alla del horizonte impuesto por
nuestro entorno cultural. Tal vez no podamos escapar de tal entorno,
juzgar desde afuera lo que hay adentro y concebir formas alternativas
de subjetividad sino a través de saberes provenientes de otras culturas
como son las tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zoque y mame de las que se
ha nutrido el zapatismo.
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La situacién exterior del zapatismo tiene dos ventajas para quienes
pensamos y hacemos la psicologia en el universo cultural occidental-
septentrional. Por un lado, podemos estar seguros de que aqui, en el
interior de nuestra civilizacion, algo esta ocurriendo que sélo es visible
a distancia y que unicamente puede modificarse en los margenes en los
que se ubican los zapatistas (Lotman, 1996). Por otro lado, en su exte-
rioridad, el zapatismo desafia el etnocentrismo de los psicélogos con-
temporaneos, ofrece una interesante alternativa al pensamiento psico-
l6gico dominante y prolonga una concepcion indigena mesoamericana
de la subjetividad que abordaremos en el quinto capitulo de este libro,
que parece remontar a la época prehispanica y que ha resistido a cinco
siglos de colonizacion ideoldgica (ver Pavon-Cuéllar, 2013).

La “psicologia” de los indigenas puede llegar hasta nosotros a traves
del elocuente puente discursivo edificado por los portavoces del movi-
miento zapatista, entre ellos el brillante autor de muchos de los mensa-
jes y comunicados emitidos por el EZLN, el ya mencionado Subcoman-
dante Insurgente Marcos, ahora Galeano.® Marcos y sus compafieros
indigenas tienen el mérito de haber traducido, explicado y difundido
ideas pletoricas de sentido, aunque tal vez aun inasimilables a nuestros
esquemas interpretativos psicoldgicos tradicionales y convencionales.
Al no dejarse absorber, las ideas quiza lleguen a modificar sustancial-
mente aquello mismo que pretende absorberlas. Mientras tanto man-
tienen su exterioridad, cuestionan el imperialismo universalista de
nuestra perspectiva psicolégica occidental-septentrional y respaldan
asi el actual impulso critico de indigenizaciéon de la psicologia (Kim y
Berry, 1993; Sinha, 1997; Danziger, 2006; Paredes-Canilao et al, 2015).

EXTERIORIDAD PRACTICO-POLITICA

Ademas de la exterioridad cultural indigena de sus ideas, el zapatismo
nos ofrece la exterioridad practico-politica de sus actos, los cuales, en el
terreno material concreto de un compromiso militante y de una lucha
colectiva, mantienen una posicidn exterior con respecto a la idealidad

9 Si alguien no-indigena como el Subcomandante puede también ofrecernos tal
puente discursivo, es porque, segin sus propios términos, renuncié a “ensefiarle”
algo a los pueblos originarios y opté por convertirse en “alumno” de ellos al perca-
tarse de que “no sélo que no lo entendian, sino que su propuesta era mejor”, lo que
lo llev6 a “modificar la forma de pensarse a si mismo” en un “proceso de reeduca-
cion mas fuerte y mas terrible que los electroshocks que acostumbran en las clini-
cas psiquiatricas” (Marcos, 2008, parr. 20-28).
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especulativa y pretendidamente neutral de una psicologia entendida
como ciencia, como disciplina cientifica y tedrico-técnica especializa-
da.l® Sabemos que esta psicologia se ha mostrado incapacitada para
conocer e incluso reconocer la existencia de todo aquello que no se deja
psicologizar, disciplinar, tecnificar, teorizar, idealizar o especular en
funcion de sus estrechas y empobrecedoras categorias conceptuales
(Parker, 2010). También sabemos que lo asi desconocido no sélo inclu-
ye lo incomprensible para las débiles facultades intelectuales del idea-
lismo especulativo especificamente psicolégico, sino también un amplio
sector del llamado “psiquismo” que resiste a cualquier especulacion
idealista, a cualquier intento de teorizacién formal y abstracta, ya que
tan sélo puede llegar a ser percibido y entendido al ser actuado en el
terreno concreto y material de la exterioridad practico-politica (Ciesz-
kowski, 1838). Estamos pensando aqui en la psicologia que sélo puede
conocerse al ser vivida en la militancia. Es la psicologia revolucionaria
que reviste una forma biografica en Parker (1996) y que se desviste
furiosamente de esta forma para fundirse con la politica radical de la
rebeldia zapatista en Mentinis (2010).

Asi como hay aspectos culturales decisivos de nuestro psiquismo que
unicamente pueden llegar a descubrirse desde los margenes en los que
se encuentran los zapatistas, asi también hay otros aspectos psiquicos
igualmente cruciales que sélo pueden conocerse a través de una praxis
como la de los mismos zapatistas. Aqui hay que entender que la praxis
no se confunde con la simple aplicacion técnica de la teoria, sino que es
en si misma una forma de conocimiento que prolonga y desarrolla el
movimiento de teorizacion, pero que nos permite ir mas alla del saber
contemplativo tedrico-técnico al hacernos atravesar la superficie de lo
contemplado, penetrar en lo que somos al cambiarlo, profundizar en la

10 Sobra decir que esta cientificidad no corresponde sino a una pretension que mu-
chos han juzgado ilegitima. El mismo subcomandante Marcos, ahora Galeano
(2015), siente que debe utilizar las comillas al referirse a “la ‘ciencia’ de la psicolo-
gia” (parr. 23). El entrecomillado parece responder aqui a la desconfianza del Sub-
comandante hacia la psicologia y no hacia la ciencia. Es preciso dejar claro desde
ahora que el zapatismo no rechaza de ningiin modo el trabajo cientifico en bloque,
sino sdlo algunas de sus expresiones particulares, como se apreciara en el cuarto
capitulo. En lo que se refiere a la ciencia en general, los zapatistas muestran un gran
interés en sus hallazgos y en sus aplicaciones, como se ha puesto de manifiesto en
los encuentros ConCiencias por la Humanidad en 2016 y 2017. En uno de estos en-
cuentros, el mismo Subcomandante, ademas de expresar su preocupacién por el
avance de las pseudociencias que “ganan cada vez mas seguidores” y que “se estan
convirtiendo ya en una explicaciéon aceptada de la realidad”, lamenta “los tiempos
oscuros que se vienen” en los que se “lleva ya a las ciencias, del banquillo de los
acusados, al patibulo social” (Galeano, 2016, parr. 29-31).
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realidad al transformarla, sumergirnos en ella al actuar sobre ella.l! Es
claro que debemos actuar para incursionar en todo aquello que sélo
puede ser investigado al ser perturbado y subvertido, es decir, todo
aquello que so6lo puede ser conocido a través de la sensibilidad inheren-
te a la accion, una sensibilidad tedrico-prdctica a la que Marx (1845) ya
se referia bajo el nombre de “actividad sensorial” (p. 665).

El marxismo, el anarquismo y otros movimientos sociales-
intelectuales nos han ensefiado que la actividad sensorial permite ha-
cer teoria mediante la practica, pero también pensar la teoria, volverse
hacia ella, critica y reflexivamente, desde un plano tedrico-practico si-
tuado mas alla del plano teoérico-técnico puramente contemplativo. En
el caso de nos ocupa, mas alla de la actual psicologia con sus teorias y
sus técnicas, tenemos una exterioridad practica-politica en la que se
ubica el EZLN y desde la que podemos hacer una teoria de la teoria psi-
colégica, una critica de la técnica, una reflexién de la contemplacion,
una politica de la disciplina. De hecho, los zapatistas, a través de su mi-
litancia y de su lucha, nos ofrecen deliberadamente una “practica” des-
crita por el mismo Subcomandante Marcos (2003a) como “metateoria”
o “reflexion tedrica sobre la teoria” (parr. 22).12

11 No hacemos aqui distincion alguna entre la transformacién de la realidad y la de
nosotros mismos. Como lo mostraremos al final del quinto capitulo, nuestra propia
transformacién, tanto en la perspectiva del zapatismo como en la de Marx, forma
parte del proceso de transformacion de la realidad, la exige, la comporta y la presu-
pone. Luchar por cambiar el mundo constituye la mejor manera, quizas la dnica, de
cambiarse a si mismo. En otras palabras, el cambio no empieza por uno mismo, sino
por el mundo. La acciéon transformadora sobre la realidad es necesaria, por lo tanto,
no so6lo para conocer la realidad, sino también para transformar y asi conocer a
quien la conoce. Notemos que el sujeto, desde este punto de vista, se conoce por sus
efectos, al transformar la realidad y al transformarse a si mismo a través de ella
como en el devenir de Deleuze y Guattari (1972), y no al confirmarse ni actualizar-
se ni desarrollar su propio ser como en las concepciones psicolégicas humanistas
(v.g. Fromm, 1955). No se trata, pues, como en Pindaro, de llegar a ser lo que ya se
es; de lo que se trata, en cambio, es de conocerlo al dejar de serlo (Pavon-Cuéllar,
2014b).

12 Esta idea, sobre la que volveremos una y otra vez, podria tener su origen en la
problematizacion marxista de la dualidad teoria/practica, en su radicalizacion
maoista, en su profundizacion althusseriana y en su interpretacién original por el
joven Rafael Sebastian Guillén Vicente, quien terminaba su tesis de Licenciatura en
Filosofia con una propuesta premonitoria de “practica politica proletaria” que “ha-
ria posible ‘otra’ estrategia discursiva”, que permitiria “abrir ‘otro’ espacio de pro-
duccion tedérica” y que “posibilitaria ‘otro’ quehacer filoséfico” diferente del “me-
ramente académico” al “hacer politica con teoria y politica con teoria” (Guillén Vi-
cente, 1980, p. 110).
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DEL ZAPATISMO A LA PSICOLOGIA:
IDAY VUELTA

La metateoria es quizds aquello mas fundamental que la psicologia,
como disciplina tedrico-técnica, puede obtener de la exterioridad prac-
tico-politica del zapatismo. Lo que se obtenga ya no sera sélo teoria
psicolégica, sino metateoria, es decir, metapsicologia, critica practica y
reflexiva de la psicologia. Como lo mostraremos en otro momento, esta
critica permite aplicar el zapatismo a la psicologia para interpelarla,
cuestionarla y hasta subvertirla en lugar de seguir aplicando el saber
tedrico psicoldgico al objeto zapatista con el propoésito de reabsorberlo
al representarlo como lo que no es: como una pura expresion de lo sa-
bido y teorizado por la psicologia. En otras palabras: en lugar de seguir
psicologizando un fenémeno irreductible a la esfera psicologica, el giro
metapsicoldgico nos reubica en la perspectiva de tal fendémeno para
examinar criticamente la psicologia, pero también la psicologizacién, es
decir, el proceso por el que la esfera psicolégica reabsorbe algo irreduc-
tible a la psicologia al representarselo como psicolégico.

Antes de presentar la metapsicologia zapatista, conviene que nos de-
tengamos todavia un momento en la manera en que el zapatismo ha
sido psicologizado en los ultimos afos. Esta psicologizacién ha supues-
to la supresién de la recién mencionada exterioridad zapatista, su reab-
sorcidn y recuperacion por la psicologia, la recolonizacion de su ingre-
diente indigena, la despolitizacién de su elemento politico y la resultan-
te neutralizacion de su potencial critico y subversivo, el cual, como he-
mos visto, radicaba en su propia exterioridad. Todo esto compromete
lo que aspiramos a recibir del EZLN y por ello debe ser analizado con la
mayor atencion. Es lo que haremos en los siguientes apartados al discu-
tir cierta psicologizacion popular del zapatismo que vemos operar en la
sociedad, en el ambito publico, fuera del contexto académico en el que
se difundieron los trabajos ya revisados brevemente en la introduccion
del presente capitulo.

A diferencia de los ya mencionados trabajos que se realizaron en la
academia, que se dieron a conocer en revistas cientificas y que se basa-
ron en reflexiones o investigaciones epistemologicamente legitimadas,
ahora nos ocuparemos de comentarios mas ligeros aparecidos en libros
o publicaciones periodicas de gran circulacion y emitidos tanto por psi-
co-aficionados como por psico-profesionales, pero siempre dirigidos al
gran publico, posibilitados por la popularizacion de la psicologia y fun-
dados tan sdlo en la investigacion periodistica o en la opinién de quien
los emite. La importancia de estos comentarios “poco serios”, aquello
por lo que mereceran un examen detenido que no concedimos a traba-
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jos “mas serios”, estriba en la influencia directa y decisiva que pueden
llegar a tener en la sociedad, en la politica y en el gobierno, y también,
por ende, en el curso de los acontecimientos. Sobra decir que el impac-
to historico de la psicologizacion puede ser mayor fuera que dentro del
mundo universitario.

Aunque transcurra fuera del ambito académico, la psicologizacion
que analizaremos revestira dos formas en las que se presuponen y re-
producen ciertas corrientes de la psicologia en la academia (ver Parker,
2008). La primera forma, que detectamos entre comentaristas anti-
zapatistas y entre psicélogos conformistas, emplea explicitamente un
discurso psicolégico dominante, objetivista y patologizador, que apunta
a la patologizacion de su objeto, es decir, en este caso, Marcos y el zapa-
tismo. La segunda forma, vislumbrada entre algunos comentaristas
pro-zapatistas de izquierda, no emplea un discurso psicolégico explici-
to, pero constituye una practica discursiva que reproduce versiones de
la psicologia convencional por las que puede inhabilitarse una politica
radical.

PSICOLOGIZACION ANTIZAPATISTA:
LA GENIAL IMPOSTURA

La ofensiva militar inicial contra la rebelion zapatista, en enero de
1994, fue seguida, en febrero de 1995, por un intento de criminalizar a
Marcos, ahora Galeano, y a los demas lideres del EZLN. Tras el fracaso
de esta estrategia de criminalizacion, diversos voceros del gobierno
mexicano y del pensamiento Unico centrista o derechista -desde histo-
riadores hasta comunicdlogos y periodistas— decidieron darse a la tarea
de supuestamente desenmascarar a Marcos. De lo que se trataba era de
mostrar como detras del pasamontafias, detras del personaje rebelde,
se escondia una persona violenta y deshonesta, un demagogo dedicado
a manipular al pueblo indigena, un ambicioso que ponia sus intereses
personales y su obsesién por la fama por encima de la existencia de
aquellos a los que hipdcritamente pretendia representar.

Bertrand de La Grange y Maite Rico (1997), periodistas respectiva-
mente de Le Monde y El Pais -diarios conocidos por su linea centrista y
por su animo timorato ante cualquier forma de radicalidad politica-, no
disimularon su virulento furor anti-marquista en un libelo altamente
psicologizante en el que acusaban a Marcos de una “genial impostura” y
lo caracterizan como un “maestro de la puesta en escena” (p. 343), un
“engreido” cuyo “temperamento le lleva a buscar abiertamente los re-
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flectores y la notoriedad publica” (pp. 11-13), alguien que “mantiene
una lucha permanente para contener su ego indomable” (p. 359) y que
“ha perdido la mayoria de las batallas contra su propia vanidad” (p.
345). Como practica discursiva, la estrategia de aniquilar moralmente a
Marcos fue aqui moldeada por una muy particular forma de psicologia
en la cual, siguiendo a Shah-Shuja (2010), se concibe al sujeto como un
“yo burgués dividido”. Una separacion banal, simplista y artificial entre
el yo externo y el yo privado permitié asi presentar a Marcos como una
impostura, como una falsa fachada o mascara de identidad, con la que
se disimulaba la verdad de una subjetividad oscura y patoldgica: la de
un “prisionero” de su propio “mito” que no sabria “cémo volver a ser
Rafael Guillén sin matar a Marcos” (La Grange y Rico, 1997, pp. 436-
439).

La suposicion psicoldgica de una verdad oculta mas alla de la apa-
riencia fue ciertamente favorecida por el pasamontafias, la clandestini-
dad y el secreto del que debian rodearse los zapatistas. En condiciones
tan propicias para la psicologizacion de lo desconocido, no sorprende
que el zapatismo despertara un interés tan vivo lo mismo en vulgares
aprendices de psicologos, como Rico y La Grange, que en auténticos
psico-expertos, psicologos, psiquiatras, psicoanalistas y grafélogos. Mu-
chos de ellos utilizaron la psicologia como un mecanismo de poder
constituido para poner limites a la potencialidad constituyente de las
demandas zapatistas (ver Negri, 1999). Un psiquiatra mexicano argu-
mentd, por ejemplo, que si Marcos insistia en sus irreales exigencias,
tan solo conseguiria exhibir su “narcisismo patolégico” (ver Santama-
ria, 1998). Este mismo diagndstico fue reutilizado repetidamente para
borrar la realidad radical del zapatismo tras la supuesta psicopatologia
narcisista del Subcomandante, al que se le han atribuido “el endiosa-
miento, el narcisismo y la megalomania” (Pina, 2001, parr. 4), conside-
randose también que su problema es la “bestia negra” del “ego”, es de-
cir, una vez mas, “el narcisismo” que “no le permitié trascender mas
alla del personaje” (Martinez, 2012, parr. 3; ver también Martinez,
2016, parr. 10). El intrascendente perfil psicolégico de un individuo
narcisista, endiosado y megaldomano, ha sido asi aquello a lo que ha
terminado reduciéndose toda la trascendencia histdrica del movimien-
to colectivo zapatista.

El esfuerzo para no ver lo que ocurria en Chiapas hizo incluso que la
firma de Marcos mereciera examenes grafolégicos: otro método pseu-
docientifico por el que se pretendia penetrar, no hasta las causas mas
profundas y decisivas de la revuelta zapatista, sino hasta las capas mas
intimas del “psiquismo” de Marcos, revelando el “retrato psicolégico”
de lo que habia tras el pasamontafias. Ya en febrero de 1994, justo des-
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pués de la revuelta zapatista, la pregunta de “;Quién es Marcos?” pudo
responderse gracias a la grafologia. El analisis de la firma de Marcos
traicionaba la “verdad” sobre el impostor enmascarado: un hombre con
“tendencias exhibicionistas, sentimientos de vergiienza de su propia
sexualidad, tendencias a arrebatos inapropiados y violentos” (Hernan-
dez Landa Garcia, 1994, p. 20). No es necesario decir que las referencias
o alusiones al exhibicionismo, a la falta de propiedad, a la debilidad se-
xual o a la homosexualidad reprimida no delataban tanto los complejos
del Subcomandante como los recursos ideoldgicos disponibles en la
misma cultura que le dio significado al término de “macho”.

La psicologia pseudocientifica requirio significativamente de prejui-
cios ideoldgicos machistas para poder patologizar el psiquismo del in-
dividuo al que se reducia el movimiento zapatista. En realidad, mas alla
de la mera patologizacion de Marcos, lo que se buscaba era también
romper el vinculo entre Caliban y Ariel, entre la rebeldia y la sensatez,
asi como denigrar a un movimiento zapatista que revelaria su insensa-
tez por el simple hecho de seguir a alguien con un perfil patologico. La
desacreditacion, de hecho, no sélo se dirigia contra Marcos y contra los
zapatistas, sino contra quienes mostraban solidaridad con el zapatis-
mo: aquellos a quienes Carlos Alberto Montaner (2001), el tristemente
célebre derechista cubano, caracterizé como “globoidiotas” o “idiotas
sin fronteras” que sufrian de “globofobia” y de “antineoliberalismo” y se
mantenian “férreamente acorazados contra cualquier vestigio de senti-
do comun” (parr. 5).

La psicopatologizacion de Marcos no apuntaba inicamente a su ani-
quilacion moral y simbdlica. Lo que se buscaba, de manera mas profun-
da e insidiosa, era la reduccion de su compromiso politico revoluciona-
rio a una simple consecuencia de su particular psicopatologia personal.
De lo que se trataba era de ocultar el hecho de que Marcos, al igual que
otros militantes zapatistas, era mucho mas que un simple individuo:
era un ejemplo de lucha social, una voz de la revuelta colectiva, un
agente del programa zapatista de liberacidon nacional y -en su caso par-
ticular- un genial desdoblamiento personal de la trascendente linea de
fuga historica y politica -ya discutida en la introduccidon- por la que el
calibanismo radical se reconciliaba con un arielismo creativo e imagi-
nativo. Para neutralizar todo esto, que era lo realmente peligroso, habia
que deshistorizar y despolitizar la figura del Subcomandante, presen-
tandola como un simple caso individual, el cual, una vez admitido como
tal, podria servir para impugnar el proyecto zapatista. Discutiremos
ahora esta estrategia.
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La decisién de Marcos de trascender politicamente su propia indivi-
dualidad exigio diversas rupturas. Una de ellas fue con su propia fami-
lia. En los diez afios previos a la revuelta zapatista de enero de 1994, él
y otros militantes no-indigenas raramente, si acaso, volverian a sus ca-
sas familiares. Esto llamo la atencion del influyente periodista argen-
tino Andrés Oppenheimer (1998), quien observo lo siguiente sobre la
relacion del Subcomandante con su familia:

Como si se tratara de una confirmacion de las teorias
psicoldgicas de las constelaciones familiares, segun las
cuales los hijos del medio son los mas perturbados
psicolégicamente, Rafaell3 —el cuarto de los ocho hijos
de Don Alfonso- parece determinado a encontrar una
justificacion politica para una ruptura con sus padres.
(p.- 252).

En lugar de concebir simplemente la ruptura como una consecuencia
logica de la militancia clandestina, Oppenheimer prefiere psicologizar
la militancia y describirla como una retorcida justificaciéon de la ruptu-
ra. Desde luego que no hay ninguin sustento para semejante conjetura
psicoldgica. La conjetura tan sélo parece justificarse por su proposito
manifiesto: el de invalidar lo politico al reducirlo a lo psicolégico.

Aunque infundada y arbitraria, la conjetura de Oppenheimer no deja
de ser interesante, en parte porque implica varias presunciones que
nos llevan mas alla de la patologizacion y nos conducen al terreno de la
ideologia. Primeramente se presupone que una ruptura con la familia
solo puede ser efecto de una “perturbacién psicolégica”. Esta relacion
causal entre la perturbacion y la ruptura nos lleva luego al absurdo
cuando se considera que la persona psicolégicamente perturbada nece-
sita de una “justificacion politica” para separarse de sus padres. ;Por
qué la justificacidon deberia ser politica? ;Y por qué la misma justifica-
cion tendria que ser algo tan dificil y peligroso como la militancia clan-
destina? Y una vez mas: ;por qué tal militancia deberia ser tan sélo una
justificacidon y no la causa de la ruptura con la familia?

Entendemos que la militancia cause la ruptura con la familia como un
efecto indeseable, ;pero con qué razones o argumentos podria justifi-
carse la misma ruptura como un propdsito deseable? Oppenheimer no
puede sino hacernos reir cuando encuentra la respuesta en un pasaje
de la tesis de Rafael Sebastian Guillén Vicente: “como unidad de con-
sumo y reproduccion de la fuerza laboral, la familia en el sistema capi-
talista es la unidad base de reproduccion y transformacion de la ideolo-

13 Oppenheimer se refiere aqui a Rafael Sebastian Guillén Vicente, quien se oculta-
ria detras de la capucha y del nombre del Subcomandante Marcos (ver nota 5).
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gia dominante” (citado en Oppenheimer, 1998, p. 252). Es asi como la
justificacion que Marcos necesita emerge del marxismo.# La concep-
cion marxista de la familia permitiria justificar politicamente que uno
tomara sus distancias con respecto a sus familiares. Ahora bien, si ya
tenemos la justificacion politica, ;por qué molestarse con algo tan com-
plicado y arriesgado, por decir lo menos, como es la militancia clandes-
tina? ;Por qué no simplemente romper con la familia porque es la re-
productora de la ideologia dominante? Es claro que el razonamiento de
Oppenheimer, ademas de infundado y arbitrario, por no decir desho-
nesto, es torpe, cojea, tropieza con él mismo, se tambalea y termina ca-
yendo al suelo, pero al menos tiene la ventaja de revelarnos lo que pue-
de significar el marxismo en la psicologizacion reaccionaria de una poli-
tica revolucionaria.

Oppenheimer consigue cerrar el circulo de nuestro argumento: la
psicologizacién hace que el marxismo, referente central de aquella li-
nea de fuga que permite la reconciliacion de Caliban con Ariel, pueda
reducirse a una justificacién politica para las tendencias inmorales de
los individuos psicolégicamente perturbados. Peor: el marxismo es psi-
copatologizado al ser descrito como la racionalizaciéon de quienes su-
fren de una perturbacion psicologica tan grave como la de querer ale-
jarse de sus familiares.1> Llegamos aqui a otra de las conexiones deli-
rantes admitidas por Oppenheimer: la bien conocida vinculacién ideo-
logica entre el marxismo y el fin de la familia. Sobra decir que la critica
marxista no exige al sujeto que tome sus distancias con respecto a sus
familiares. Pero tales detalles no le interesan a Oppenheimer. El sélo
tiene interés en sus delirios psicologicos.

Continuemos avanzando y examinemos de cerca la expresion “psico-
logicamente perturbado” que Oppenheimer utiliza para describir a los
“hijos del medio” en una supuesta “confirmacion” de las teorias de las
constelaciones familiares. En realidad, aunque tales teorias contengan
ciertamente la semilla de la patologizacion de los hijos del medio (al
atribuirles, por ejemplo, un coeficiente intelectual mas bajo), no han
llegado aun a diagnosticarlos como “psicolégicamente perturbados”, ni
siquiera cuando les asignan puntajes diferentes bajo el modelo de las
“Cinco Grandes” dimensiones de la personalidad (Amabilidad, Extrover-
sion, Responsabilidad, Apertura a la Experiencia y Neuroticismo o Ines-

14 De hecho, en su tesis, Rafael Sebastian Guillén Vicente adopta la teoria marxista,
especialmente en su version althusseriana (ver nota 5).

15 Esta psicopatologizaciéon del marxismo, bastante comun en la ultraderecha, tiene
una larga historia que va desde el espafiol Antonio Vallejo Najera (1939) hasta el
chileno Axel Kaiser (2017).
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tabilidad Emocional). De hecho, en la quinta dimensién (la de Neuroti-
cismo), en la que un alto puntaje indicaria -al menos en la cultura con-
vencional- lo “psicolégicamente perturbado”, no hay una correlacion
con el orden de nacimiento (ver Sulloway, 2007).16

Las referencias de Oppenheimer a las constelaciones familiares
inevitablemente nos traen a la mente el mejor trabajo conocido sobre
los efectos del orden de nacimiento: Nacido para ser rebelde. Este libro
ya clasico de Frank Sulloway (1996) plantea que los hijos del medio y
los menores son mas propensos a ser los “rebeldes de la familia”, citan-
do a revolucionarios que siguen este patrén, entre ellos Marx, Lenin,
Trotsky y Fidel Castro. En otras palabras, lo que Oppenheimer caracte-
riza como “psicolégicamente perturbado” no seria mas que rebeldia -
nuevamente asociada con politicas revolucionarias.

PSICOLOGIZACION PROZAPATISTA:
EL BRILLANTE MITO

Las constelaciones familiares han sido selectivamente utilizadas y ma-
nipuladas no sélo por los detractores del zapatismo, sino también, con
efectos no menos anti-revolucionarios, por autores pro-zapatistas. Por
ejemplo, en su meticulosa biografia de Marcos, Henck (2007) echa
mano de las teorias de constelaciones familiares -como si éstas nos
presentaran hechos independientes de la historia- con el fin de “expli-
car” la trayectoria de Marcos. Aunque Henck examine las condiciones
sociales y politicas en la trayectoria intelectual y militante de Marcos,
dichas condiciones aparecen de tal modo que resultarian insuficientes e
inadecuadas si no se apoyaran en explicaciones psicologicas. La psico-
logia es aqui la que le da un sentido a todo lo demas.

Al presentar las teorias de las constelaciones familiares al comienzo
de su libro, Henck (2007) parece admitir que Marcos sencillamente es-
taba condicionado a volverse un revolucionario. Henck se refiere a
Sulloway y particularmente a su conjetura de que los hijos menores son
mas propensos a convertirse en revolucionarios y a desafiar el orden
establecido, lo cual, segun Sulloway, tendria que atribuirse a la compe-
tencia por los limitados recursos de la familia y “no a la consciencia de

16 No es aqui nuestra intencion insinuar que las teorias de las constelaciones fami-
liares describen hechos psicologicos. La razéon por la que revisamos la supuesta
“evidencia” de esta perspectiva teorica es la de evidenciar que las aseveraciones de
Oppenheimer, incluso cuando se valoran en los marcos de teorias semejantes, con-
tindan siendo arbitrarias e infundadas.
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clase” (citado en Henck, 2007, p. 16). Aqui la psicologizacién apunta
nuevamente al marxismo y no s6lo a Marcos. Henck, de hecho, concluye
que el Subcomandante “actia en cada punto conforme a este patron de
revolucionario de élite” (2007, p. 17). Gracias a la constelacion familiar
que lo determinaba psicolégicamente, Marcos habria estado predesti-
nado a ser una suerte de vanguardia revolucionaria y encabezar asi el
movimiento zapatista. Vemos que el enfoque de Henck inscribe una de-
claraciéon fuertemente anti-igualitaria en el campo de la politica radical.
Ya que, si Marcos tenia desde un principio el perfil de revolucionario de
élite que debia rebelarse, entonces los otros militantes y los indigenas
en su conjunto estaban destinados no a rebelarse, sino a seguirlo en su
rebelion -nos explayaremos en este punto al abordar un relato de
Naomi Klein sobre Marcos. La relacion Ariel-Caliban se va deslizando
aqui hacia el modo en que Mario Payeras y el Che Guevara -quien era
curiosamente un primogénito- se representaban a los intelectuales
como lideres del progreso de los indigenas y de los campesinos pre-
modernos, subdesarrollados -una representacion fuertemente recha-
zada por los zapatistas. Es asi como Henck, en lugar de reconocer todo
lo que esta en juego en la relacion dinamica sociopolitica entre Marcos
y los indigenas, prefiere una explicacidon psicolégica burguesa conven-
cional basada en la “personalidad” de Marcos -una explicacidon que fi-
nalmente perjudica las mismas politicas igualitarias a las que adhiere.l”

La psicologizacion de Marcos ha ido mas alla de su patologizacion y
de la reorganizacion reaccionaria de la relacion Ariel-Caliban: se ha ex-
pandido al exterior del EZLN y ha llevado a psicologizar cualquier for-
ma de solidaridad con el zapatismo. Lo que muchos analistas y comen-
taristas pro-zapatistas han hecho es permitir a la psicologia ingresar en
la politica y encargarse de una parte de la explicacion de los aconteci-
mientos —a través de una logica explicativa que tiende a restablecer or-
den y control. Esto es lo que discutiremos en lo que resta del presente
apartado.

Volvamos por un momento a los psicélogos anti-zapatistas. Al cons-
truir su perfil psicolégico de Marcos, Anaconda (1994) nos ofrece un
diagnostico importante: “sus calculadas ambiciones predominan sobre
necesidades materiales, llegando al punto de mostrar indiferencia ante
comer o ante los placeres sexuales.” (pp. 22-23). Esta actitud indiferen-
te ante las delicias eroticas o gastrondmicas es aquello a lo que se redu-
cen el compromiso, la disciplina, la austeridad, la organizacién y el ma-

17 Nick Henck le ha comentado a uno de nosotros que nuestra critica descansa en
una interpretacién abusiva de su argumento general. A la luz de este comentario,
presentamos nuestro cuestionamiento como una lectura posible entre otras.
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nejo de recursos en una lucha revolucionaria (ver Badiou, 2009). El
simple reconocimiento de las circunstancias concretas y de las dificul-
tades ligadas a la clandestinidad cede su lugar a una extrafia evocacion
del ascetismo asociado con los santos catdlicos en México. Sin embargo,
a diferencia de lo que ocurre con los santos, el ayuno y el celibato de
Marcos no serian un medio virtuoso para encontrarse con la divinidad,
sino una estrategia perversa para perseguir sus ambiciones mundanas.
Marcos aparece, en otras palabras, como un pseudo-santo, como un
santo falso, como un falso héroe, como un antihéroe, el cual, en vez de
luchar por su gente, lucharia por sus propios intereses personales. Aqui
es donde entra en escena la izquierda pro-zapatista, cuando los simpa-
tizantes de Marcos intentan contrarrestar esa imagen de antihéroe con
un énfasis igualmente anti-revolucionario en sus cualidades sublimes
de héroe, de santo y de martir.

Ahi en donde los anti-zapatistas reproducian la representacion del yo
dividido al patologizar los aspectos privados, ahi es donde los pro-
zapatistas reproducen la concepcion de la identidad unitaria del gran
hombre al imaginar una personalidad ideal, heroica, inalcanzable, im-
pecable, de una sola pieza. Tenemos entonces una forma incipiente de
culto de la personalidad en la que Marcos reaparece como un titan, co-
mo un superhombre, como un verdadero héroe y como un auténtico
santo. Veamos, por ejemplo, el siguiente pasaje de Naomi Klein (2001)
sobre Marcos:

Este hombre enmascarado que se hace llamar Marcos
es el descendiente de King, de Che-Guevara, de Mal-
colm X, de Emiliano Zapata y de todos los demas hé-
roes que predicaban desde los pulpitos Unicamente
para recibir un disparo, uno a uno, dejando los cuer-
pos de sus seguidores vagando ciegos y desorienta-
dos, puesto que habian perdido sus cabezas (p. 14).

Predicar no es o no deberia ser exactamente lo que hacen los revolu-
cionarios. Predicar es de predicadores: de sacerdotes, misioneros, cate-
quistas, evangelistas, profetas y santos. De igual modo, el pulpito no es
un aparato revolucionario como puede serlo el fusil o la AK-47 para la
guerrilla, sino que es mas bien un dispositivo para elevar al miembro
del clero que da un sermon o que lee el evangelio. ;Habra algo asi como
un Evangelio segtiin Sub Marcos para Naomi Klein?

El fervoroso discurso de Klein revela dos registros discursivos estre-
chamente relacionados entre si: el del heroismo y el de la santidad -que
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de aqui en adelante nos representaremos como un solo discurso.® Co-
mo indica GOmez Pena:
Muchos de los mas férreos simpatizantes de Marcos
tratan de encontrar una salida dignificante para el hé-
roe. ;Deberia quitarse el pasamontafas en privado,
volver a su vida normal y desaparecer para siempre?
Quiza deberia cometer un suicidio politico o morir a
tiempo a fin de conquistar un espacio en el Olimpo re-
volucionario mexicano... (1995, p. 95).

En un articulo aparecido poco después de la Convencion Nacional
Democratica (CND), organizada por los zapatistas en la Selva Lacando-
na en agosto de 1994, Elena Poniatowska (1994) -renombrada intelec-
tual mexicana de izquierda- se refiri6 al Subcomandante como a “ese
hombre que tiene a un dios adentro y se llama Marcos” (p. 324). Ahora
bien, para tener a un dios adentro, jacaso no hay que ser un héroe, un
semidids, un santo, alguien que habita en las fronteras entre lo humano
y lo sagrado? Vislumbramos aqui, en la exaltacién de Poniatowska, un
proceso por el que un fendmeno meramente politico se ve sacralizado,
santificado y mitificado, pero antes, para empezar, individualizado,
personificado y —como veremos ahora- psicologizado. Es lo mismo que
ocurria en el discurso de Naomi Klein.

Aun cuando no sea evidente a primera vista, Klein y Poniatowska
ofrecen ejemplos tipicos de psicologizacion. Hay varios caminos posi-
bles para dilucidar esto. El que aqui elegiremos, que es tan complejo
como extenso y que por ello nos impedira ser exhaustivos, parte de Sar-
tre (1952) y de su conviccidn de que el héroe y el santo son prominen-
tes figuras en las sociedades de consumo y resultan inconcebibles sin
los lujos y los mitos de estas sociedades. Tales figuras existen de algun
modo fuera de la sociedad, aunque también por ella y en relacién con
ella. El heroismo y la santidad cumplen ademas una funcién especifica
en la cultura consumista “posmoderna”: en esta cultura estrechamente
imbricada con la psicologizacidn, el héroe y el santo constituyen claros
ejemplos de lo que podemos describir como “hiper-psicologizacion”
para designar la condensacidn de las propiedades psicologicas mas va-

18 Tratamos aqui los discursos del heroismo y de la santidad como uno solo ya que
funcionan de maneras practicamente idénticas en el interior de las sociedades con-
sumistas y particularmente en relacion con la psicologizacién. El héroe es prime-
ramente un militar y, como Sartre (1952) nos cuenta, el legado cristiano esta lleno
de ejemplos de hombres que han hecho la transicién de la jerarquia militar a la san-
tidad (por ejemplo, San Jorge, San Ignacio y San Martin).
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loradas por las sociedad en categorias no explicitamente psicolégicas
destinadas a mantener y perpetuar el consumismo.

Si los discursos de Klein y de Poniatowska tienen sentido, es porque
remiten a las coordenadas psicologizadas y psicologizantes con las que
interpretamos habitualmente la realidad. Nuestro sentido comun psico-
logico tiene un lugar para lo que se expresa metaféricamente a través
del heroismo y la santidad. Esto quiere decir que el héroe y el santo
funcionan como categorias hiper-psicologizadas con las que se conno-
tan cualidades psicologicas positivas. Por consiguiente, cuando Ponia-
towska establece que Marcos “tiene a un dios adentro”, o cuando Klein
lo presenta como “un héroe que predica desde el pulpito”, nosotros
“leemos” que tiene seguridad, firmeza, tenacidad, entereza, carisma,
inteligencia, empatia, sensibilidad, conviccion, facilidad de palabra,
fuerza de caracter, una personalidad s6lida y enérgica, ciertas habilida-
des cognitivas, lingliisticas y sociales, y asi sucesivamente. Las catego-
rias psicolégicas son vehiculadas por el discurso del heroismo y de la
santidad, el cual, por lo tanto, le permite a la psicologia penetrar en la
politica por la puerta trasera.

Al retratar a Marcos en tono épico y hagiografico, sus adeptos han
ayudado a los antizapatistas a psicologizar el apoyo al zapatismo. Des-
de un principio, en los primeros dias que siguieron a la insurreccién del
EZLN, el psic6logo mexicano Anaconda (1994) observo lo que €l perci-
bia como un frenesi pro-Marcos y lo atribuyé a un mecanismo de “pro-
yeccidon”, preparando asi el terreno para la patologizacion de la solida-
ridad:

La proyeccion se encuentra personalizada en lideres o
en grupos de lideres con quienes la persona se siente
cercana o a los que se afilia voluntariamente, buscan-
do a alguien de quien depender o esperando encon-
trar seguridad. En este caso, la proyeccién resulta en
la necesidad de dotar a los lideres con elementos de
omnipotencia y conferirles aspectos absolutamente
positivos, viéndolos como seres sobrehumanos. (p.
19).

Al elevar al Subcomandante al nivel de lo sobrehumano y de lo abso-
lutamente positivo, sus adeptos estarian proyectandose y evidenciarian
su dependencia o su inseguridad. Esta explicacion termina generali-
zandose y aplicandose a todos los seguidores de los zapatistas, incluso
aquellos que no ven al Subcomandante como un héroe o un santo, sino
simplemente como uno mas entre los numerosos lideres zapatistas:
uno particularmente desenvuelto y elocuente. No importa como se re-
presente cada uno a Marcos. El simple hecho de solidarizarse con los
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zapatistas aparece como el sintoma de una psicopatologia. Habria,
pues, una disfuncion psicologica en el origen del movimiento solidario
con los zapatistas. La solidaridad consistiria en una proyeccion y seria
por el perfil psicolégico inseguro y dependiente de los solidarios. Ellos
no se darian cuenta, desde luego, pero el psicélogo si. El profesional de
la psicologia entenderia por qué simpatizamos con los zapatistas, por
qué sentimos que su causa es justa, por qué estamos de acuerdo con lo
que plantean, es decir, por qué presentamos la sintomatologia del cua-
dro proyectivo pro-zapatista.

... Y DE REGRESO...

La psicologizacion de la solidaridad con el EZLN acompana y completa
la psicologizacion del propio zapatismo y de la accidn de los zapatistas.
Ya vimos como se ha psicologizado la militancia guerrillera de Marcos a
través de las constelaciones familiares. Es asi como se ha recurrido a
una teoria psicoldgica para explicar psicolégicamente la accion rebelde
o revolucionaria. Esta manera de proceder ha sido cuestionada por lan
Parker (1996) en un texto sobre Trotsky en el que argumenta que la
psicologia revolucionaria no puede corresponder a un “sistema acadé-
mico de conocimiento” ni a una “teoria o conjunto de teorias”, sino que
“solo puede ser vivida como un proceso de compromiso personal, de
accion politica” (p. 184). Parker puede llegar entonces a la conclusién
de que cualquier “psicologia progresista y que merezca atencion debe
tomar la forma de una biografia” (p. 193).

La psicologia biografica en la que esta pensando Parker sirve princi-
palmente para proveernos de ejemplos de formas de accidon radical,
progresista y revolucionaria que podemos adoptar. Sin embargo, quizas
para evitar la formalizacion, Parker presta escasa atencion a lo que son
estas formas de accion y especialmente a los aspectos en los que reside
su radicalidad, su progresismo y su vinculo con la revolucion. Aunque
el articulo de Parker sea explicitamente sobre Trotsky y no deje dudas
acerca de lo que busca transmitir, conviene subrayar la necesidad de
evitar la trivializacion de lo progresista, lo radical y lo revolucionario
en una época en la que los productos de limpieza o los aparatos tecno-
l6gicos son publicitados como “revolucionarios” y los gestos caritativos
o los estilos ecoldgicos de vida son caracterizados como “radicales” o
“progresistas”. La erosién de las palabras nos obliga a precisar que la
“psicologia revolucionaria”, para ser tal y ademas radical y progresista,
no puede reducirse a un catdlogo de etiquetas para personalidades
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modernas, historias interesantes o estilos de vida poco convencionales
o relativamente inconformes. Todo esto jamas podria calificar para ser
lo que Parker esta designando con la expresion de “psicologia revolu-
cionaria”.

Lo que si califica sin duda alguna para ser una psicologia revolucio-
naria es la biografia de alguien como el Subcomandante Marcos. Presu-
poniendo que se trata efectivamente de Rafael Sebastian Guillén Vicen-
te, podriamos indagar las motivaciones, convicciones y decisiones que
lo llevaron, por ejemplo, del catolicismo al marxismo, de la universidad
a la selva, del maoismo al zapatismo, de la militancia pacifica a la op-
cion guerrillera, de los disparos de balas a los de palabras. Sin embargo,
si no queremos recaer de nuevo en la psicologizacion, tendremos que
evitar una lectura de la propuesta de Parker en la que se interpretaria
la psicologia revolucionaria del Subcomandante como la invencion o
creacion de la existencia de un “gran hombre” que legaria sus experien-
cias y sus visiones a las futuras generaciones, lo que nos retrotraeria a
una suerte de culto de la personalidad y a los inicios de la psicologia
burguesa, con el andlisis puritano de las inclinaciones y de los talentos
individuales (ver Federici, 2004). Mas aun, considerando que una bio-
grafia individual siempre conlleva un riesgo de psicologizacién, quizas
convenga descartar el concepto mismo de “biografia” como equivalente
de la psicologia revolucionaria y utilizar en su lugar el término de “anti-
biografia” —ciertamente cliché aunque tutil a fines de especificaciéon- pa-
ra designar un relato, no de una vida individual, sino del desenvolvi-
miento de una trayectoria personal en lo que Deleuze y Guattari (1980)
llaman “linea de fuga”, entendiéndola como algo que escapa al orden de
las cosas y que se desarrolla como una forma de resistencia contra lo
existente y “escape” o “deterritorializacién” (pp. 239-242, 634).

El enfoque anti-biografico podria permitirnos demostrar como las
biografias de Marcos, tanto entre los pro-zapatistas como entre los an-
ti-zapatistas, han llevado a psicologizar la participacion politica del
Subcomandante, reduciéndola simplistamente a su opcidon personal
épica o patolégica e invisibilizando aquella linea de fuga revolucionaria
en la que se ha desdoblado su trayectoria personal. Esta linea es preci-
samente la que define de manera definitiva —-aunque también de modo
abierto y en constante cambio- la ya discutida opcion calibana de los
intelectuales radicales y su estrecha relacion con lo subalterno. Como
esta opcion lo ha puesto de manifiesto en la historia moderna latinoa-
mericana, se trata de una linea fundamentalmente marxista. Es verdad
que su origen precede a Marx y que su marxismo puede llegar a desdi-
bujarse —como en el caso del EZLN-, pero también es cierto que la tra-
dicion marxista le ha dado sus orientaciones distintivas y ha consegui-
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do predominar en ella hasta el punto de resultar indisociable de ella y
resignificar de modo retroactivo sus origenes pre-marxistas.®

El marxismo ha sido tradicionalmente hostil al expansionismo psico-
l6gico y ha representado un bastién contra la psicologizacion de la poli-
tica. Mientras que la psicologia tiende a confinar la explicacion de los
fendmenos politicos a la esfera individual e interior de quienes partici-
pan en ellos, el marxismo disipa la individualidad y la interioridad en
un campo exterior historico y socioeconémico en el que todo esta in-
trinsecamente politizado (Pavon-Cuéllar, 2017). Entendemos entonces
que la inspiracion marxista de muchos movimientos radicales haya
permitido repolitizar lo despolitizado por la psicologizacion generali-
zada y asi preservar una linea de fuga revolucionaria para que en ella
se desdoblen trayectorias personales como la de Marcos.

Tenemos derecho a preguntarnos, desde luego, si trayectorias como
la del Subcomandante, o como la de Trotsky o el Che Guevara, seguiran
siendo posibles en caso de que prosiga la psicologizacion y resultante
despolitizacién que cierra el horizonte de cualquier linea de fuga revo-
lucionaria. ;Estamos tan seguros de que el espacio politico resistira por
mucho tiempo en bastiones radicales como el marxista? Para empezar,
;tenemos la certeza de que esta resistiendo? Hay quienes tienen la cer-
teza contraria. Es el caso de Jan De Vos (2008), quien observa un proce-
so de “pan-psicologizacion”, en el que todo lo politico estaria ya psico-
logizado y despolitizado, y distingue del siguiente modo entre “psicolo-
gizar” [psychologising] y “psicologizacidon” [psychologisation]:

Anteriormente psicologizar era una forma de des-
politizar los antagonismos sociales; actualmente la
psicologizacion esta relacionada con la despolitiza-
cion de facto. Psicologizar consistia en invisibilizar
los aspectos socioecondmicos y politicos; la psicolo-
gizacién busca volverse ella misma invisible (pp.
10-11).

La psicologizacion, tal como es entendida por De Vos, esta ligada con
una despolitizacién de facto, la cual, habiéndose consumado, ya no es
necesaria, pues ya no queda nada politico, es decir, ya no queda nada
que despolitizar (De Vos, 2010). Como todo se habria despolitizado, ya
no podria afirmarse, para De Vos, que la psicologizacién es un proceso
que despolitiza. Mas bien habria que decir que se trata de un proceso
que continuamente se restablece a si mismo a través de un continuo

19 De ahi que sigamos a Parker (1996) al tomar al marxismo como “una tradicién
acumulativa de conocimiento practico revolucionario que se prolonga en el tiempo
desde antes de Marx hasta nuestros tiempos” (p. 184).
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discurso de psicologizacion con el que se reproduce un “orden de las
cosas”, un estado total y completo, y un control absoluto sobre todos
los aspectos de la vidaZ2©.

Jan De Vos podria ser cuestionado por hacer abstraccion de reductos
como el zapatista en los que se preserva la politica y en los que se resis-
te contra la despolitizacion y la psicologizacién generalizada. Tomando
en serio estos reductos, conviene representarse la psicologizacién co-
mo un proceso y no como un estado?!. Tal representacién presupone
que el proceso puede cesar en cualquier momento y que siempre hay
algo que aun debe psicologizarse, es decir, algo que todavia escapa al
proceso. En otras palabras, aun hay margen de resistencia. Y la resis-
tencia, por cierto, es ya necesariamente politica, incluso cuando esta
mezclada con un vocabulario pseudo-psicolégico.

Desde luego que Jan De Vos tiene razon al denunciar el alcance de la
psicologia en la actualidad y al argumentar que practicamente ya no
existe vida real fuera de la psicologizacion. Todo esto corresponde a la
realidad que esta imponiéndose a medida que avanza el capitalismo
neoliberal. Es algo facilmente observable en las sociedades avanzadas y
especialmente en sus nucleos mas convencionales y sumisos ante el or-
den establecido. Sin embargo, fuera de estos nucleos, en espacios como
aquel en el que se despliega el zapatismo, nos encontramos en una si-
tuacion diferente: aunque a veces las practicas y los discursos de la po-
litica radical empleen recursos provenientes del ambito de la psicolo-
gia, lo cierto es que no requieren de referencias psicoldgicas, pueden
existir al exterior de la psicologizacion y a veces la rechazan y luchan
contra ella. La politica radical suele ser psicologizada, no tanto por
quienes participan en ella, sino mas bien, como hemos visto en el caso
del EZLN, por seguidores o detractores que individualizan y personali-
zan los fendmenos colectivos, reducen los grupos a sus lideres, ofrecen
perfiles de personalidad de esos lideres, les aplican teorias como las de
las constelaciones familiares y emplean conceptos como la proyeccién,
la frustracidn-agresiéon, la persecucion paranoica, el oposicionismo

20 De Vos nos ha objetado que su argumento se esta llevando aqui demasiado lejos,
que él no ve la psicologizaciéon como un estado omnipotente y que tiene la convic-
cion de que necesitamos “politicas apropiadas” que vayan mas alla de la psicologia
y de la psicologizacién. Considerando estas objeciones, presentamos nuestra inter-
pretacion como una lectura que podria emerger de su trabajo.

21 Esta representacion tiene multiples consecuencias, entre ellas las sefialadas por
Holloway en relaciéon con el fetichismo. Ver la psicologizacién como proceso nos
exige concebirla como un “hacer” que puede interrumpirse y no como un “hecho”
en el que el presente se ve “fetichizado”, es decir, “fijado” e “hipostasiado” (Hollo-
way, 2010, p. 84).
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desafiante o hasta el déficit de atencion para darle un sentido a la radi-
calidad.?? Esto demuestra claramente como la psicologizaciéon puede
constituir una operacién de control utilizada por el poder constituido
contra las fuerzas que lo desafian.

La radicalidad politica no deja de ser neutralizada por el poder me-
diante mecanismos como la psicologizacion y especialmente la psicopa-
tologizacién. Es asi como lo radical se transmuta en lo anormal, en lo
morbido, lo enfermo, lo que debe ser tratado y curado en lugar de ser
escuchado, respondido y considerado en su radicalidad politica. Si esta
radicalidad politica puede concebirse facilmente como una forma de
locura o de trastorno mental, es porque exige una ruptura fundamental
con el sentido comun, un rechazo del reconfortante pensamiento tinico
y un distanciamiento con respecto a la cultura dominante, asi como
también a veces el peligroso camino de la clandestinidad y de la expe-
rimentacion, en el cual, por cierto, no hay ninguna certeza, ni siquiera la
de poder volver atras. Como lo coment6 Marcos al recordar la revuelta
zapatista del primero de enero de 1994:

Fuimos muchos los que quemamos nuestras naves
esa madrugada del primero de enero y asumimos
este pesado andar con un pasamontafias amorda-
zando nuestro rostro. Fuimos muchos los que dimos
este paso sin retorno. (citado en Anaconda, 1994, p.
20).

Las palabras del Subcomandante le bastan al psico-experto mexicano
Anaconda (1994) para entender que se trata de “pensamientos depre-
sivos” (p. 20). Retomando aqui las categorias de Jan De Vos, hay que
decir que esta psicologizacion de la politica radical no muestra de nin-
gun modo una despolitizaciéon de facto, un estado ya totalmente despo-
litizado, sino un proceso en el que se despolitizan las altamente politi-
zadas palabras de Marcos al psicopatologizar el espiritu revolucionario
y presentarlo como una disfuncion psiquica. El fracaso de Anaconda,
rayando en el ridiculo, demuestra inequivocamente que las politicas
radicales jamas podran hallarse bajo el total control de la psicologiza-
cion de facto a la que se refiere De Vos.

22 Encontramos un ejemplo extremo en las movilizaciones de 2008 en Atenas y en
otras ciudades griegas, cuando un profesor de psicologia aseverd que era altamente
probable que aquellos que protestaban con actos de violencia padecieran un TDAH
(Trastorno por Déficit de Atencién con Hiperactividad) y que no hubieran sido
diagnosticados a temprana edad, lo cual, segtin el profesor, desembocaria casi con
certeza en conductas delictivas. Vemos aqui de manera muy nitida como la psicolo-
gizacion implica la despolitizacion del acontecimiento.
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Lo que De Vos llama despolitizacion de facto parece consistir en las
operaciones de regulacion y de administracién basadas en el discurso
psicoldgico. Estas operaciones estan ciertamente omnipresentes, pero
su omnipresencia dificilmente puede significar una despolitizacién de
facto. Suponer esto no sélo seria negar algo tan evidente como la exis-
tencia de reductos como el zapatista en los que la politica radical resis-
te contra la psicologizacién y la despolitizacion generalizada, sino que
también implicaria que la politica deja de existir ahi en donde la psico-
logia esta operando, en donde esta desplazando la politica y despoliti-
zando la realidad, como si el campo politico y el psicologico fueran dos
esferas diferentes y mutuamente excluyentes. Mas que ver la relacion
entre politica y psicologia como una relacion exterior, pensamos que la
psicologizacion deberia ser enfocada como un proceso al interior de lo
politico, entendiendo lo politico, en términos lacanianos, como un len-
guaje sin metalenguaje (Lacan, 1961).

USOS POLITICOS DE LA PSICOLOGIA

Si no hay Otro del Otro de la politica, entonces la psicologizacion es una
de las estrategias politicas empleadas por el poder constituido para
bloquear las intervenciones radicales que lo amenazan. Esto es bien
comprendido por el propio De Vos (2012) cuando reconoce que la psi-
cologizacion ya es politica en si misma, lo cual, refutando la representa-
cion de la “pan-psicologizacion” como una despolitizacion generalizada,
quizas justifique la pregunta de si acaso deberiamos hablar de usos po-
liticos de la psicologia en lugar de la psicologizaciéon de la politica. Si
respondiéramos afirmativamente, no tendriamos que renunciar, desde
luego, a la critica del mecanismo de psicologizacion y resultante despo-
litizacion de la politica, pues tal mecanismo seria uno de los posibles
usos politicos de la psicologia: no el unico, sino s6lo uno entre otros.

Es verdad que la psicologia suele usarse politicamente para psicolo-
gizar y asi despolitizar, pero también puede emplearse con otros fines,
entre ellos el fin mismo de la repolitizacidn. Este fin puede alcanzarse,
por ejemplo, al cumplir con algunas de las tareas que Ignacio Martin-
Bardé asigné a la psicologia latinoamericana: la concientizacion que “es
concientizacién politica o no es concientizacién” (Martin-Baré, 1974, p.
141), pero también la “recuperaciéon de la memoria histdrica”, la
“desideologizacion de la vida cotidiana” (1986, pp. 300-302), “el resca-
te y la potenciacion de las virtudes populares” y el “descubrimiento de
potencialidades historicas nuevas” en la “conciencia popular” (1987,
pp. 320-321). Sin embargo, para poder usar asi la psicologia, necesita-
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mos de otra psicologia, lo cual, por cierto, fue muy bien comprendido
por Martin-Baro, quien por ello dedicé una gran parte de su trabajo al
disefio de una propuesta psicolégica liberadora en la que el factor poli-
tico no fuera ya suprimido ni desestimado.

Continuando lo empezado por Martin-Baré, debemos trabajar en pos
de una psicologia que sea diferente de la que vimos operar en las ulti-
mas paginas a través de los discursos psicologizadores de Anaconda,
Oppenheimer, La Grange y Rico e incluso Nick Henck, Elena Poniatows-
ka y Naomi Klein. Si la psicologizacion detectada en estos discursos im-
plica voluntaria o involuntariamente la despolitizacion de la resistencia
y su regulacién-administracion por el poder constituido, se necesita
entonces desarrollar una psicologia que logre des-psicologizar lo que se
ha psicologizado y alinearse con politicas radicales como la que encon-
tramos en el EZLN. Ahora bien, si nuestro deseo es precisamente el de
abrir una perspectiva psicolégica sensible y acorde al espiritu del zapa-
tismo, entonces lo que propongamos no debera ser exactamente un
modelo tedrico-técnico alternativo de la disciplina profesional y aca-
démica. Sera mas bien, como ya lo anunciamos anteriormente y como
lo confirmaremos en las siguientes paginas, un esbozo de psicologia
critica zapatista que se fundamentara en lo elaborado por el propio
EZLN en su exterioridad indigena y practico-politica: un esbozo que re-
vestira la forma de una propuesta metapsicolégica entendida como ex-
tension de la revuelta zapatista, como proceso revolucionario, como
esfuerzo de reflexion y repolitizacion con el que se abre una linea de
fuga que apunte a neutralizar la psicologizacion generalizada y a su-
primir la psicologia en su forma presente.

Es imposible saber hacia dénde nos llevara el trabajo al que acaba-
mos de referirnos. Al apartarnos de la psicologia en su estado actual, al
acercarnos a los zapatistas y al adoptar su perspectiva exterior para
elaborar nuestra propuesta critica psicolégica, tal vez terminemos vis-
lumbrando una concepcion de lo que podria ser la subjetividad una vez
que se libere de la psicologizacidon y de las demas formas de sujeciéon
ejercidas por el sistema, por su dispositivo estatal y por las psico-
ciencias. En cualquier caso, al fundar nuestra propuesta de trabajo cri-
tico-reflexivo en la exterioridad practico-politica indigena del EZLN,
procederemos de acuerdo a lo que el Subcomandante Marcos denomi-
n6 metateoria. Desbordaremos la tradicional esfera teorica-técnica de
la disciplina psicolégica, desenvolveremos abiertamente nuestros ar-
gumentos en el campo de la politica y nos inmunizaremos asi contra el
riesgo de psicologizar y despolitizar nuestra propuesta, la cual, de he-



52 Hacia una psicologia critica zapatista

cho, sera también una propuesta de lucha contra la psicologizacion y la
despolitizacidn.



CAPITULO 2

EL ZAPATISMO Y SU CRITICA RADICAL
DE NUESTRA PSICOLOGIA

ENTRE LA CRIiTICA Y LA PSICOLOGIA

omo ya lo planteamos en el capitulo precedente, justo antes de

abordar la psicologizacion y la despolitizacion, la metateoria po-

dria ser aquello mas fundamental que el movimiento practico-
politico del zapatismo esté en condiciones de ofrecer a la psicologia en-
tendida como un campo disciplinario de teorias y técnicas organizadas.
Lo que se ofrece aqui a la psicologia, como también lo hemos advertido,
no es tan sélo una teoria nueva para enriquecer el caudal teérico de la
disciplina, sino que se trata de metateoria, de metapsicologia, de critica
practica y reflexiva de la psicologia. Esto debe tenerlo presente quien se
inspire del EZLN en el ambito psicoldgico, especialmente si aspira, co-
mo nosotros, a proponer un proyecto radical de psicologia critica zapa-
tista. Para tener auténtica radicalidad, el proyecto debera ser metapsi-
coldgico, metateorico y critico-reflexivo, lo que exigira, desde el punto
de vista zapatista, reflexionar criticamente sobre la psicologia, no sélo
desde su interior académico y disciplinario, sino también desde la exte-
rioridad practico-politica del compromiso militante y de la lucha colec-
tiva.

El doble posicionamiento exterior-interior de la metapsicologia zapa-
tista corresponde precisamente a la posicion que Ian Parker (1999)
prescribe para la psicologia critica, la cual, atravesando y cuestionando
los “bordes” o “limites” disciplinarios, deberia desarrollarse al mismo
tiempo “dentro” y “fuera” de la disciplina, “con” y “contra” ella (pp. 10-
16). Es la misma situacion ambigua de una metapsicologia que rebasa y
trasciende la disciplina psicolégica, pero que simultaneamente se refie-

53



54  El zapatismo y su critica radical de nuestra psicologia

re a ella, la concierne y la presupone, y tiende a designar la propia rela-
cion critica y reflexiva de la psicologia consigo misma (Orozco-Guzman
y Pavdn-Cuéllar, 2014; véase también Stam, Rogers y Gergen, 1987).

En el caso de lo que llamamos la metapsicologia zapatista, su posi-
cionamiento interior-exterior no solo se expresa en su caracter meta-
tedrico, reflexivo-teorico y practico-politico, sino también en la circuns-
tancia de estar en una periferia cultural, con un pie aqui, dentro de
nuestra civilizacion occidental-septentrional globalizada, y otro pie all3,
en la exterioridad indigena, resistiendo a nuestra globalizacion impe-
rialista. Esta interioridad-exterioridad no es mas que el correlato de la
doble condicion existencial de los zapatistas en quinientos afios de co-
lonialismo y capitalismo: al mismo tiempo trabajadores e indigenas,
esto es, respectivamente, explotados y marginados por el régimen eco-
némico, oprimidos y olvidados por el orden politico, discriminados y
segregados por la estructura social, incluidos como inferiores y exclui-
dos como diferentes por el universo cultural.

Al pasar por el alambique del EZLN, el doble padecimiento de los ex-
plotados-marginados ha sido transmutado en una doble potencialidad
para lidiar con el sistema y sus dispositivos ideolégicos y disciplinarios,
incluidos los psicoldgicos, simultaneamente desde el adentro explotado
y desde el afuera marginado. Es asi como llegamos a la doble relacién
interior-exterior del zapatismo con la psicologia inherente al complejo
sistema en el que se articulan el régimen econdémico, el orden politico,
la estructura social y el universo cultural. Esta psicologia se vera, por
un lado, exteriormente cuestionada y rechazada en la critica radical za-
patista de la que nos ocuparemos en el presente capitulo, pero también,
por otro lado, interiormente transformada y reelaborada en la nueva
psicologia radical propuesta por el zapatismo a la que dedicaremos el
proximo capitulo.

LA RADICALIDAD EN LA CRITICA ZAPATISTA

Nuestro interés en la critica zapatista radical de la psicologia descansa
en la conviccidn general de que los académicos en diferentes campos de
las ciencias humanas, entre ellos el de la psicologia y especialmente el
de la psicologia critica, podemos aprender mucho de los movimientos
sociales y politicos, pero siempre y cuando no los reduzcamos a un
simple objeto de estudio y reflexion, sino que los aceptemos como suje-
tos colectivos tan estudiosos y reflexivos como nosotros. Esto supone
incluirlos en el contexto de nuestras discusiones, tomar posicién a fa-
vor de ellos o en contra de ellos, relacionarnos con ellos tal como nos
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relacionamos con otras corrientes y escuelas de pensamiento, intere-
sarnos en sus elaboraciones tedricas y no s6lo en sus realizaciones
practicas, y tomarlos en serio como interlocutores y generadores de
ideas que podemos adoptar, seguir, cuestionar o refutar. Es precisa-
mente asi como pretendemos tratar al EZLN cuando proponemos una
psicologia critica zapatista.

Nuestra psicologia critica zapatista consiste en la explicitacion y la
sistematizacidon de intervenciones criticas de indole psicologica detec-
tadas en mensajes, comunicados y demas bloques discursivos emitidos
por el subcomandante Marcos y por otros miembros del EZLN desde
enero de 1994. Requerimos entonces de un analisis de este discurso
para obtener aquello que nos atrevemos a concebir como una psicolo-
gla critica zapatista. Si hablamos aqui de psicologia, es porque el dis-
curso del EZLN incursiona en todo aquello englobado usualmente por
la disciplina cientifica psicoldgica, incluyendo formas de conciencia,
pensamientos, razonamientos, sentimientos, comportamientos, actitu-
des, relaciones interpersonales, prejuicios hacia el otro, representacio-
nes del otro y del mundo, cogniciones, motivaciones, intenciones, per-
cepciones, concepciones de la propia identidad, configuraciones de la
personalidad, etc. Y si nos referimos ademas a una psicologia critica za-
patista, es por la manera en que los mismos zapatistas discuten, cues-
tionan y fustigan, siempre en términos psicolégicos, todo aquello que
nos remite a una especie de psicologia dominante inherente al sistema
desafiado por el EZLN.23

La psicologia dominante criticada por los zapatistas es la que subya-
ce a los mecanismos de psicologizaciéon y de resultante despolitizacion
discutidos en el pasado capitulo. Es la que vimos ya desplegarse en dis-
cursos como los de Klein, Poniatowska, Henck, Anaconda, Oppenhei-
mer, La Grange y Rico. Es la que explico la solidaridad con los zapatistas

23 Esta contraposiciéon entre aquello que domina y aquello que lo critica puede
comprenderse mejor a través de la oposicion y complementariedad entre la mayo-
ria y la minoria en Deleuze y Guattari (1980). La psicologia dominante criticada por
el EZLN es mayoritaria no por ser mas numerosa o frecuente, sino por “suponer un
estado de poder y de dominacién”, un “sistema homogéneo y constante”, un “estan-
dar” o “patrén abstracto”, un “metro-patréon” que no corresponde a nadie aunque
sirva para evaluar a todos, lo que la distingue claramente de la psicologia critica
zapatista que se nos presentara como una psicologia minoritaria que se asocia con
el “devenir de todo el mundo, su devenir potencial por cuanto se desvia del mode-
lo”, su “devenir creado y creativo” (pp. 133-134). Lo minoritario se define asi por
crearse a si mismo al desviarse de lo mayoritario. Como lo apreciaremos en su
momento, esta desviacion con respecto a la mayoria se torna explicita en la critica
zapatista de la psicologia homogeneizadora-normalizadora
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por la proyeccion, la inseguridad y la dependencia emocional de los soli-
darios. Es la misma que redujo el EZLN al perfil del Subcomandante, a
su heroismo, su narcisismo, su ambicidn insaciable, su ego indomable, su
personalidad perturbada o la ruptura con sus padres.

La psicologia con la que se ha psicologizado y despolitizado el zapa-
tismo es como una sustancia viscosa que lo impregna todo en el mundo,
que se respira y que tiende a coagularse en sus mistificaciones profe-
sionales y académicas, las cuales, a su vez, contribuyen a reproducirla y
difundirla después de filtrarla, refinarla, sistematizarla y legitimarla. Es
asi como el elemento psicolégico dominante circula y se transforma sin
parar en las innumerables fibras de la sociedad. Practicamente no hay
ambito social en el que no encontremos formas de representacion, in-
terpretacion y comprension de los fendmenos en términos personales o
interpersonales, conductuales, motivacionales, emocionales o intelec-
tuales que resultan altamente funcionales en el sistema capitalista pa-
triarcal, neoliberal y neocolonial.

El sistema desafiado por el EZLN es el mismo que rige la psicologia
dominante. Ahora bien, tal como se la representa el propio EZLN, esta
psicologia no es un producto ideolégico simple y unitario, sino una
ideologia compleja, variada y ramificada, que puede tener multiples
manifestaciones irreductibles entre si. De estas manifestaciones, aqui
presentaremos una serie de psicologias ideoldgicas estrechamente li-
gadas unas con otras que impregnarian el entorno cultural, y que guia-
rian las decisiones y acciones de los poderosos y de los demas enemigos
del EZLN.

Hay que subrayar que el zapatismo no se distrae con las mistificacio-
nes académicas de la psicologia, sino que prefiere ocuparse directa-
mente de sus fundamentos en dispositivos culturales-ideolégicos mas
amplios y profundos que tienen claras coloraciones o implicaciones
psicoldgicas. Es en este nivel fundamental en el que se concentran los
zapatistas, ofreciéndonos una critica radical de aquello que se ve luego
elaborado, tergiversado, solidificado, sistematizado y legitimado en la
superestructura tedrico-técnica de la psicologia pretendidamente cien-
tifica. En lugar de enredarse en la superestructura disciplinaria -como
suele ocurrirnos a quienes trabajamos en el campo de la psicologia cri-
tica-, el EZLN sondea sus raices, y es asi como puede ofrecernos una
critica verdaderamente radical.

Para orientarnos en la extensa y compleja critica radical del EZLN,
podemos distinguir en ella diez frentes que se han abierto contra espe-
cificas perversiones de nuestra psicologia: conformista, despética, des-
memoriada, racista-discriminadora, machista-patriarcal, homogeneiza-
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dora-normalizadora, individualista-cuantitativa, monoldgica-especular,
fatalista-dilemdtica y capitalista-mercantil.

CONTRA LA PSICOLOGIA CONFORMISTA

Los zapatistas definen su propia inconformidad rebelde y subversiva
en contraposicion al “conformismo”, la “inmovilidad” (EZLN, 1996c, p.
316; 19994, p. 284), el “nada hacer” (1996c, p. 316) y el “no aspirar” a
algo (Marcos, 1994b, parr. 24), la “derrota, claudicacién, abandono”
(EZLN, 2008, parr. 4), la “resignacion que inmoviliza, que conforma,
que derrota, que rinde” (Marcos, 2011, parr. 24), que hace que ya “no se
quiera la libertad” (Moisés y Galeano, 2018, parr. 23). Esta falta de ac-
ciones y aspiraciones, de gestos y anhelos, es la superficie actitudinal de
la psicologia conformista cuestionada por el EZLN. El conformismo
aparece aqui superficialmente, de modo negativo, como la condicién
insensible e inactiva de quien opta por no luchar por nada ni de ningiin
modo.

Mas alla de la superficie, aunque en la misma esfera de la actitud, el
que se conforma es también un sujeto sensible y activo. Es quien se
“aguanta”, quien “soporta humillaciones y desprecios” (EZLN, 1999b,
parr. 28). Es quien “se calla” y “tolera injusticias” (parr. 22), quien “se
rinde” o “se vende”, conformandose “a cambio de malvivir y de las mi-
gajas que el poder le otorgue” (1996g, p. 344). Es quien acepta “limos-
nas” y permanece “tranquilo” a pesar de no tener una “vida digna”
(Moisés, 2018, parr. 20-28). Es quien “se deja” (EZLN, 2019, parr. 39),
quien “se conforma con un cambio de capataz o de patron”, quien sélo
aspira a un capataz que “no sea tan cabroén, o sea que igual explote, pe-
ro trate bien” (Moisés y Galeano, 2018, parr. 23-26). Esta historia de
situaciones y resoluciones, con su trama de sufrimientos y consenti-
mientos, es lo que el EZLN desentrafa en la falta de aspiraciones y ac-
ciones del conformista.

En el conformismo, tal como lo conciben los zapatistas, la ausencia de
lucha implica la presencia de una especie de fuerza que nos retiene, que
nos impide luchar, que nos hace aguantar y dejarnos, tolerar injusticias
y soportar humillaciones y desprecios. Esta fuerza que nos retiene, que
nos mantiene conformes, puede conducir légicamente a una situacion
de mayores injusticias, humillaciones y desprecios, la cual, por lo tanto,
habra sido producida por el conformismo. El &nimo conformista, por
asi decir, contribuye a reproducir las mismas creencias y los mismos
abusos en los que se origina y por los que se justifica. Es por esto que



58 El zapatismo y su critica radical de nuestra psicologia

podemos decir, de manera irremediablemente circular, que acabar con
el conformismo es la mejor manera de acabar con el conformismo que a
si mismo se retroalimenta.24

Entendemos, pues, que los conformistas sean juzgados tan severa-
mente por el EZLN. Desde el punto de vista zapatista, no son sujetos
neutrales ni tampoco inofensivos, ya que pueden mantener o agravar
aquello contra lo que no luchan, asi como también terminan provocan-
do, en cierto modo, aquello que dejaron ocurrir y que habrian podido
impedir. En palabras de Marcos (1994b), “el conformismo es una fuerza
que estd para una cosa u otra”, para que “sigan las cosas igual”, para
que se “incline la balanza por ese lado, pero también” para que se “in-
cline la balanza hacia la guerra” cuando se decide “no hacer nada para
evitarla” (parr. 56).

Detras de la actitud evidente de no hacer nada y no aspirar a nada, el
EZLN descubre la fuerza que sofoca nuestras aspiraciones, que paraliza
nuestras acciones y que asi acarrea las consecuencias de nuestra pasi-
vidad resignada. Los zapatistas denuncian también la trama en la que
uno, impulsado por la misma fuerza del conformismo, acaba rindiéndo-
se y vendiéndose al poder, soportando y tolerando su ejercicio injusto y
humillante, dejandose y aguantandose. La trama despliega una forma
de relacion con el poder caracterizada por ciertas concesiones y sumi-
siones decididas voluntariamente por quien se ve animado y/o des-
animado por la fuerza del conformismo. Pero esto no quiere decir, des-
de luego, que la explicacion del fen6meno estribe simplemente en la
voluntad libre del conformista. Mas alla de la opcién voluntaria por la
conformidad, la experiencia compleja del conformista se explica por la
fuerza del conformismo, la cual, a su vez, puede explicarse por sus fac-
tores determinantes: ya sea por beneficios mas o menos concretos co-
mo “las migajas” ofrecidas por el poder (EZLN, 1996g, p. 344) o la “falsa
comodidad de la rendicion” (Marcos, 1998a, parr. 32), o bien por sen-
timientos desmoralizadores como la “desesperanza” y el “tobogan del
desanimo” (1992, p. 61), o por ideas como que “asi lo quiere dios” o “la

24 De igual modo, para superar la sumisién, lo mejor que se puede hacer es preci-
samente... superarla. El mejor medio es el propio fin por la misma razén que las
actitudes sumisas y conformistas reposan en si mismas y en las condiciones que
ellas mismas contribuyen a crear. Traven (1950) se percaté muy bien de esto en el
mismo contexto chiapaneco al encontrar en la rebeliéon de los colgados, en el “no
rehuir la lucha”, el iinico remedio para la situacion en la que los indigenas se man-
tenian sometidos, “ni siquiera osaban cubrirse la cara cuando les era golpeada con
un fuete”, lo que “no era ni por cobardia ni por la esperanza de obtener piedad”,
sino simplemente porque suponian que “s6lo podian ser siervos sumisos y obe-
dientes” (p. 222). Para dejar de serlo, bastaba dejar de suponerlo y asi dejar de ser-
lo.
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mala suerte” o “el destino” (Moisés, 2018, parr. 25), o por disposiciones
u orientaciones estables hacia el “escepticismo” (Marcos, 1994c, parr.
65), el “pragmatismo” o el “servilismo” (1998d, p. 190), el “cinismo”
(1998b, p. 161; 20014, parr. 32), el “egoismo” (1998d, p. 191) y el “in-
dividualismo” (19954, p. 440).

Los zapatistas consideran, pues, que el conformista puede ser tal cir-
cunstancialmente, por estar desanimado o por haber perdido la espe-
ranza, o bien constitutivamente, por ser alguien fatalista o servil, cinico,
escéptico, pragmatico, egoista e individualista, que sé6lo piensa en su
comodidad o en su propio beneficio. En lo que se refiere al conformis-
mo circunstancial, que se asocia con el desencanto posmoderno y con la
sensacion de fin de la historia, tenemos para el EZLN un simple efecto
de la decepcion, la claudicacién y la resignacion que hacen que nos en-
cerremos en el presente y que optemos por olvidar el futuro al recordar
los desengafios del pasado.2> En cuando al conformismo constitutivo, lo
mas intrigante es el vinculo tan estrecho, la perfecta correlacion e in-
cluso la identidad esencial, que el EZLN establece una y otra vez entre
el conformismo y el egoismo o el individualismo. ;Por qué un egoista
deberia ser conformista? ;Por qué Marcos (2001a) asimila el “confor-
mismo” a “ese ‘no me importan los demas’ sino sélo yo”? (parr. 59)
;Por qué habria necesariamente cierto individualismo en quien se con-
forma?

Si nos atenemos al sentido comun y no a la critica zapatista, nada pa-
rece tan contrario al conformismo como la actitud egoista de quien sélo
piensa en su propia comodidad y en su beneficio individual, no confor-
mandose con aquello que le causa cualquier perjuicio o incomodidad.
(Acaso la inconformidad con lo que puede afectarme como individuo
no debe ser un rasgo esencial del individualismo? ;Entonces por qué
los zapatistas identifican el individualismo con el conformismo? Res-
ponder esta pregunta nos conduce al meollo de la psicologia conformis-
ta criticada por los zapatistas.

Para el EZLN, el individualismo es intrinsecamente conformista por-
que presupone el conformismo fundamental del individuo sélo incon-
forme con aquello causante de incomodidad o perjuicio para su peque-
fa persona, pero conforme con todo lo demas, incluyendo todo lo pade-
cido por los otros: la miseria, la violencia, la desigualdad, la explotacion

25 Como lo explica Holloway (2002) bajo inspiracion del EZLN: “la desilusiéon nos
protege del dolor del pasado y borra las posibilidades del futuro” al encerrarnos
“en la seguridad de un presente absoluto, en la eternidad del poder” que se nos
presenta como un mundo fragmentado “en unidades seguras con paredes, en temas
que se pueden resumir en proyectos de investigacion” (pp. 159-160).
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y la opresion. Todo esto es aceptado por el individualista, el cual, acep-
tando lo inaceptable, no s6lo muestra su conformismo, sino también el
cinismo en el que insisten los zapatistas al describir la psicologia con-
formista.

El individualista muestra cinicamente su conformismo al aceptar lo
inaceptable que ocurre en el mundo y al resignarse a su estrecha indi-
vidualidad egoista y a la mezquina satisfacciéon de sus intereses y ambi-
ciones individuales. Ahora bien, para satisfacer tales intereses y ambi-
ciones, bastan las “migajas” ofrecidas por “el poder” (EZLN, 1996g, p.
344). El individualista se conforma con estas migajas y es también por
esto que podemos considerarlo un conformista. Por mas migajas que
reciba y por mas insaciable que sea con las migajas, no dejan de ser mi-
gajas y no dejan de caer de la mesa del poder. El individualista no pue-
de aceptarlas sin someterse al poder y sin delatar su conformismo ante
el mundo moldeado y dominado por ese poder. Al no luchar por cam-
biar este mundo, el individualista es un conformista que se conforma
con migajas, con sobras, con demasiado poco. Es casi nada, en efecto, lo
que se necesita para que la individualidad pueda saciarse o mantenerse
insaciable.

Conformandose consigo mismo y con lo que puede caber en su indi-
vidualidad, el individualista se conforma con demasiado poco y es en-
tonces un conformista. S6lo podra escapar de su conformismo al salir
de su individualismo, al ir mas alla del estrecho horizonte de su indivi-
dualidad, al preocuparse por el mundo, al tener aspiraciones colectivas
y luchar por ellas, por los otros y con los otros, en la sociedad y como
sociedad. Lo ultimo exige, segin la Comandanta Ramona y la Mayor
Ana Maria (1994), una “conciencia de lucha” que es también “concien-
cia politica” de quienes luchan para todos y no sdélo para ellos ni “para
unos cuantos” (parr. 11-15). Esta conciencia es la que permite, como
diria Marcos (2001a), “otra forma de lucha que no sea el cinismo que
esta imponiendo el neoliberalismo; ese conformismo; ese ‘no me im-
portan los demas’ sino sélo yo” (parr. 59). Como ya lo explicaba el pro-
pio Marcos (1992) en un principio, se trata de “escuchar otra voz, no la
que viene de arriba”, no la de “desesperanza y conformismo”, sino “la
que trae el viento de abajo y que nace del corazén indigena de las mon-
tanas, la que habla de justicia y libertad, la que habla de socialismo, la
que habla de esperanza” (p. 62).

El esperanzador socialismo que trae el viento de abajo se contrapone
al conformismo individualista que viene de arriba. De igual manera,
como veremos a continuacion, los zapatistas estableceran una contra-
posicion entre el despotismo de los menos, de los de arriba, y el dialogo
con los mds, con los de abajo. Y asi como el didlogo resulta indisociable
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del socialismo, asi también la psicologia conformista es inseparable de
la despética.

CONTRA LA PSICOLOGIA DESPOTICA

El EZLN denuncia una psicologia despdtica en la que son “los menos”
los que “mandan mandando”, unilateralmente o sin reciprocidad, “sin
obedecer” y “sin escuchar a los mas” (EZLN, 1994b, p. 176). Cuando los
mas intentan ser escuchados, los menos los acallan despdticamente,
respondiendo con “la represion y la intolerancia” (EZLN, 1994j, pp. 99-
100). El despotismo favorece asi “la represion en beneficio de los pode-
rosos, y no el didlogo en provecho de los desposeidos” (p. 99).

Alcanzamos a distinguir tres grados en el despotismo denunciado
por el EZLN. Se empieza por ordenar sin dialogar, mandar sin obedecer,
hablar sin escuchar y decidir sin consultar. Pero se puede también aca-
llar y constreiiir, censurar y reprimir, impedir hablar y decidir. En su
grado mas extremo, el despotismo hace ademas robar la palabra de los
otros y decidir en lugar de ellos, usurpando su voluntad y su expresivi-
dad. Esta usurpacion elimina el ultimo rastro de libertad y soberania de
los oprimidos. Ya no hay lugar para su lucha y ni siquiera para una re-
sistencia pasiva. Unicamente les queda “la vergiienza de un tirano dic-
tando su rumbo y palabra” (EZLN, 1994f p. 102).

En la critica zapatista, la vergiienza, entendida como sentimiento de
indignidad y humillacidn, es el correlato de un despotismo que “pisotea
la dignidad” (EZLN, 2001a, parr. 6) y que hace “humillar al otro” e “im-
ponerle condiciones indignas” (1995e, p. 5). El déspota no sabe hablar
con “seres humanos”, con “personas dignas” (Marcos, 1995¢, p. 215),
asi como tampoco puede ofrecer “respeto y dignidad” (1998d, p. 192).
El aspecto indigno, irrespetuoso, inhumano e humillante del despotis-
mo forma parte de la esencia misma de la psicologia despdtica, y aun-
que pase desapercibido para los déspotas, es bien conocido por sus vic-
timas, entre ellas los indigenas zapatistas. El EZLN descubre este aspec-
to esencial de la psicologia despdtica porque analiza el despotismo de
modo vivencial, relacionalmente y desde abajo, desde el punto de vista
de quienes lo sufren, padeciéndolo como una falta de respeto, una for-
ma de humillacién, un ultraje a su dignidad, un atentado contra su hu-
manidad.

Tal como es concebido por los zapatistas, el despotismo puede o co-
nocerse al padecerse o realizarse al ejercerse, pero no las dos cosas a la
vez, quiza precisamente porque implica la unilateralidad y excluye el
didlogo, la interaccion y la intersubjetividad, y por ende también impi-
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de la autoconciencia del sujeto que lo ejerce “desde arriba” sin conocer-
lo “desde abajo” (EZLN, 2005, parr. 26). Es como si el déspota estuviera
tan arriba que no supiera lo que hace padecer a quienes permanecen
abajo. No parece haber entonces ninguna posible reflexividad en la psi-
cologia despotica. Por un lado, el déspota es orgullo, vanidad, soberbia,
pretensidn, pedanteria, certidumbre de ser alguien superior a los de-
mas.26 Desde los tiempos coloniales hasta hoy, “es su creencia su supe-
rioridad” (Marcos, 1995f, p. 464). Por otro lado, el déspota es puro po-
der ciego, puro impulso inconsciente, pura fuerza torpe y obtusa. Tan
s6lo “decide con la fuerza y por la fuerza” (1998a, parr. 12), y aun
cuando lucha contra el otro, inicamente “lucha con la fuerza” (1996e, p.
385), con “la fuerza de las armas” (1995e, p. 286), pues toda su “fuerza”
esta “en el fuego” con el que “suple a la razéon” (1998d, p. 185). El dés-
pota, en efecto, “suple la falta de razén con exceso de fuerza” (2003b,
parr. 10).

Desde luego que la excesiva fuerza despotica es capaz de imponer
ciertas razones y hacerse pasar por cierta forma de racionalidad e in-
cluso por la Unica racionalidad valida o legitima. Sin embargo, aunque
el despotismo tenga la fuerza de tener la razon, toda su razon esta en su
fuerza. Es la razon de la fuerza, y en ella no hay mas que “la arbitrarie-
dad asesina de la fuerza, pero vestida de ‘razén de Estado’, de ‘razén
econdémica’, de ‘razéon divina’, de ‘razén neoliberal”” (Marcos, 2004,
parr. 32). En todos los casos, detras de las diversas racionalizaciones de
los poderes facticos, hay despotismo porque triunfan el “mercado”
(1998b, pp. 158-161) y el “garrote” (1998d, p. 188), porque se impone
la “arbitrariedad” y la “fuerza de las armas” (1995b, p. 60), porque “la
ley que funciona es la del mas fuerte y no la de la razén” (1995b, p. 60).

La psicologia despotica esta desprovista de razén porque s6lo conoce
“el argumento Unico de la fuerza en el mondlogo que el poder realiza
frente al espejo” (EZLN, 1996b, p. 385). El mondlogo desp6tico no pue-
de ser mas que intrinsecamente irracional cuando es juzgado segun la

26 Tal certidumbre, indisociable de la psicologia despotica, suele tener una connota-
cion marcadamente negativa entre los zapatistas, quizas en parte por un criterio
valorativo proveniente de la misma civilizacién maya de la que son herederos. No
esta de mas recordar aqui los juicios y castigos tan severos que merecen los orgu-
llosos y los soberbios en el Popol Vuh. El personaje Vucub-Caquix, caracterizado
especialmente como “ser orgulloso de si mismo”, fue “despojado de las cosas de las
que se enorgullecia” unicamente porque “parecié mal que se enorgulleciera” (Ano-
nimo, 1554, pp. 32-39). Otros fueron convertidos en monos porque “se ensoberbe-
cieron” (p. 69). Otros que “se quisieron engrandecer” debieron terminar muriendo
(p.- 75). La moraleja es clara y explicita: “los hombres no deben envanecerse por el
poder ni por la riqueza” (p. 34), “no esta bien” cuando alguien “exalta su gloria, su
grandeza y su poder” (p. 45).
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concepcion dialdgica zapatista de la racionalidad. Esta concepcién des-
carta que la razon propiamente dicha pueda operar de modo aislado, en
la esfera psicolégica individual, a través de un proceso monolégico es-
pecular en el que se habla sin escuchar, se exige sin conceder y se man-
da sin obedecer. Al “mandar sin obedecer”, el déspota “manda sin ra-
z6n”, y su falta de razén es “la sinrazén de los que mandan mandando”
(EZLN, 1994b, p. 176). La unilateralidad arbitraria y autoritaria del
mandar mandando es la condicién de imposibilidad de una razéon que
solo se forja, desde el punto de vista zapatista, en la reciprocidad del
mandar obedeciendo, en el didlogo y la negociacion, en la relacion y en
la comunicacion, en la interaccién y la intersubjetividad.

En contraste con la psicologia dialégica y radicalmente social del
EZLN, la psicologia despoética del poder se refiere a una configuracion
monolégica, asocial y antisocial en la que se emplea la “fuerza” para
“callar” al otro (EZLN, 1994c, p. 43), se le “mata” y se le “pega” (1994,
p. 101), se “usa la palabra para imponer un imperio de silencio” (1995a,
p. p.- 38), sOlo se acepta la comunicacién “bajo amenazas” (Marcos,
1995¢, p. 217), se remplaza “el didlogo por la intimidacién gansteril”
(1998d, p. 187) y se opta por “vencer” en lugar de “convencer” (1995a,
p. 286). Esta psicologia despética se multiplica e individualiza en todos
y cada uno de los “poderosos”, quienes “deciden con la fuerza y por la
fuerza el rumbo que mas convenga a sus propios intereses”, quienes
“no escuchan mas que la voz que les devuelve el falso espejo que el Po-
der construye para quienes lo sirven e idolatran”, quienes “persiguen,
encarcelan, violan, asesinan y mienten a quienes no les rinden obedien-
cia ciega, sumision, cabezas gachas” (Marcos, 1998a, parr. 12).

El sometimiento y el acatamiento son complementos necesarios de
un despotismo incompatible con la humanidad, la dignidad y la liber-
tad. Cuando el déspota se relaciona con alguien, empieza por deshuma-
nizarlo y obligarlo a “hablar con sumision y de rodillas”, ya que no sabe
tratar con “seres humanos” y mucho menos con “personas dignas”, sino
s6lo con abstracciones inhumanas o con interlocutores debilitados y
sometidos, manipulados y explotados, indignos o deshumanizados, co-
sificados o abstraidos, por ejemplo bajo la forma de “cifras, planes ma-
croecondmicos, medios mentirosos y opositores sumisos” (Marcos,
1995¢, p. 215). De ahi el necesario proceso de abstraccion y cosifica-
cion, degradacidon y deshumanizacidon, manipulacion y explotacion, de-
bilitamiento y sometimiento, en el que se despliega y consuma la psico-
logia despoética, y que no solo es un efecto del despotismo sobre quie-
nes lo sufren, sino también su causa y su fundamento para quienes lo
ejercen.
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En la perspectiva relacional del EZLN, el despotismo se basa y se ori-
gina en lo mismo que él mismo provoca, se retroalimenta con sus con-
secuencias, se ejerce con la fuerza que adquiere de quien lo padece. El
déspota se fortalece al debilitar al otro. En palabras del propio Marcos
(2003a), “el poderoso lo es porque nos hace débiles”, porque “se ali-
menta de nuestro trabajo, de nuestra sangre”, de tal modo que “él en-
gorda y nosotros languidecemos” (parr. 34). El déspota se empodera y
nosotros nos debilitamos. Casi podemos decir que nuestra debilidad es
su poder, no s6lo porque este poder nos haya sido arrebatado, sino
porque requiere de nuestra debilidad para ejercerse sobre nosotros. Al
debilitarnos, el déspota dispone de nuestro poder, pero también dispo-
ne de nosotros, los débiles, sobre los que podra ejercer con facilidad
ese mismo poder.

Nuestro poder escamoteado por el déspota es tanto nuestro como
suyo, tanto de quienes lo perdemos y padecemos como de quien lo de-
tenta y lo ejerce, tanto de quienes permitimos que nos lo quite como de
quien logra quitarnoslo. Esta relacion de poder configura el espacio 16-
gico relacional, claramente irreductible a la esfera individual, en el que
se despliega la psicologia despdtica denunciada por los zapatistas. El
despotismo abarca lo mismo a los gobernantes que a los gobernados, lo
mismo al Estado que a la sociedad, en una vision de la vida politica y
social en la que el EZLN, rechazando el poder y el gobierno en todas sus
formas, coincide profundamente con los anarquistas y marxistas anti-
autoritarios, los cuales, no por casualidad, constituyen una porcion
considerable de los simpatizantes de los zapatistas.

Al igual que el anarquismo y que ciertas corrientes no leninistas del
marxismo, el zapatismo no deposita ninguna confianza ni esperanza en
el Estado, lo considera irremediablemente despotico y descubre su
mismo despotismo en la sociedad sobre la que lo ejerce.?” El gobierno
estd siempre aqui encabezado por déspotas, pero su despotismo con-
cierne también a los que se dejan gobernar. Ellos también son compli-

27 En todo esto, por cierto, los zapatistas no sélo coinciden con los anarquistas y con
algunos marxistas, sino con el viejo zapatismo de la Revolucién Mexicana y con el
propio Emiliano Zapata, quienes rechazaron siempre los “instintos de tirano” de
quienes gobernaban (Zapata et al, 1911, p. 129) y “la infame pretension de reducir-
lo todo a un simple cambio en el personal de los gobernantes, del que ninguna ven-
taja sélida, ninguna mejoria positiva, ningiin aumento de bienestar ha resultado ni
resultara nunca para la inmensa multitud de los que sufren” (Zapata et al, 1914, p.
373). Los de abajo tan sélo pueden contar con ellos mismos y no con el Estado. La
falta de confianza en el poder y en el gobierno es correlativa de la confianza en un
pueblo que logra liberarse del poder y del gobierno. Esta correlacion da un sentido
positivo a las criticas de las psicologias despética y conformista.
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ces del despotismo gubernamental y ademas lo reproducen en sus rela-
ciones reciprocas de poder.

No puede haber un déspota sin alguien mas con el que se relacione
despoéticamente. En otras palabras, no hay despotismo sin conformis-
mo, asi como tampoco hay psicologia despética sin psicologia confor-
mista. Una y otra estan intimamente ligadas en una logica relacional en
la que parece no haber ni causa ni efecto, ni entrada ni salida, ni princi-
pio ni fin.

Habra sumision mientras haya tirania y habra tirania mientras haya
sumision. Habra una sociedad sumisa mientras haya un Estado irreme-
diablemente despético, el cual, por su parte, existira mientras exista la
sociedad sumisa. Es como si siempre hubiera sido asi. No hay manera
de escapar. Como cualquier otro circulo vicioso, éste se nos muestra
cerrado y eterno. Se reproduce incesantemente a si mismo, impidiendo
cualquier transformacion, cualquier novedad, cualquier final. Sélo po-
dria terminar si hubiera empezado, y aparentemente no empezé jamas.
(Pero no ser3, en realidad, que olvidamos el principio, la primera causa,
la puerta de entrada? Olvidando, ya no habria manera de escapar. De
ahi la importancia de la desmemoria y la psicologia desmemoriada.

CONTRA LA PSICOLOGIA DESMEMORIADA

Los zapatistas se presentan a si mismos como “transgresores del olvi-
do” (EZLN, 1994i, p. 138). Su lucha es también una “guerra contra el
olvido” (2016, parr. 2). Esta guerra no deja de ser contra el poder y los
poderosos. Los zapatistas critican repetidamente al poder por mante-
ner, promover e imponer el “olvido” en México y en el mundo (1999b,
parr. 19; Marcos, 199743, p. 34; 1998c, p. 225; 2001b, p. 286).

El olvido se describe sucesivamente como “amnesia” (EZLN, 19964,
p. 84), como “ignorancia” y “eliminacioén” del pasado (Marcos 19984, p.
182), como efecto de “borrar la memoria” (1998c p. 229) y “emborro-
namiento” de “rostros e historias” (2001b, p. 286). En sus diversas des-
cripciones zapatistas, el olvido tiende a ser entendido como algo mas
que una simple falta de retencién en la memoria de un individuo. Sus
efectos desbordan la esfera psiquica individual.

Mas alla del sentido estricto de la desmemoria como ignorancia o
desconocimiento del pasado, esta la eliminacion objetiva del pasado y
el emborronamiento de rostros e historias en la sociedad. Es como si lo
olvidado, al desprenderse de una memoria esencialmente colectiva, ya
no pudiera sostenerse en la trama histoérica de la realidad social. El caso
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es que se pierde realmente lo que se olvida. La psicologia desmemoria-
da suprime la existencia de lo recordado y no s6lo su presencia en la
memoria.

El olvido hace desvanecerse lo que ya no se puede recordar. Se trata
de una verdadera desaparicién que los zapatistas no sdlo deploran,
sino que también denuncian, ya que no es necesaria e inevitable ni
tampoco sobreviene de modo natural y espontaneo. Conviene insistir
en que el olvido es deliberadamente inducido por el poder y por sus
diversas caras: por “quienes arriba son poder” (Marcos, 2001b, p. 286),
por “el poderoso” (EZLN, 1996a p. 81) y el “nuevo politico” (Marcos
1998b, p.161), por “el gobierno” (1997b, p. 37) y “las multiples fuerzas
del Mercado” (1998d, p. 182). El poder ejercido por todos estos agentes
econOmicos y politicos es también un poder supresor de la memoria y
productor de la desmemoria. Para el Mercado y los gobiernos, provocar
el olvido es una de tantas formas de ejercer el poder en una supuesta
“democracia” entendida como “amnesia administrada a conveniencia”
en la que sdlo se elige “qué ver” y “qué olvidar” (2011, parr. 75).

Los zapatistas acusan a los poderosos por ejercer también el poder
psicoldgico de hacernos olvidar. Este poder, al triunfar sobre nosotros,
permite avasallarnos al debilitarnos y nos debilita por despojarnos de
nuestra propia fuerza, la de nuestros origenes y nuestra historia, la de
aquello que fuimos y que forma la médula de lo que somos.28 Es el caso,
entre los indigenas zapatistas, de “la sangre de sus antepasados” co-
rriendo por sus venas, de su “ejemplo de rebeldia” y de su herencia de
“mas de 500 anos de lucha y resistencia” (EZLN, 2016, parr. 131). Es lo
que siguen siendo los zapatistas que luchan y resisten. Es lo que signifi-
can sus “anteriores”, los “mayas” (2019, parr. 36). Olvidarlos no seria ni
mas ni menos que olvidarse. Nos olvidamos asi al olvidar. La desmemo-
ria es también un medio para neutralizarnos y es por esto que el poder
se vale de ella.

El poder, haciéndonos olvidar, nos hace también imaginar que no
hubo un pasado que fuera diferente del presente, lo cual, a su vez, pue-
de hacernos prever que tampoco habra un futuro que sea diferente del

28 Nos acercamos aqui a la profunda concepcion indigena de la memoria como ser y
fuerza de quien la conserva. No es dificil descubrir esta concepcién en textos como
los Anales de los Xahil (An6nimo, 1620) que reconocen la transmision de la “fuerza
de los antepasados” a sus descendientes (p. 75), que asocian la “bravura” con el
hecho de “no olvidar las palabras de los padres, de los antepasados” (p. 78), que
presentan la imagen de guerreros que “aterrorizan” al recordar los “pensamientos”
y “palabras” de sus “primeros padres” (p. 61) y que muestran como “olvidar” o “no
escuchar” lo dicho por los ancestros hace que “disminuyan la fuerza, la domina-
cién” de las nuevas generaciones (pp. 59-60).
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presente. Y si es asi, ;para qué luchar por el futuro? ;Para qué intentar
cambiar lo que imaginamos que no puede ser de otro modo? ;Por qué
no resignarnos al aparentemente invencible capitalismo liberal-
neoliberal que siempre fue, es y sera, por toda la eternidad? El olvido
hace que nos resignemos a una situacion en la que “no hay ‘antes’ ni
‘después’ del hoy”, y en la que “el mundo del dinero” aparece como
“eterno”, como el “lnico mundo necesario” y no sélo como “el mejor de
los mundos posibles”, de tal modo que la historia desaparece al carecer
de “un horizonte que vaya mas alla del ‘ahora y aqui’ neoliberal” (Mar-
cos, 1998d, p. 182).

Sin el horizonte de la historia, no puede haber esperanza para quie-
nes luchan por una transformacién historica del mundo. Esta esperanza
en el futuro, impulsion y justificacion de cualquier lucha en el presente,
se funda en la remembranza del pasado y es precisamente aquello que
los poderosos intentarian destruir a través de una psicologia desme-
moriada. La desmemoria, tal como la conciben los zapatistas, no des-
truye sélo aquello que ha sido, el recuerdo y la realidad misma del pa-
sado, sino también aquello que puede llegar a ser, la esperanza en el
futuro y la posibilidad misma de un futuro diferente del presente. Es
por esto que la desmemoria, para el EZLN, comporta necesariamente la
“desesperanza” (Marcos, 2001b, p. 286).

Es como si el EZLN considerara que no podemos continuar hacia ade-
lante si nos damos la espalda y nos dejamos atras.?? La psicologia des-
memoriada es también desesperanzadora porque no es posible perder
el ayer sin perder también el mafiana. Ahora bien, al cerrar los dos ho-
rizontes del pasado y del futuro, no s6lo nos quedamos encerrados en-
tre los cuatro muros de nuestro eterno presente, sino que vemos de-
rrumbarse estos muros, no quedando sino “ese montén de escombros
que nos ofrecen como tarjeta de identidad” (Marcos, 2001b, p. 286).

Nuestro presente y todo lo que hay en él, incluyendo nuestra propia
identidad, sdlo se integra cuando no se desprende ni del pasado ni del
futuro. Para el EZLN, la desesperanza y la desmemoria son también una
desintegracion, fragmentacion y pulverizacion de lo que somos, quiza
porque aqui, en la perspectiva zapatista, somos también lo que fuimos y
lo que seremos, lo que recordamos haber sido y lo que deseamos llegar
a ser, lo que dejamos de ser y lo que luchamos por ser. Nuestros re-
cuerdos y nuestros proyectos, nuestras evocaciones y nuestros suenos,
nuestra memoria y nuestra esperanza, forman parte de nuestra identi-

29 Adolfo Gilly (1997) ha expresado esto de manera hermosa y clarividente cuando
nos dice que para el EZLN “un todavia-no-perdido hacia el pasado abre la puerta a
un todavia-no-advenido hacia el porvenir” (p. 111).
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dad.3? Esta identidad se pierde, se aliena o enajena, cuando se nos roba
nuestra historia o nuestro porvenir. De ahi que la psicologia desmemo-
riada y desesperanzadora sea también una psicologia enajenante.

Hay enajenacion en la desmemoria porque no se nos puede arrebatar
nuestro pasado sin despojarnos de nuestro futuro y sin enajenar asi
nuestra mas intima propiedad en el presente, nuestra propia identidad,
al mutilarla en su totalidad temporal. Sin embargo, ademas de la muti-
lacion de nuestra identidad, hay también una sustitucién de lo mutila-
do, una intrusién quirurgica en la identidad, un trasplante de algo ajeno
en el hueco dejado por lo propio mutilado. Esta otra enajenacién inva-
siva, complementaria de la sustractiva, parece también ser indisociable
de la desmemoria.

La historia que recordamos nos aporta razones, estrategias, expe-
riencias, apegos, puntos de referencia, contenidos identitarios y otros
baluartes existenciales para hacer frente a lo ajeno que desde siempre
irremediablemente nos invade y que ya forma parte de la trama histé-
rica de nuestro ser. Es asi como la memoria de lo que fuimos y segui-
mos siendo sirve para lidiar y luchar con lo invasivo, para mantenerlo a
raya, para dificultar o al menos limitar la invasiéon, para no ceder por
completo a eso que no deja de ser ajeno aun cuando nos constituya. Si
estamos ya enajenados, recordarnos permite resistir contra nuestra
enajenacion.3!

30 Este concepto de “identidad” ha cobrado tal densidad ideolégica y tal sobrecarga
de sentido en psicologia que se justifican sobradamente dos aclaraciones. En pri-
mer lugar, al referirse a la identidad, el EZLN la entiende colectivamente, como in-
tenta expresarlo a través del “pasamontafias, cubrir el rostro”, que “significa no
reafirmar la identidad propia sino la identidad colectiva”, la del movimiento zapa-
tista y la de los pueblos originarios, pero también “una identidad colectiva en la que
quepan todos, quepan todos los que estan proponiendo otro mundo” (Marcos,
2006, parr. 5y 11). En segundo lugar, como se pondra en evidencia en el apartado
sobre las mascaras zapatistas del quinto capitulo, el mismo pasamontaias denota
una condicién identitaria negativa, indefinida y abierta, en suspenso y en devenir, e
implica una cierta liberacion con respecto a la identidad entendida como algo posi-
tivo, estable, rigido, cerrado y vinculado esencialmente con cierta individualidad o
colectividad.

31 Esto se pone de manifiesto en la relacion de los tzeltales con aquellos espiritus
llamados lab del tipo ak’chamel, “dadores de enfermedad”, en los cuales, como lo
explica Pedro Pitarch Ramén (1996), se “encarnan” diversas “técnicas de fuerza -
institucionales, politicas, culturales, tecnoldgicas- aplicadas por los europeos en su
intento de transformar la vida indigena y de sujetarla a las nuevas condiciones del
orden politico moderno” (pp. 135, 164). Aunque estos entes ajenos y enajenantes
ya formen parte de lo que son animicamente los tzeltales, aunque ya hayan invadi-
do su propio ser animico, hay que recordarlos para protegerse de ellos, puesto que
acechan a cada momento, precisamente porque ya constituyen interiormente a los
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Por el contrario, olvidar lo que fuimos es una forma de claudicar, de
vaciarnos de nosotros mismos para dejarnos llenar invasivamente, sin
posibilidad alguna de resistencia, por el poder con sus enajenantes arti-
ficios ontoldgicos supletorios. Es por esto que Marcos (2001b) no duda
en advertir: “quien nos pide que olvidemos, nos pide que sigamos in-
completos, usando las proétesis que el poder oferta” (p. 287). Aunque
ciertamente inevitables en cierta medida, las protesis resultan indesea-
bles por ser ajenas y enajenantes, por servir al poder y por someter a
quien las porta, pero también por sustituirse a la memoria y la espe-
ranza, por mantener asi el olvido y el desaliento, por impedirnos recon-
figurar nuestra historia y por cerrar el horizonte histérico de posibili-
dades al completar ilusoriamente lo que deberiamos tratar de comple-
tar en la realidad a través de nuestras luchas.

Ahora bien, si ya hemos empezado a usar las protesis del poder, es
porque se nos ha practicado “una complicada operacién quirurgica” en
la que se nos ha “extirpado la memoria historica”, remplazando la “his-
toria real” por una “Historia Oficial” confeccionada en los “laboratorios
mentales de los postgrados en universidades extranjeras” (Marcos,
1998e, p. 199). ;Pero cdémo es que pudimos permitir que se nos implan-
tara esta historia postiza? ;Por qué aceptamos que nuestra memoria
historica fuera retirada y remplazada por otra? ;Qué hizo que nos deja-
ramos hacer esta operacion quirurgica en nuestra propia historia e
identidad? La respuesta de los zapatistas parece apuntar al caracter
vergonzoso de lo que se nos habia legado como patrimonio histérico e
identitario. Lo que se nos “heredd” fue una “tarjeta de identidad” pro-
ducto de la desmemoria y consistente en un “montén de pedazos ro-
tos”, de “muertes y ausencias”, de “rostros e historias emborronadas”,
de tal modo que “decir ‘soy’ y ‘somos’ fuera una vergiienza” (2001b, p.
286).

;. Como no abochornarnos ante el estado ruinoso en que nos dejaron?
Este bochorno, por cierto, no es nuevo entre los descendientes de los

acechados. El mismo Pitarch Ramoén, quien ve aqui una “historia animica” consis-
tente en una “interiorizacion de la historia” y correlativa de una “descolonizacién
del cuerpo”, capta el meollo del asunto cuando afirma: “lo que debe temerse no es
tanto a los otros, como lo que de los otros pueda haber en nosotros” (pp. 164-168).
Esto ultimo puede recordarse al serlo, actuarlo y padecerlo, en una memoria ele-
mental de rastros, gestos y efectos enajenados, que es la desmemoria de la psicolo-
gia desmemoriada. Sin embargo, como nos lo demuestran las mas diversas practi-
cas de resistencia indigena, lo que de los otros hay en nosotros puede también en-
frentarse conscientemente a través de ideas con las que se guian curas, purgas, ri-
tuales, organizaciones comunitarias y hasta movimientos guerrilleros como el
EZLN.
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antiguos mayas. Desde los tiempos coloniales hasta ahora, los indigenas
de Yucatan, de Chiapas y de las demas regiones del sureste mexicano
parecen avergonzarse por lo que se les ha hecho, por lo que se les ha
quitado, por lo que han sido forzados a olvidar, por lo que hace que se
juzguen indignos de sus antepasados.32

La verglienza es también y ain mas, por supuesto, para los demas
herederos de la desmemoria. Aunque no todos tengamos una concien-
cia tan penetrante de lo que nos avergiienza como la que descubrimos
en muchos indigenas, todos compartimos de algin modo el sentimiento
que es también producto de una psicologia desmemoriada. Sin embar-
go, para intentar curarnos la vergliienza, hemos llevado atin mas lejos la
desmemoria y nos hemos sometido a una cirugia estética en la que se
reemplaza nuestra historia verdadera, pero vergonzosamente fragmen-
taria, por una historia impecable, pero postiza y enajenante. Nuestro
intento de solucion, como sucede a menudo con las cirugias estéticas,
ha terminado creando a un ente monstruoso en el que vemos compli-
carse aun mas lo que intentabamos resolver.

Nuestro problema histérico e identitario, producto de la psicologia
desmemoriada, no puede solucionarse con una mayor desmemoria que
solo sirve para agravar el problema. Este agravamiento del problema,
de hecho, no es mas que un recrudecimiento de la desmemoria. Ya no
s6lo se olvida, sino que se debe olvidar. El olvido, al final, se justifica y
se prescribe, se quiere y se necesita. La psicologia desmemoriada ter-
mina produciendo una verdadera “fobia a la historia” (Marcos, 1998d,
p. 182). Ya no es posible “mencionar el pasado” sin una “mezcla de con-
dena, vergiienza y arrepentimiento” (1998b, p. 163). La unica “actitud
aceptable” frente al pasado es “despreciarlo, ignorarlo, eliminarlo”
(1998d, p. 182). En la psicologia desmemoriada llevada hasta sus ulti-
mas consecuencias, no se trata sélo de “borrar lo anterior”, sino que
debe uno “condenarlo, avergonzarse de él, lamentarlo” (1998e, p. 201).

32 La verglienza tiende a manifestarse a través de una humildad exacerbada y de
una voluntaria humillacién ante los ancestros. Por ejemplo, al final del Chilam Ba-
lam de Chumayel, el narrador pide que le “perdonen sus yerros sus sefiores padres
y los altos entendidos maestros”, se presenta como “de sus hijos el peor” y confiesa
que “no es mucha su inteligencia” (An6nimo, 1793, p. 101). De modo ain mas evi-
dente, en un hermoso texto tzotzil de la segunda mitad del siglo XX, el autor intenta
excusarse: “dame tu perdoén, tu licencia, Sefior, pues no me sé explicar, no me sé
expresar, Sagrado Padre; ya no sé cdmo se expresaron tus hijos mis antepasados,
cémo los curanderos anteriores, cdmo los médicos antepasados”, que “seguramente
te veneraban en la mejor forma posible” (Sodi, 1970, p. 86).
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CONTRA LA PSICOLOGIA
RACISTA-DISCRIMINADORA

El EZLN denuncia una representacion racista de los indigenas en la que
éstos son esencialmente: no grandes, sino “pequefios” (Marcos, 2001c
p. 212); no adultos, sino “eternos infantes” (1994h, p. 237); no ciuda-
danos, sino “ciudadanos en formacion” (1994j p. 113). Como ciudada-
nos en formacion, los indigenas carecen de “la posibilidad de entender
el concepto de Nacion”, ya que se les “impide ver” hacia el “futuro” que
puede unirlos a “la Nacién”, obligandolos a “mirar hacia su pasado” que
los “separa” de ella (1994g, p. 57). Los indigenas estan siempre atin en
el pasado, siempre atin separados con respecto a los ciudadanos adul-
tos, y es por esto que aparecen como eternos infantes, como eternos
ciudadanos en formacion.

Los indigenas se estaran siempre formando, jamas dejaran de ser pe-
querios, y es por eso que se les considera eternos infantes. Para una psi-
cologia racista que excluye aqui la dimension temporal evolutiva, la in-
fancia del indigena es eterna, pues no hay desarrollo del indigena. Por
lo tanto, “en la cabeza del poderoso, mientras mas indigenas desapa-
rezcan, mas se desarrolla el pais” (Marcos, 2001d, p. 130).

El pais debe desarrollarse sin los indigenas, o a pesar de ellos o con-
tra ellos, pues el indigena, en esta perspectiva, siempre sera subdesa-
rrollado, siempre estara atrasado, siempre sera un nifio. Como nifio, el
indigena “es bueno si obedece y malo si es rebelde” (EZLN, 1995b p.
307). Es “incapaz de organizarse solo” y “sélo puede moverse si alguien
lo lleva de la mano” (1995d, p. 323). En esta psicologia racista, son los
no-indigenas los que pueden manipular, mientras que los indigenas tan
so6lo pueden ser manipulados.

En general, son los no-indigenas los que pueden actuar, mientras que
los indigenas tan s6lo pueden padecer, no actuar o ser actuados. En es-
ta misma Optica, son los indigenas quienes fueron “descubiertos”, como
si los indigenas “estuvieran quietos” y los otros “fueran los que se mo-
vieran” (Marcos, 2001c, p. 212). Semejante percepcion etnocéntrica no
es mas que una de las tantas que denigran al indigena y que se anudan
en la representacion racista de su personay de su cultura.

En la representacion racista de los pueblos originarios, sus “histo-
rias” son “mitos”, sus “doctrinas son leyendas”, sus “creencias son su-
persticiones”, su “ciencia es magia”, su “arte es artesania”, su “lengua es
dialecto”, su “andar es arrastrarse” (Marcos, 2001c, p. 212). Esta repre-
sentacion determina légicamente la relacidon de los no-indigenas con el
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indigena: mirarlo es “mirar hacia atras o hacia abajo”; reconocerlo es
“reconocerse superiores”; verlo es “verlo sometido” (p. 212). Es asi co-
mo el indigena se ve tratado en la psicologia racista-discriminadora,
siendo tratado como es visto, esclavo e inferior, esclavizado e inferiori-
zado.

El trato que recibe el indigena se generaliza y afecta en grados varia-
bles a todos los que tienen algo de indigena, unos por el aspecto y por la
sangre, otros por la cultura, otros mas tan sdlo por ser latinoamerica-
nos. En esta generalizacidn de la psicologia racista-discriminadora, La-
tinoamérica se ubica “abajo” del “arriba” de Europa o Estados Unidos y
se presenta como una suerte de “inframundo” habitado por sujetos que
aparecen como “demonios”, como intrinsecamente “culpables”, y que
tienen dos alternativas: u obstinarse en su “culpa” y en su “rebeldia” ,
como Caliban o los zapatistas, o seguir el camino de Ariel y “reincorpo-
rarse al mundo de arriba, de los de arriba, de la Unica forma en que es
posible readmitirlo, es decir, rendido y sumiso, o sea, redimido” (Mar-
cos, 2007, parr. 12-20). La redencion exige traicionarse al modernizar-
se, al venderse en el mercado, al entregarse asi al nuevo dios, al “dios
terrenal” del dinero y del capitalismo (parr. 13)

Los redimidos adoptan légicamente la perspectiva de la psicologia
racista-discriminadora. Es lo mismo que ocurre con aquellos que sélo
imaginan haberse redimido. Hay latinoamericanos, en efecto, que no
dejan de serlo, pero que se han identificado con los europeos y norte-
americanos hasta el punto de sentir un desprecio profundo hacia ellos
mismos como latinoamericanos. Es lo mismo que pasa con el indigena
que es blanco, ladino o extranjero de modo psiquico y no fisico, pues
“tiene la piel morena y la soberbia blanca” (EZLN, 1994f, p. 102), “re-
niega del color oscuro en la piel, se avergiienza de su pasado y usa la
palabra ‘indio’ como insulto y descalificacion” (1994g, p. 86).

CONTRA LA PSICOLOGIA
MACHISTA-PATRIARCAL

Al igual que los indigenas y latinoamericanos que se desprecian a si
mismos ademads de ser despreciados por los demas, la mujer es victima
de un “desprecio” que puede recibir de ella misma o de “la madre, la
hermana, la amiga, la otra”, y no sélo del hombre, “padre, hermano, no-
vio, amigo, amante, esposo, hijo, superior o subordinado” (EZLN,
2001e, p. 275). Las mujeres “ya tienen metido en la cabeza” todo aque-
llo en lo que radica la psicologia machista-patriarcal (Esther, 2001,
parr. 28). Ellas coinciden con los hombres que recluyen a la mujer en el
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ambito privado, que la “desprecian”, que la “humillan” y la “maltratan”
(Rosalinda, 2015, parr. 1), que “no la toman en cuenta”, que dicen que
“no sirve para nada”, y que asi ponen en evidencia que “existe mucho el
machismo”, que “existe en todas partes de México” (Sandra, 2007, parr.
2-4). Si el desprecio machista esta en todos lados, es porque manifiesta
una dominacidn que se ejerce a través de todos y todas: hombres y mu-
jeres, familiares y amigos, parejas y colegas, gente de la ciudad y del
campo, ladinos e indigenas.33

Innumerables son los “rostros” que toma el “poder” ejercido sobre la
mujer a través del “desprecio”, pero también a través del “acoso”
(EZLN, 2001e, p. 275). Acoso y desprecio, como formas de ejercicio de
poder, caracterizan la psicologia machista-patriarcal dominante criti-
cada por el EZLN. Hay que subrayar que esta critica zapatista, con el
paso del tiempo, tiende a ocupar un lugar cada vez mas importante en
el EZLN y a ser enunciada cada vez por las propias milicianas, mientras
que lo criticado tiende a vincularse de modo cada vez mas estrecho con
el capitalismo.

Al final tenemos a las Comandantas Jessica, Esmeralda, Lucia, Zenai-
day la nifia Defensa Zapatista denunciando al “mal sistema”, el “sistema
capitalista machista y patriarcal”, el “sistema con cara de macho”, al que
acusan porque “no sélo nos explota, nos reprime, nos roba y nos des-
precia como seres humanos, también nos vuelve a explotar, reprimir,
robar y despreciar como mujeres que somos”, y ademas, para colmo, se
encarna en los “asesinos” de mujeres y en quienes “los cubren, los sola-
pan y hasta los premian” (EZLN, 2017, parr. 2). El resultado es la impu-
nidad, la persistencia de la violencia y el revelador correlato psicologico
femenino de la psicologia machista-patriarcal: el “miedo”, el miedo que
las mujeres no dejan de sentir, el miedo que las zapatistas quieren cal-
mar con una luz que se convierta “en rabia, en coraje, en decision” y

33 No esta de mas insistir en que el machismo forma parte de la realidad cotidiana
de las comunidades indigenas en las que se gest6 el EZLN. Entre los tojolabales, por
ejemplo, el vardn tiene “posiciones de mando y espacios simbdlicamente superio-
res” que los de la mujer, los 6rdenes y las jerarquias favorecen a padres e hijos para
desfavorecer a madres e hijas, el pensamiento masculino “cabal” o “justo” es el que
permite “mandar” a la esposa, las parteras tienen conocimientos que “enfatizan las
diferencias genéricas y legitiman la superioridad masculina” (Lépez Moya, 2010,
pp. 60, 72, 80). En estas circunstancias, como lo comenta la Comandanta Rosalinda
(2015), las futuras zapatistas “nunca sabian si tenian derecho de organizarse, de
participarse, de hacer todos tipos de trabajo”, hasta que “desde la clandestinidad
llegd un dia en que algunas compafieras fueron reclutadas, y esas reclutadas fue
reclutando a otras compafieras pueblo por pueblo” (parr. 1-2).
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que sirva para “prenderle fuego” al “sistema capitalista patriarcal” (Mu-
jeres Zapatistas, 2018, parr. 51-77).

El vinculo del patriarcado con el capitalismo justifica la existencia de
una lucha propia de las zapatistas contra lo que se expresa en la psico-
logia machista-patriarcal. Se trata desde luego de oponerse no a los
hombres ni a su masculinidad, sino a un sistema en el que participan
hombres y mujeres y que aqui nos interesa especialmente por sus ma-
nifestaciones psicolégicas, entre ellas el miedo femenino y las ya men-
cionadas actitudes masculinas violentas, cdmplices y despreciativas.
Habria que agregar la despersonalizacidon en general y especificamente
el binomio de caza-rivalidad por el que “se hace cazador el hombre y
rival la mujer”, sin “entender que la rival no es rival sino persona”, y
que “la presa no es presa sino persona” (EZLN, 2001e, p. 275). Esta
misma Idgica despersonalizadora “clasifica” a la mujer entre “las cosas”,
la reduce a un “objeto de placer, burla y desprecio” (p. 275), o le asigna
una “posicion de filigrana, de adorno en el escritorio ejecutivo” (Mar-
cos, 1994g, p. 58).

Como “adorno”, la mujer es “valorada por lo que aparenta y no por lo
que es” (EZLN, 2001e, p. 275), y puede también ser encerrada en el
“rincon” que “construyen para ella”, que “quieren obligarle a habitar” y
en el que le “ofrecen todo lo necesario para que tome el rostro que el
poder desea y desprecia” (p. 275). Pero este rostro no es el mismo en
todas las clases sociales. En el “México de arriba”, por ejemplo, la mujer
puede llegar a jugar el papel de “administradora del bienestar familiar”,
mientras que en el “Mexico de en medio sigue el antiguo ciclo de hija-
novia-esposa y/o amante-madre” (Marcos, 1994g, p. 58). Entretanto, en
el México de mas abajo, en el soétano de los pueblos originarios, la mujer
es “triplemente despreciada como mujer indigena, como mujer y como
mujer pobre”, y “nada mas sirve para tener hijos, cuidarlos y mantener
a los animales” (Esther, 2001, parr. 12-27). En todos los casos, la mujer
esta encerrada en “microcosmos donde el varén la domina y determi-
na” (Marcos, 1994g, p. 58). La mujer, sea cual sea la clase a la que per-
tenezca, tiende siempre a encontrarse en una situacién peor que la del
hombre que se encuentra en el mismo lugar social que ella. “Las muje-
res somos las que sufrimos mas”, como ya lo afirmaban sin ambages,
pocas semanas después del levantamiento zapatista, la Comandanta
Ramona y la Mayor Ana Maria (1994, parr. 15).
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CONTRA LA PSICOLOGIA
HOMOGENEIZADORA-NORMALIZADORA

La psicologia racista y la despreciativa de la mujer pueden concebirse
como las ramificaciones etnocéntrica y androcéntrica de una psicologia
dominante que intenta normalizarlo y homogeneizarlo todo. El princi-
pio de esta psicologia es que lo normal y homogéneo es mejor, mas
equilibrado y sano, mas funcional y productivo, menos problematico y
conflictivo, menos resistente, mas adaptable y previsible, mas facilmen-
te controlable, dominable, gestionable, utilizable, explotable. En pocas
palabras, lo normal y homogéneo funciona mejor, trabaja y consume y
circula mejor, en un sistema totalizador como el capitalista neoliberal
globalizado con su mercado mundial.34

El capitalismo normalizador y homogeneizador no sabe qué hacer
con los diferentes, con los irremediablemente anormales y heterogé-
neos, con “indigenas, mujeres, homosexuales, lesbianas, gentes de colo-
res, inmigrantes, obreros, campesinos” (EZLN, 1996d, p. 125), con “mu-
sulmanes, ancianos, inadaptados” (Marcos, 2003b, parr. 7), con “las
mayorias que forman los s6tanos mundiales” y que “se presentan, para
el poder, como minorias prescindibles” (1996d p. 125). Si estas mayo-
rias son percibidas como prescindibles y minoritarias, esto es porque
son “otras” y “diferentes” (Marcos, 1999f, p. 376). Ahora bien, debido a
su alteridad y a su diferencia, las mayorias no son tan sélo reducidas a
la condicion de minorias prescindibles, sino que son condenadas a “la
indiferencia, el cinismo o la hipocresia” (2003b, parr. 11), e incluso
“perseguidas, despreciadas, golpeadas, encarceladas, desaparecidas”
por “el Poder y sus nombres” (1999f p. 380).

34 Este aspecto del capital debe ser también considerado en cualquier intento de
explicacion de la revuelta del EZLN. Los zapatistas, como bien lo ha notado Tischler
(2016a, 2016b, 2016c), constituyen un tipo y modelo de “sujetos antisistémicos”
(20164, p. 46), de “sujetos heterogéneos” que despliegan “la particularidad como
forma de crisis de la totalidad”, que “luchan contra la dominacién homogénea y
homogeneizadora del mercado y del Estado como categorias del capital” (2016b, p.
53) y que desbordan la “universalidad represiva” ligada a la “forma totalidad” im-
perante en el capitalismo (2016c, pp. 68-69). Ante la homogeneidad capitalista glo-
balizada, el EZLN representa lo heterogéneo, la excepcion, la voz disonante, la otre-
dad en la mismidad, la objecion al pensamiento Unico, la singularidad marginada en
la universalidad totalitaria, la esperanza de aquellos para los que no hay lugar en la
totalidad.
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Asi, por ejemplo, es el Poder y sus nombres, los nombres de la mascu-
linidad y la heterosexualidad, los que hacen que “homosexuales, lesbia-
nas, transgenéricos y bisexuales” deban ocultarse, ocultdndose incluso
“de si mismos”, al “ocultar su diferencia” y “soportar en silencio perse-
cuciones, desprecios, humillaciones, extorsiones, chantajes, insultos”
(Marcos, 1999e, pp. 323-324). En todos estos sufrimientos, “lo diferen-
te debe soportar el ser reducido en su calidad humana por el simple
hecho de no ser segiin una normalidad sexual inexistente, pero fingida
y convertida en bandera de intolerancia y segregacion” (p. 324). La ac-
titud intolerante y segregativa es aqui la unica verdad subyacente a la
mentira de la normalidad.

Cuando uno termina obligandose a ser normal, “la normalidad es una
carcel cotidiana”, pero cuando uno se atreve a desafiar al poder norma-
lizador, la “hip6crita normalidad del que es poder convierte en crimen
la preferencia sexual, y como criminal es perseguido el varén que ama
al varon, la mujer que a la mujer ama, el otro que con el otro amor cons-
truye” (EZLN, 2001e, p. 281). En este caso como en tantos otros, el “de-
lito es ser diferentes y estar orgullosos de serlo” (Marcos, 1999f p. 381).
La alteridad y la diferencia, en efecto, constituyen delitos para una psi-
cologia normalizadora que busca precisamente, no “que todos seamos
iguales, sino que todos tratemos de ser iguales a un modelo” que “se
construye por quien es Poder” (2003b, parr. 20).

Aunque el poder se vea torturado por diversos “complejos y fantas-
mas” que tienen “muchos nombres y muchos rostros”, hay entre ellos
“un comun denominador: el otro”, el “diferente que no sélo no depende
del ‘yo’ del Poder, sino que también tiene su propia historia y esplen-
dor” (Marcos, 2003a, parr. 80-81). Lo que aparece ante el yo como un
“espejo odiado” es “el rostro del ‘otro’, su cultura”, pues “ahi esta su di-
ferencia” (parr. 81). Esta diferencia de la cultura es lo que no puede ser
tolerado en la psicologia normalizadora inherente al “neoliberalismo de
principios del siglo XXI”, para el que “la Unica cultura es la del que do-
mina” (2003e, parr. 48). Y como la cultura que hoy domina es la del di-
nero, “el mandato es que todos los colores se maquillen y muestren el
deslucido color del dinero, o que vistan su policromia sélo en la oscuri-
dad de la verglienza” (2003b, parr. 7). El dilema es: “o el maquillaje o el
closet” (parr. 1, 7). Estas son las Unicas opciones para los “inadaptados”
y “todos los nombres que toman los otros en cualquier parte del mun-
do” (parr. 7). Todo ellos deben someterse al “proyecto de la globaliza-
cion: hacer del planeta una nueva Torre de Babel” que sera “homogé-
nea en su forma de pensar, en su cultura, en su patrén” (parr. 8).
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CONTRA LA PSICOLOGIA
INDIVIDUALISTA-CUANTITATIVA

En su critica de la perspectiva individualista-cuantitativa, el EZLN de-
nuncia la pulverizacién de la sociedad en individuos aislados, centrados
en si mismos y separados unos de otros, y ademas indistintos, inter-
cambiables y por eso mismo cuantificables. Tal denuncia le permite a
los zapatistas explorar los vinculos ideoldgicos entre el individualismo
y la cuantificacién en un contexto capitalista en el que todo se reduce a
la l6gica esencialmente numérica del dinero como equivalente general.
Es el capitalismo el que se despliega en el neoliberalismo individualista
y cuantificador, el cual, por su propia concepcion del sujeto individuali-
zado e individualmente liberado y cuantificado, entra en contradiccion
con la perspectiva irreductiblemente cualitativa y comunitaria de los
pueblos originarios y de su manifestacion en el zapatismo.3>

Imponiéndose a expensas de las comunidades indigenas, el triunfo
de lo cuantitativo-individualizado en distintas esferas del conocimiento
y la vida social, incluyendo la psicologica, es aqui expresion elocuente
del avance de la economia capitalista. La critica del capitalismo debe
ser entonces también una critica de la cuantificacién-individualizacién
del fenbmeno humano social, tal como podemos observarla, por ejem-
plo, en la psicologia individualista y cuantitativa que reina dentro y fue-
ra de la academia.

Quizas la mejor exposicion de la critica zapatista del individualismo
capitalista se encuentre significativamente en un mensaje a los univer-
sitarios en el que el EZLN deplora que se ignore nuestra historia, nues-
tra colectividad y nuestro “pensamiento comun”, y que se nos diga que

35 Carlos Lenkersdorf profundizé a menudo en esta contradiccion al aproximarse a
los tojolabales. Hay que referirse al menos a su comparacion entre la “tesis indivi-
dualista” de la sociedad capitalista, en la que el individuo tiene que liberarse de la
comunidad y de cualquier otro “obstaculo” para su libertad individual, y la “antite-
sis tojolabal” en la que es la “comunidad libre en la que estamos integrados” la que
“nos hace libres” (Lenkersdorf, 1996, p. 85). Conviene recordar también que esta
comunidad “inhibe” a sus miembros “de tomar decisiones individualistas”, pero al
mismo tiempo tiene una “estructura interna” que le da “su lugar” diferente a cada
individuo y que impide que se confunda con otros individuos al hacerle “cumplir un
papel” que es cualitativamente “distinto” de los papeles desempefiados por los de-
mas (1996, pp. 88-91; 2002, pp. 39-40). Esto ultimo hace que los individuos sean
incuantificables, incalculables e incluso inconmensurables entre si. Es asi como se
imposibilita una cuantificacién que presupone la indiferenciacién cualitativa de los
elementos cuantificados.
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“lo mas importante es el individuo”, que “sélo importa uno en particu-
lar, el uno que es cada uno, es decir, el uno que es... un nimero”: una
cifra que termina agregandose a otras y calculandose en estadisticas,
“indices de analfabetismo” y de “preferencias comerciales”, de tal modo
que al final ya “no hay mas que niumeros” (EZLN, 2001d, p. 267). Tan
s6lo quedan promedios y correlaciones, realidades cuantitativas y cal-
culables, “coexistencia” de unidades individuales numéricas en lugar de
“convivencia humana” (Marcos, 2003a, parr. 70). La comunidad y la so-
ciedad se esfuman tras los nimeros, al igual que las experiencias de ca-
da sujeto, entre ellas las de la vida y la muerte. El feminicidio con todo
lo que significa, por ejemplo, desaparece cuando es contabilizado. En
este caso, como en otros, “las estadisticas sirven para sefialar tenden-
cias que borran dramas cotidianos” (Galeano, 2018, parr. 3).

Es posible, desde luego, que la psicologia individualista se presente
sin el aspecto cuantitativo. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando los
medios masivos de comunicacion hacen que la sociedad se esfume de-
tras de los individuos aislados, politicos o celebridades. Tal practica,
empero, ha empezado recientemente a perder terreno por causa del
retroceso de los grandes imperios mediaticos ante el avance del inter-
net, de las redes sociales y de los medios libres. Estos cambios han he-
cho que el “anonimato del colectivo” pase a “suplir y poner en crisis el
afan mediatico de los de arriba de encontrar individualidades y perso-
nalidades” (Galeano, 2014a, parr. 48).

La crisis de las estrellas de los medios masivos de comunicacién ha
sido correlativa de la metamorfosis del Subcomandante Marcos en el
Subcomandante Galeano. Al igual que los pasamontafias de los zapatis-
tas, esta metamorfosis de 2014 debe leerse como una critica en acto de
la psicologia individualista subyacente al ensalzamiento mediatico del
Subcomandante, a su protagonismo, a su fama como individualidad y
personalidad.3® Marcos debia desaparecer porque “pas6 de ser un vo-
cero a ser un distractor”, porque le permitia al “sistema” hacer todo lo
que hace “para promover el culto al individuo y para menospreciar al
colectivo”, porque de cualquier modo Marcos no era mas que una espe-
cie de “botarga” u “holograma” y porque “para rebelarse y luchar no
son necesarios ni lideres ni caudillos ni mesias ni salvadores”, sino soélo
“un poco de vergiienza, un tanto de dignidad y mucha organizacion”, y
“lo demas, o sirve al colectivo o no sirve” (Galeano, 2014b, parr. 115-
170).

36 Este asunto sera discutido con mayor detenimiento en el apartado sobre las mas-
caras zapatistas del ultimo capitulo.
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CONTRA LA PSICOLOGIA
MONOLOGICA-ESPECULAR

El EZLN enfatiza también la importancia de la colectividad cuando la-
menta su pérdida en la perspectiva monoldgica-especular. Esta perspec-
tiva es la del poder que “monologa frente al espejo” (EZLN, 1996b p.
385), que no escucha mas que “la voz que le devuelve el espejo” (Mar-
cos, 1998a, parr. 12), que mira el mundo a través de una “lente” que es
en realidad un “espejo” en el que sélo aparece un “horizonte que es
siempre el mismo, inmutable y eterno” (2003b, parr. 17). El mundo en-
teroy su historia desaparecen tras el espejo con el que se monologa.

El reflejo especular y la reiteraciéon monoldgica es todo lo que hay en
el “mondlogo a muchas voces” de los poderosos, de los medios de co-
municacidn, de los politicos de todos los partidos que “hacen eco” a los
medios que a su vez hacen eco al presidente con su “poder omnimodo”
(Marcos, 2006, parr. 13). Cuando pretenden entablar un dialogo con los
indigenas y con los demas de abajo, “los de arriba” que monologan sélo
saben decir a su manera, con otras palabras: “jédete, chingate, pudrete,
muérete, desilusionate, rindete”, pues de cualquier modo “no nos im-
porta lo que digas-escuches-pienses-hagas, siempre y cuando estés
mudo, sordo, inmoévil” (2013a, parr. 2, 12). En el mejor de los casos, al
encontrarse con los indigenas en sus comunidades, los mestizos y ladi-
nos presentan “el sindrome del evangelizador”, posible “herencia de los
primeros conquistadores y misioneros espafioles”, y adoptan la actitud
colonial de quienes “ensefian y ayudan”, pero tal actitud se esfuma
cuando el encuentro sucede en zona urbana, en donde vemos a los des-
cendientes de los colonizadores “asumir una posicion o defensiva y
desconfiada, o de desprecio y asco frente al indigena” (2009, parr. 30).

Ya sean rechazados o adoctrinados, los pueblos originarios no son
escuchados ni reconocidos como interlocutores. No hay dialogo posible
con ellos, asi como tampoco lo hay con los de abajo en general. Nada
puede interrumpir el monologo de los poderosos, de los medios y de los
politicos, de los nuevos colonizadores, de aquellos mestizos y ladinos
que soOlo saben hablar entre ellos y no con los otros, con los coloniza-
dos, con los pueblos originarios.3” El pensamiento Unico debe ser aqui
el unico pensamiento. Y parece conseguirlo. Es como si la falsa comuni-
cacion monoldgica fuera todo lo que se hace y como si lo que se refleja

37 Aimé Césaire (1955) ya constataba la condicién de “la humanidad reducida al
mondlogo” por causa de la dominacion colonial del mundo (p. 69).
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sobre la superficie especular fuera todo lo que hay. Sin embargo, en
realidad, hay un mundo y otras voces y otros pensamientos, y para
mantener el mondlogo, no so6lo “se necesita” un “espejo” (Marcos, 1997,
p. 35), sino también todo aquello que asegura la ilusién especular y que
oculta o prohibe mirar lo que hay detras, es decir, “el garrote y la men-
tira” (Marcos, 1998a, parr. 12). El garrote es el “argumento unico de la
fuerza” (EZLN, 1996b, p. 385). Es la violencia con la que siempre se ha
comunicado con los pueblos originarios. Es la razén de las balas que
remplaza la razon de las palabras.3® Por otro lado, tenemos la mentira,
el “dogma” en lugar de la “causa” (Marcos, 2003b, parr. 17), asi como
gobiernos nacionales y organismos internacionales en los que “pululan”
esos “clones enanos” de un “poder del dinero” que “piensa que ha ven-
cido a la humanidad porque so6lo se mira a si mismo” (Marcos, 2003d,
parr. 7).

El dinero con su poder es todo lo que aparece en un espejo que no
deja ver a la humanidad que hay detras, pero que nos ofrece una repre-
sentacion ideoldgica del ser humano, como clon enano del dinero y de su
poder, constituida por el sentido comtn globalizado y su pensamiento
unico neoliberal. Sobra decir que tal representacion ideoldgica no solo
reina en el seno de los gobiernos nacionales y los organismos interna-
cionales, sino que se ha vuelto hegemonica en la sociedad capitalista.
Conocemos bien algunas de las implicaciones psicologicas de la misma
representacion: el ser posesivo que imagina poseerse a si mismo como
se posee el dinero, consumidor-ciudadano aparentemente libre y auto-
consciente de su poder y de sus intereses, narciso entregado a su auto-
observacion, aislado e individualizado, individualmente sano o enfer-
mo, fracasado o exitoso, adaptado o desadaptado, capaz o incapaz de
venderse y de circular, mas o menos asertivo y competitivo, normaliza-
do e intercambiable como una mercancia, acumulando atributos e inte-
ligencias tan cuantificables y tan acumulables como el capital. Es asi,
como clones enanos del dinero, como la psicologia suele concebir a sus
sujetos, y es asi también como ellos mismos, identificados con el dinero

38 ;Como no recordar aqui la escena paradigmatica de Baltin Candn en la que el fin-
quero debe “cargar la pistola” para “ir a hablar” con los tzeltales inconformes (Cas-
tellanos, 1957, p. 188)? Es asi, bajo amenaza, como siempre se ha simulado hablar
con los indigenas de Chiapas. Entendemos a Traven (1950), pues, cuando nos dice
en La rebelion de los colgados que no deberia culparse a los indigenas chiapanecos
por “sus ideas de muerte y destruccion”, durante la Revolucién Mexicana, cuando
siempre se habia “comunicado” con ellos en esos términos, cuando “jamas se les
habia dado libertad de expresién”, cuando “toda posibilidad de comunicacién y de
consulta les habia sido negada”, cuando nunca se les habia dado “una idea de cémo
mejorar su situacidn sin recurrir a la destruccion y a la matanza” (p. 253).
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y su poder, se ven a si mismos. Sin embargo, al verse asi, no ven mas
que el dinero y su poder, es decir, aquello mismo que los oculta de sus
propios ojos y que disimula una humanidad que practicamente deja de
existir, como si hubiera sido vencida por haber desaparecido. Lo cierto
es que la humanidad resiste detras del espejo, y hay que reprimirla y
disimularla constantemente con el garrote y la mentira, con la policia y
la psicologia monolégica-especular.

CONTRA LA PSICOLOGIA
FATALISTA-DILEMATICA

La psicologia fatalista-dilematica, tal como es presentada por los zapa-
tistas, excluye lo aun desconocido y lo indeterminado, asi como todas
las posibilidades que el futuro puede ofrecernos, relegando nuestra li-
bertad al espacio l6gico de ciertos dilemas, como si sus opciones fueran
las Unicas posibles. Es asi como nuestros conocimientos y nuestros
comportamientos se ven arrinconados en una esfera tan estrecha que
todo en ella resulta inocuo para el poder y para los gobiernos, para el
sistema politico y econdmico, aunque al mismo tiempo termine siendo
mortal para los sujetos.

En la psicologia fatalista-dilematica, el poder s6lo nos permite esco-
ger “entre multiples opciones de muerte” (Marcos, 2003c, parr. 5). De-
bemos optar, por ejemplo, “no entre la paz y la guerra”, sino “entre dos
guerras”, entre “la guerra étnica de Milosevic” y “la guerra ‘humanita-
ria’ de la OTAN” (1999a, parr. 4-8). De igual modo, “se nos obliga a ele-
gir entre un terror u otro”, entre “el terrorismo de ETA o el terrorismo
del Estado Espafol”, y “criticar a uno supone apoyar al otro”, y “si nos
deslindamos de uno es que somos complices del otro” (2002a, parr.
17). No hay una tercera opcion. O mejor dicho: hay muchas opciones,
pero todas, a fin de cuentas, corresponden a lo mismo. El resultado es
siempre el mismo: siempre el terror, siempre el terrorismo, “siempre la
destruccidn, siempre la angustia, siempre la muerte” (1999a, parr. 4-6).

Aunque ciertamente haya “muchos caminos” para “elegir’, todos
“llevan a lo mismo” (Marcos, 2003c, parr. 4). Sélo se ofrecen “distintas
versiones de una misma guerra” en “la estanteria del mercado globali-
zado” (19994, parr. 4-6). En este “mercado mortal”, en este “supermer-
cado violento que nos vende el neoliberalismo”, hay las mas diversas
versiones de lo mismo: “las hay de todos los colores, sabores, tamanos
y formas”; las hay “para todos los gustos y para todos los bolsillos”
(parr. 4-23). Hay “un modelo para cada gusto y preferencia”, ya que “si
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de algo puede preciarse el neoliberalismo es de ofrecer una variedad
casi infinita de muertes” (parr. 8).

En el mejor de los casos, podremos “escoger entre el garrote y la za-
nahoria”, entre “vendernos y rendirnos o morirnos” (Marcos, 2003e,
parr. 32), e incluso tendremos “libertad para elegir quién caminara en
nuestra representacion” (2003c, parr. 4). Ejerceremos el inalienable
derecho de optar por un partido u otro, por un producto u otro, por una
zanahoria u otra, por una u otra forma de rendicién, por una u otra
muerte, o bien optamos por la vida y recibiremos el garrote, la otra
muerte, aquella con la que son castigados quienes no quieren elegir en-
tre distintas muertes. Los zapatistas estan entre estos ultimos, entre los
que optan por la vida, los que reciben el garrote por elegir no elegir. Pa-
ra justificar su no-eleccion, el subcomandante Marcos (1999a) insiste
en que “no es verdad que tengamos que tomar partido a favor de una y
otra estupidez”, que tengamos que “renunciar a la inteligencia y a la
humanidad” (parr. 8-13), y advierte que la “opcidon terminante” que se
nos presenta, “como todas las opciones terminantes, es una trampa”, ya
que “la alternativa no es una cosa o la otra, sino la que se construye
como camino nuevo, como nuevo mundo” (2002a, parr. 17).

Marcos (1999a) reivindica “otro mundo donde la opcion sea entre
guerra o paz, entre memoria u olvido, entre esperanza o abandono, en-
tre el gris o el arcoiris”, es decir, “un mundo donde quepan muchos
mundos” (parr. 23). Para llegar a ese mundo se requiere de rebeldia.
Como lo explica el mismo subcomandante, “cuando el rebelde se en-
frenta a la opcién de elegir entre varios caminos, mira mas lejos y mira
dos veces: mira que esas rutas llevan al mismo lugar, y mira que al lu-
gar donde quiere ir no hay camino”, y entonces “el rebelde, en lugar de
angustiarse por encuestas que dicen que un camino es mejor que otro
porque tanto por ciento no puede equivocarse, empieza a construir un
camino nuevo” (2003c, parr. 10).

La rebeldia zapatista permite escapar de una psicologia fatalista-
dilematica en la que sélo puede sentirse y percibirse, pensarse y hacer-
se, lo que ha sido sancionado y validado por el orden establecido. Es
verdad que este orden también termina vendiendo y publicitando sus
propias alternativas de rebeldia, pero el EZLN advierte que se trata de
un producto mas en la estanteria, de un camino mas para llegar al mis-
mo lugar. El mercado le ofrece “al consumidor (siempre individualiza-
do) la opcidn de ‘rebelarse’ al elegir uno u otro mercado, uno u otro
consumo”, como cuando nos rebelamos con agua embotellada contra el
“refresco” o con alimentos “organicos” contra la “comida chatarra”
(Moisés y Galeano, 2018, parr. 31). La rebeldia se reduce asi a una sim-
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ple mercancia y queda encerrada en el mercado en lugar de rebelarse
contra él y contra el sistema capitalista.

CONTRA LA PSICOLOGIA
CAPITALISTA-MERCANTIL

Otra configuraciéon ideologico-psicolégica impugnada por los zapatis-
tas, quizas la mas fundamental y la de mayor alcance, es aquella que
podemos resumir con el nombre de psicologia capitalista-mercantil. Es-
ta psicologia, en la que tal vez debieran subsumirse todas las demas,
impone el conformismo y el despotismo de las psicologias conformista
y despdtica, se vale de la desmemoria de la psicologia desmemoriada,
se vincula estrechamente con la psicologia machista-patriarcal y de-
termina interiormente las psicologias individualista-cuantitativa, mo-
noldgica-especular y fatalista-dilematica. De modo mas preciso, a veces
por si sola y otras veces a través de las demas psicologias, la capitalista-
mercantil reduce el psiquismo humano a su funcionamiento econémico
interesado y estratégico en el mercado y en el contexto capitalista en
general. El burgués, empresario, especulador o simple tendero se torna
el modelo normativo de subjetividad en psicologia. El homo psychologi-
cus termina confundiéndose asi con un homo ceconomicus dominado
por el calculo, el interés, la codicia y la ambicion.3?

La psicologia capitalista-mercantil se inserta en un marco antropolé-
gico mas amplio en el que los seres humanos unicamente son valorados
“con criterios de ‘mercadotecnia moderna’: vale el que vale como pro-
ductor/consumidor”, y “el que no vale, puede y debe ser desechado,
eliminado” (Marcos, 1998b, p. 159). Todos conocen el dilema: “o con-
sumen o hay que aniquilarlos, hay que hacerlos a un lado”, ya que “so-
bran” y de cualquier modo son “desechables” (Moisés y Galeano, 2018,

39 El homo ceconomicus no es un personaje tan reciente como podria creerse. Fue ya
descubierto por los mayas desde los albores de los tiempos coloniales. Entra en
escena con el conquistador espanol del que nos dice Bartolomé de Las Casas (1542)
que “tenia por su fin altimo el oro y henchirse de riquezas” y que se caracterizaba
por la “insaciable codicia y ambicion” (p. 19). Este conquistador, este primer caso
de psicologia capitalista-mercantil del Nuevo Mundo, inaugura lo que el Chilam Ba-
lam denomina el “imperio de la codicia”, describiéndolo como un tiempo de “robo”
y de “ruina”, de “apresurado arrebatar de bolsas”, de “guerra rapida y violenta de
los codiciosos ladrones”, de “exceso de dolor y exceso de miseria por el tributo
reunido con violencia”, de “despoblamiento” y “destrucciéon de los pueblos por el
colmo de la codicia”, por el “colmo de los despojos de los mercaderes, colmo de la
miseria en todo el mundo” (Anénimo, 1793, pp. 22-23, 33-34, 41, 68, 98).



84 El zapatismo y su critica radical de nuestra psicologia

parr. 61). Tal es el caso de los indigenas que “no cuentan, no producen,
no venden, no compran, es decir, no existen” (EZLN, 1994e, p. 56).

Para existir en el capitalismo, los indigenas a veces reniegan de lo
que son y responden a las expectativas de la psicologia capitalista-
mercantil. Es lo que hacen los jovenes que abandonan su comunidad,
“se van a chambear a los Estados Unidos o a Playa del Carmen” sélo pa-
ra “conseguir un celular, un pantalén, una camisa, un zapato de moda”,
lo que los vuelve “pobres-pobres” porque no dejan de ser pobres y
ademas se vuelven “pobres de pensar”, pues regresan a sus comunida-
des con “malas ideas”, con “ideas de asaltar, de robar, consumir y sem-
brar marihuana”, y “ya no quieren trabajar con el machete” ni “tomar
pozol” (Selena, 2015, parr. 6). Es asi como terminan perdiendo lo que
los distinguia como indigenas y ni siquiera asi consiguen alcanzar una
existencia para el capitalismo.

El indigena sencillamente no existe para el capital porque no es lu-
crativo, porque no tiene un gran poder adquisitivo, porque es pobre en
dinero, pero también porque es demasiado rico en otros valores cultu-
rales, porque deberia dejar de ser todo lo que es para dejarse reducir a
fuerza de trabajo proletarizada y explotable, porque de lo contrario no
sirve para la valorizacion del capital. En otras palabras, “el gran poder
del dinero no quiere comprar una mercancia que no produce buenas
ganancias”, que es “una mala inversiéon”, lo que le hace caer en el “olvi-
do” para “el tendero que esta en los gobiernos” (Marcos, 19964, p. 100).
De modo que los pueblos indios son olvidados, terminan desechados en
una “bolsa de olvido”, porque “no son productivos, no pueden comprar,
no pueden vender, no tienen capacidad de comercio” (1996d, p. 321).

La psicologia capitalista-mercantil esta centrada en “la capacidad de
compra, de venta, de comercio” (Marcos, 1996d, p. 321). Esta capacidad
negociadora o comercial constituye aqui la operacion esencial del psi-
quismo humano y absorbe o domina todas las demas facultades psiqui-
cas. Tenemos, entonces, no tanto una concepcion psicoldgica general
del ser humano, sino mas bien una representacion psicolégica especifi-
ca de su relacién con las mercancias. El propio ser humano, de hecho,
termina siendo reducido a una mercancia.*® Considerando esta reduc-
cion, lo que hay, en definitiva, es una psicologia sin ser humano, una psi-

40 El origen de esta reduccién de los humanos a mercancias puede también remon-
tarse hasta los albores de los tiempos coloniales. Hay que recordar aqui el desga-
rrador icnocuicatl compuesto durante la conquista en el que un poeta indigena, to-
davia horrorizado, lamenta cémo “Se nos puso precio; / precio del joven, del sacer-
dote, / del nino y de la doncella. / Basta: de un pobre era el precio / sélo dos pufia-
dos de maiz, / s6lo diez tortas de mosco; / sélo era nuestro precio / veinte tortas de
grama salitrosa.” (Anénimo, 1528, pp. 166-167).
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cologia de las mercancias, la cual, en la perspectiva del zapatismo lo
mismo que en la del marxismo, resulta perfectamente compatible con
un “capitalismo” que “todo lo convierte en mercancias”, que “hace mer-
cancias a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la
conciencia” (EZLN, 2005, parr. 34).

En la psicologia capitalista-mercantil, como lo sefiala el propio EZLN,
“quien piensa debe pensar mercancias y no pensamientos” (EZLN,
2001e, p. 282). ElI EZLN dira también, refiriéndose a la misma psicolo-
gia, que se representa un sujeto que “piensa con la billetera o con la tar-
jeta de crédito” y no “con la cabeza” (2001b, p. 62). El razonamiento se
torna un simple calculo mercantil. Y este calculo no es verdaderamente
racional para los zapatistas. En efecto, cuando Marcos (1994f) reflexio-
na sobre la negociacion del EZLN con los representantes gubernamen-
tales, considera que no son exactamente “seres racionales”, sino indivi-
duos “acostumbrados a comprar, corromper, imponer”, y que “asumen,
frente a la dignidad, la pose del comerciante taimado que busca el me-
jor precio de lo que quiere obtener” (p. 147).

El EZLN critica repetidamente la psicologia capitalista-mercantil que
rige las interpretaciones, decisiones y acciones de gobernantes y fun-
cionarios mexicanos. Por ejemplo, durante el didlogo con el EZLN, los
representantes gubernamentales negociaron siempre bajo el supuesto
de que todos los zapatistas “iban a venderse de una u otra forma”, que
todos “tenian precio” (Marcos, 1994d, parr. 24). Fue bajo este mismo
supuesto que “el gobierno repartia sobornos y mentia apoyos econémi-
cos para comprar lealtades y quebrar convicciones” (1998c, p. 227). La
vision gubernamental era, en suma, que todo podia solucionarse con
dinero. Tenemos aqui una expresién de la psicologia capitalista-
mercantil que explicaba ciertamente el comportamiento del gobierno,
pero no el de aquellos zapatistas que no tuvieron precio, que no ven-
dieron sus lealtades y sus convicciones, quizas en parte, al menos en
parte, porque provenian de unas comunidades indigenas en las que
suele tenerse todavia una viva conciencia de todo aquello que no puede
comprarse y que trasciende cualquier l6gica econémica.*!

41 Un conocido ejemplo del malentendido entre esta conciencia de los pueblos ori-
ginarios chiapanecos y la psicologia capitalista-mercantil se encuentra en la novela
Balun Candn de Rosario Castellanos. Al enterarse de que los ancianos tzeltales de
Chactajal resolvieron que el nifio heredero de los finqueros muera para que los
opresores “no se perpetien”, la madre del nifio, recordandonos a los negociadores
gubernamentales en el didlogo con el EZLN, piensa que s6lo quieren “asustarla para
que abra la mano y suelte lo que tiene”, pensamiento que provoca “sorpresa y ho-
rror” en una mujer indigena que intenta en vano hacerle entender que “los brujos
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Vemos que hay una contradicciéon entre dos modalidades psicologi-
cas, la indigena zapatista y la capitalista-mercantil gubernamental, que
puede apreciarse también cuando los zapatistas critican al “gobernan-
te” que “al decir ‘tierra’, antepone ‘compro’ o ‘vendo’, porque para los
poderosos la tierra es s6lo una mercancia”, lo que contrastaria con la
perspectiva del indigena, el cual, cuando “dice ‘tierra’, lo dice sin ante-
ponerle nada pero diciendo también ‘patria’, ‘madre’, ‘casa’, ‘escuela’,
‘historia’, ‘sabiduria’ (Marcos, 1999b, p. 399). Las dos concepciones de
la tierra son diametralmente contradictorias porque obedecen a dos
formas de percepcion de la realidad que exigen también psicologias
diametralmente contradictorias. El propio EZLN resumira esta contra-
diccion al sostener que “en el Poder pesa el dinero”, mientras que “en el
rebelde pesa la dignidad”, 1a cual, ahora como antes, “sigue escapando a
las leyes del mercado” (EZLN, 1996f, p. 218).

Los zapatistas oponen una y otra vez la razon de la dignidad a las ra-
zones del capitalismo, del neoliberalismo, de los negocios, del mundo
empresarial y del mercado en general. Poco después de la sublevacion
de 1994, explican que “la dignidad indigena es para que no nos sigan
vendiendo como animales en un zooldgico” (Marcos, 1994, p. 173). Es
el mismo argumento que reaparece afos después, cuando se niegan a
ser usados “como mercancia de negocio” porque son “personas” y tie-
nen “dignidad” (EZLN, 2001c, parr. 4). Esta “dignidad”, segtin los zapa-
tistas, es “una palabra que no camina en el entendimiento de los gran-
des sabios que venden su inteligencia al rico y poderoso” (1995b, p.
307). A diferencia de estos inteligentes de la razon instrumental, inte-
lectuales y académicos entre los que podemos incluir a muchos espe-
cializados en la disciplina psicolégica, los zapatistas si disponen de una
inteligencia con la que puede pensarse la razén de la dignidad.*? Es por
esto que no se venden a ese mismo poder y esa misma riqueza que in-
tentan imponerse lo mismo en el didlogo de los representantes guber-
namentales con los guerrilleros del EZLN que en la relacion cotidiana
de las fuerzas econdmicas y gubernamentales con las esferas educati-
vas, cientificas, tecnolégicas y culturales, tanto en la esfera privada co-
mo en la publica.

no quieren dinero”, que ellos “quieren al hijo varén”, que “se lo comeran, se lo estan
empezando a comer” (Castellanos, 1957, pp. 230-231).

42 Sobra decir que es por cierta inteligencia y no por falta de inteligencia que el
EZLN desestima la razén instrumental y se guia por la razén de la dignidad. Po-
driamos incluso llegar mas lejos, como lo hizo Adolfo Gilly (1997), y asociar la fa-
cultad inteligente inicamente con “la inmanencia de la razén ardiente de la inteli-
gencia humana antes y mas alla de la razdn instrumental del mercado y del Estado”

(p. 110).
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LA CRITICA ZAPATISTA FRENTE A LA
PSICOLOGIZACION ANTIZAPATISTA

Las criticas zapatistas recién revisadas pueden aplicarse facilmente a la
psicologia subyacente a la psicologizacion antizapatista que discutimos
en el capitulo anterior. Esta psicologizacion, en efecto, implica todas y
cada una de las formas dominantes de psicologia que han sido critica-
das en el discurso del EZLN. La psicologia desmemoriada, por ejemplo,
se pone de manifiesto en la circunstancia de que ninguno de los detrac-
tores del EZLN, ni siquiera La Grange o Rico (1997), se remontara mas
alla de los ultimos acontecimientos y del reciente pasado biografico de
Marcos para considerar seriamente la historia de México y en especial
de los indigenas de Chiapas. Estos indigenas, de hecho, fueron despre-
ciados, ignorados e invisibilizados por los mismos criticos antizapatis-
tas, los cuales, reduciendo el zapatismo al Subcomandante Marcos, in-
currieron también de manera bastante clara en una psicologia racista-
discriminadora en la que los pueblos indios parecen formar parte del
paisaje y aparecen invariablemente en una posicion pasiva, subalterna
e indigna de cualquier atencion. Lo mismo ha sucedido con las mujeres,
tanto de la comandancia como de las bases del EZLN, que tampoco han
merecido ninguna mencion en la psicologia machista-patriarcal de los
psicologos y aprendices de psicdlogos que se han dedicado a psicologi-
zar el zapatismo.

La psicologizacion del zapatismo se ha guiado también claramente
por una psicologia conformista, fatalista-dilematica y homogeneizado-
ra-normalizadora. Esta psicologia se puso de manifiesto, por ejemplo,
cuando Carlos Alberto Montaner (2001) diagnostico la “globofobia” y el
“antineoliberalismo” de los zapatistas, los cuales, al resistir contra la
conformidad, la normalidad y la fatalidad asociadas al neoliberalismo
globalizado, habrian evidenciado que se encontraban “férreamente
acorazados contra cualquier vestigio de sentido comun” (parr. 5). El
sentido comun que hace resignarse a la fatalidad neoliberal es aqui el
criterio al que la gente deberia conformarse y en funcion del cual ten-
dria que homogeneizarse y normalizarse.

Mientras Montaner psicopatologizaba a los zapatistas por desviarse
de la norma, otros psicologizaban a Marcos al considerarlo exponente
de cierta norma. Tal fue el caso del psicélogo Anaconda (1994), el cual,
procediendo segun la psicologia capitalista-mercantil, explicé todas las
acciones y decisiones del Subcomandante por “sus calculadas ambicio-



88 El zapatismo y su critica radical de nuestra psicologia

nes” que lo habrian llevado “hasta el punto de mostrar indiferencia ante
comer o ante los placeres sexuales” (pp. 22-23). Es asi como el rentable
ascetismo de un capitalista codicioso, mezquino y avariento, suplantaba
el inevitable sacrificio del guerrillero y del revolucionario.

Ademas de la psicologia capitalista-mercantil, el mismo Anaconda
(1994) puso en obra una psicologia despética en el momento en el que
explico la solidaridad con los zapatistas por un mecanismo de “proyec-
cion” de seres “inseguros” y “dependientes” en relacion con un supues-
to lider percibido como un déspota “omnipotente” y “sobrehumano” (p.
19). La enfatizacion de la figura del supuesto lider Marcos y del vinculo
proyectivo de cada seguidor con é€l, enfatizacion correlativa de la nega-
cion o subestimacion del aspecto colectivo del movimiento, se basa en
una psicologia individualista y monolégica-especular que lo reduce to-
do a los individuos, que no es capaz de abrirse a la otredad comunitaria
de los pueblos indios y que no refleja sino el perfil de quien la propone
cuando pretende mostrar el de aquellos a los que se refiere. Esta psico-
logia esta en el fundamento de quienes han reducido el zapatismo a lo
que describen como la “vanidad” y el “ego indomable” de Marcos (La
Grange y Rico, 1997, pp. 345-359), su “narcisismo” (Santamaria, 1998;
Martinez, 2012, parr. 3; 2016, parr. 10), su “megalomania” (Pina, 2001,
parr. 4) o su “exhibicionismo” (Hernandez Landa Garcia, 1994, p. 20),
su “calculo” y su “ambiciéon” (Anaconda, 1994, pp. 22-23).

Las tendencias mas vergonzosas de nuestra propia subjetividad se
atribuyen al Subcomandante Marcos, rebajandolo y denigrandolo, a fin
de reducirlo a la escala de aquello tan mezquino en lo que nos hemos
convertido en el capitalismo. Una vez que se ha degradado asi al Sub-
comandante, se le hace condensar el sentido histérico trascendente del
zapatismo. La historia de los pueblos indios y de las luchas campesinas
en México no sélo se ve psicologizada y neutralizada, sino deshonrada y
vilipendiada por asimilarse a la bajeza de un individuo tipico del capita-
lismo neoliberal: el exhibicionista, vanidoso, narcisista, calculador y
ambicioso en el que se intenta en vano convertir al Subcomandante.



CAPITULO 3

PSICOLOGIA RADICAL ZAPATISTA

ENTRE CRITICA
Y PSICOLOGIA

demas de cuestionar las representaciones psicoldgicas dominan-

tes en el seno de nuestra sociedad, el pensamiento zapatista so-

bre el sujeto nos ofrece una alternativa que se nos aparecera en
el presente capitulo como una psicologia radicalmente colectiva, plural,
dialogica y dialéctica. Esta psicologia, que se opone de modo radical y
diametral a la concepcion de la subjetividad en el capitalismo, se distin-
guira légicamente por excluir de modo categorico los rasgos caracteris-
ticos de las configuraciones ideoldgico-psicolégicas de nuestra socie-
dad: el conformismo, el despotismo, la desmemoria, el racismo y la dis-
criminacion, el machismo patriarcal, la homogeneizacion y la normali-
zacion, el individualismo y el afdn de cuantificacion, la disposicion mo-
nologica-especular, el fatalismo dilematico y especialmente el espiritu
mercantil capitalista. Entendemos entonces que el cuestionamiento de
tales rasgos nos permita ya vislumbrar la alternativa ofrecida por el za-
patismo.

En consonancia con el método critico inaugurado por Marx y desa-
rrollado por el marxismo occidental y por la Escuela de Frankfurt, la
propuesta positiva zapatista se basa en el trabajo negativo de la critica.
Sin embargo, a diferencia de aquella perspectiva metodolégica tipica-
mente europea y moderna, las ideas psicolégicas del EZLN dejan entre-
ver algo que es anterior a la critica, pero que la motiva, la fundamenta y
la justifica, siempre desde el fondo y desde atrds, desde el espacio miste-
rioso en el que se conservan los saberes ancestrales de las comunida-
des indigenas chiapanecas. Tales saberes nutren la psicologia zapatista
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y hacen que pueda ser util para quienes intentan revertir al menos en
cierto grado el proceso que Edgar Barrero Cuellar (2016) ha descrito
como “invisibilizacion, negacion y asesinato del pensamiento psicologi-
co autoctono en la América Latina” (p. 188). Este pensamiento, que se
recobra y exterioriza en la psicologia zapatista, ya opera de algin modo
en la critica zapatista de la psicologia que hemos expuesto. Ya opera en
ella y como ella tanto al trazarle un camino como al fijarle un destino.

El anterior capitulo nos ha mostrado cémo el EZLN, realizando una
parte del inmenso potencial critico de la sabiduria de los pueblos origi-
narios, abre una ruta que nos conduce a redefiniciones radicalmente
nuevas, tan sugerentes como provocadoras, de conceptos cardinales
del discurso psicologico. El cuestionamiento de las psicologias capitalis-
ta-mercantil, monologica-especular e individualista-cuantitativa permi-
te vislumbrar a un sujeto humano histérico y colectivo que se encuen-
tra mas alla de la superficie ideoldgica en la que tan sé6lo aparece el ten-
dero, el homo aceconomicus, el que sélo vale como productor/consumidor,
el que tiene precio, el que opera como una mercancia de negocio, el clon
del dinero, el numero, el uno aislado con su posesividad y su adaptabili-
dad. Este uno también se caracteriza por una supuesta normalidad
blanca, masculina y heterosexual cuyo cuestionamiento nos descubre lo
que se excluye: lo indigena, lo femenino, lo homosexual y todo lo demas
percibido como prescindible y minoritario, tal como lo denuncian las
criticas de las psicologias homogeneizadora-normalizadora, machista-
patriarcal y racista-discriminadora.

La critica de la psicologia desmemoriada expande la memoria mas
alla de la facultad individual de retencion del pasado, haciendo que se
torne una capacidad social necesaria para la proyeccion hacia el futuro
y para la cohesién de la propia identidad.#3 En la critica de la psicologia
despodtica, el razonamiento deja de consistir simplemente en el orde-
namiento mental de ideas en el individuo, y revela su fundamento exte-
rior dialdgico, social e interactivo, que lo hace dependiente de relacio-
nes igualitarias, horizontales, no despoticas. Estas relaciones reapare-
cen en el cuestionamiento de la psicologia fatalista-dilematica, en el que
vislumbramos al fin la posibilidad liberadora de hablar, discutir y deci-
dir juntos, en lugar de conformarnos con los dilemas fatales impuestos
verticalmente, despoticamente, por el poder y por los gobiernos. En el

43 Conviene insistir en que la identidad a la que se refieren Marcos y el EZLN, tal
como se ve materializada por el pasamontafias, discrepa claramente de la promovi-
da por la psicologia dominante. Los zapatistas conciben una condicién identitaria
no solo colectiva e irreductible a sus expresiones individuales, sino también, como
ya lo hemos advertido anteriormente, indefinida y abierta, en suspenso y en deve-
nir. Se volvera sobre esto en el dltimo capitulo.
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mismo sentido, la conformidad, al ser concebida en la critica de la psi-
cologia conformista, ya no es una simple aquiescencia, correspondencia
interpersonal o adhesion de una persona a otra o al grupo que la influ-
ye, sino que muestra su vinculo esencial con el confinamiento en la in-
dividualidad, con la falta de una perspectiva auténticamente colectiva y
con la sumision ante un poder que no es ni el del grupo ni el de otra
persona.

RADICALIDAD ANTE
EL CAPITALISMO

Ademas de redefinir los mencionados conceptos, el cuestionamiento
zapatista puede servirnos también, como lo veremos con detenimiento
en el siguiente capitulo, para una valoracion critica global de aquellas
teorias o corrientes cientificas psicoldgicas a las que subyacen las psi-
cologias criticadas por los zapatistas. Las objeciones del EZLN ante la
psicologia conformista y la fatalista-dilematica pueden aplicarse, por
ejemplo, a los enfoques psicologicos de tipo normalizador y adaptacio-
nista. Cuando los zapatistas cuestionan la psicologia despotica, muchos
de sus argumentos resultan validos para poner en cuestion a los psico-
logos o psicoterapeutas que buscan empoderar a las personas y volver-
las mas asertivas. La critica zapatista de la psicologia desmemoriada
deberia permitirnos fundar una sélida y potente argumentacion contra
el presentismo imperante en psicologia. En cuanto a las criticas de las
psicologias racista-discriminadora, machista-patriarcal y homogenei-
zadora-normalizadora, quizas nos ayuden a relativizar el universalismo
normativo de la psicologia. El mismo universalismo también podria ser
puesto en causa como expresion de la psicologia monoldgica-especular
en la que uno mismo se toma por el universo entero. La critica de este
uno con su psicologia individualista-cuantitativa, efecto directo de la
globalizacion y absolutizacion de la psicologia capitalista-mercantil,
deberia de permitir a su vez un cuestionamiento radical de la manera
en que la disciplina cientifica psicologica tiende a privilegiar las varia-
ciones cuantitativas a costa de las diferencias cualitativas, asi como los
factores individuales a expensas de aquellos aspectos colectivos irre-
ductibles a la individualidad.

Las perspectivas psicolégicas individualista-cuantitativa, monologi-
ca-especular y capitalista-mercantil s6lo parecen ser utiles para estu-
diar el psiquismo de unos clones del dinero que nos recuerdan irresisti-
blemente la concepcion marxiana de los capitalistas como personifica-
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ciones del capital, es decir, como “capital personificado, dotado de con-
ciencia y de voluntad”, con su “corazén” en el “bolsillo” (Marx, 2008, pp.
109-179). En este caso, en lugar de que la economia sea una rama de la
psicologia —como lo habria sostenido Charles de Gaulle-, es la psicolo-
gia la que parece formar parte de la economia. Y es verdad que podria-
mos concluir esto al analizar detenidamente los desarrollos académicos
y extra-académicos de la disciplina psicolégica hegemodnica en la actua-
lidad.

En realidad, la actual psicologia hegemonica es tan sélo una psicolo-
gia, la capitalista-mercantil, monolégica-especular e individualista-
cuantitativa: la del capital personificado como clon del dinero que mo-
nologa con su reflejo en el espejo, lo que han reconocido a su modo, por
cierto, multiples psicélogos criticos y otros criticos de la disciplina psi-
cologica (v. g. Parker, 2010; Roberts, 2015; Pavon-Cuéllar, 2016a; Vera-
za, 2018). Nutriéndose del pensamiento psicolégico de los pueblos ori-
ginarios, los zapatistas van mas alla del espejo y proponen ahi otra psi-
cologia diferente, ya no capitalista ni mercantil: ya no individualista,
cuantitativa, monolodgica y especular, sino radicalmente colectiva, plu-
ral, dialogica y dialéctica. Esta psicologia radical ha sido amplia y minu-
ciosamente elaborada, se encuentra dispersa en decenas de miles de
palabras y puede adivinarse a través de innumerables formulaciones,
incluidas algunas de las mas conocidas y representativas del EZLN.
Veamos algunos ejemplos con los que ilustraremos los cuatro aspectos
definitorios que acabamos de atribuir a la psicologia radical zapatista.

PSICOLOGIA RADICALMENTE COLECTIVA:
NOSOTROS EN LUGAR DE Mi

Los zapatistas “no se plantean problemas individuales”, sino que “fun-
cionan en colectivo” (Galeano, 2016, parr. 42). Es colectivamente como
proceden, se animan y se conciben en el plano psicolégico.** Tanto al

44 Este peso de la colectividad en la concepcion psicolégica de los zapatistas es un
elemento claramente indigena que hunde sus raices en la representacion mesoa-
mericana de la individualidad. Esta representacion, tal como ha sido reconstruida
por Lopez Austin (2015), atribuye al individuo una “teyolia”, un “alma identitaria”
innata y colectiva, que es el centro de su vitalidad y de su intelecto, que lo une inte-
riormente con el grupo con el que la comparte y que proviene de los “desdobla-
mientos del dios patrono de la humanidad” que se torna uno diferente para cada
etnia, para cada comunidad y para cada familia (pp. 102-105). Cada ente colectivo
tiene asi un alma que habita en cada uno de los individuos que lo componen. La
individualidad esta literalmente habitada por la colectividad.
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representarse o al sentir y pensar como al expresarse o discutir y ac-
tuar, optan de manera decidida por una colectividad que adopta gene-
ralmente la forma total, unitaria y organica de la comunidad indigena.

El comunitarismo ha sido un factor decisivo en la resistencia de los
pueblos originarios contra un capital que intenta someterlos al frag-
mentarlos en individuos y grupos enemigos, al crear conflictos entre
ellos, al repartir favores, al armar a unos y sobornar a otros, al “alentar
el individualismo y la confrontacion con la comunidad” (Galeano, 2019,
parr. 38). Oponiéndose a la estrategia del divide y vencerds con la que el
capitalismo ha logrado vencer a la poderosa humanidad al dividirla en
elementos rivales e impotentes, los indigenas comprendieron muy
pronto que lo mas efectivo era mantenerse unidos y cohesionados en
comunidades indivisibles e invencibles.#> El comunitarismo, entendido
aqui simplemente como un colectivismo radicalizado, es entonces una
forma de supervivencia en tiempos capitalistas, pero también un modo
alternativo de vida que permite vivir todo aquello que so6lo puede vivir-
se de modo comunitario, todo aquello que se ha perdido en el capita-
lismo, todo aquello cuya ausencia nos ha deshumanizado en las socie-
dades modernas individualistas.*¢ Es para seguir existiendo y ademas
para seguir existiendo plenamente como seres humanos que los indi-
genas optan por ser comunidad, por ser colectividad, por ser nosotros.

La opcién comunitaria del EZLN es una opcion por el nosotros que
puede ilustrarse con la indicacién que le dan “los mas antiguos princi-
pales” indigenas al Subcomandante Marcos (2001e): “Toma ya nuestra
voz, nuestra mirada anda; hazte oido nuestro para escuchar del otro la
palabra; ya no seras tu, ahora eres nosotros” (pp.- 162-163). En su psi-
cologia verdaderamente comunitaria o radicalmente colectiva, en efec-
to, los zapatistas se presentan a si mismos por lo general como noso-
tros, como un ente colectivo transindividual, y no de modo individual
como yo, tti o éL.47

45 Reconociendo esta comprensién, Alvaro Garcia Linera (2014) considera que uno
de los principales aportes del zapatismo ha sido el de poner de manifiesto la “de-
mocracia comunitaria” indigena “fundada en una ética de la participacién y el com-
promiso con la cosa publica” por la que se impide “la suplantacién y la expropiacién
de las decisiones sociales” por parte de unos cuantos (p. 219).

46 Es por esto que Garcia Linera (2014) se pregunta en su andlisis del movimiento
zapatista: “;no son también los indios los sujetos donde se renuevan y perseveran
las tendencias comunitaristas susceptibles de proyectarse como fuerzas alternati-
vas a la valorizacion del capital?” (p. 218)

47 Tenemos aqui también una orientacién incontestablemente indigena que ha sido
puesta de relieve por Lenkersdorf (2002) al observar como la desinencia “tik”, indi-
cativa de “nosotros”, es una “palabra-clave” del tzeltal y del tojolabal que se repite
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Aunque se renuncie al yo para ser nosotros, la opcion por lo colectivo
no significa necesariamente un sacrificio del individuo. Puede incluso
representar lo contrario. Como lo veremos cuando abordemos el aspec-
to plural de la psicologia zapatista, es posible y hasta previsible que la
individualidad se vea favorecida en si misma y en su caracter singular
por ser parte o integrante de una colectividad.*8

En los términos del Subcomandante Galeano (2017), “el colectivo
puede sacar a relucir lo mejor de cada individualidad” (parr. 89). El in-
dividuo muestra colectivamente su generosidad, entrega, nobleza, espi-
ritu de sacrificio, capacidad de trascendencia, etc. Antes de cualquier
otra cosa, lo primero que la colectividad revela en lo individual es la
verdad, su verdad, la verdad colectiva de lo individual. Esta verdad es
aquella que se abstrae enganosamente de la individualidad sobredi-
mensionada por la psicologia individualista dominante.

Si los individuos psicolégicos no son mas que una engafiosa repre-
sentacion abstracta de una verdad irreductiblemente colectiva, el reve-
lador pasamontafias zapatista es una refutacion concreta de tal repre-
sentacion. El ultimo capitulo estara dedicado a tal refutaciéon y a su im-
portancia para el cambio social, pero ahora debemos al menos conside-
rar como el pasamontafas borra la identidad-personalidad individual
hipertrofiada en la ideologia individualista liberal de la psicologia. Esta
desaparicién de la individualidad permite redescubrir la colectividad.

incesantemente cuando se habla en estas lenguas (p. 25). El tik de los tzeltales y
tojolabales, como lo argumenta el mismo autor de manera bastante convincente,
“predomina tanto en el habla como en la vida, en el actuar, en la manera de ser del
pueblo”, y, por consiguiente, representa un “elemento tanto lingiiistico como viven-
cial” (pp. 25-26). A diferencia del sujeto cartesiano con su yo que “se encierra en si
mismo” y “se aisla de todo lo demds”, el indigena esta “incorporado en el todo noso6-
trico” que “no es la suma de tantas individualidades”, sino “una sola cosa, un todo”,
una “entidad cualitativamente distinta”, un “organismo” (pp. 31-32) que impide al
individuo “tomar decisiones individualistas que puedan ser adversas para la comu-
nidad” (p. 39). Este organismo no sélo comporta el “predominio del nosotros” e
impide “la preponderancia del individuo, independientemente de que sea yo, ti, él
o ella”, sino que es también un “gran nivelador” que excluye el “estatus social, poli-
tico o econémico de la persona individual” (p. 33).

48 Entre los indigenas tzeltales y tojolabales, como también lo subraya Lenkersdorf
(2002), “no se niega la individualidad” de los elementos constitutivos individuales
de la totalidad nosétrica (p. 32), ya que el nosotros exige a cada individuo su “apor-
tacion individual” y “tiene una estructura interna dentro de la cual cada miembro
individual tiene su lugar” (pp. 39-40). Entendemos entonces que el aislamiento y la
separacion del todo colectivo hagan al individuo “marchitarse y perderse”, ya que la
colectividad es determinante para el psiquismo individual y “conforma el pensa-
miento y el actuar de cada individuo” que por ello “habla en nombre de nosotros y
no de si mismo” (p. 32).
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Como bien lo sefiala Marcos (2006), “el pasamontanas, cubrir el ros-
tro, significa no reafirmar la identidad propia sino la identidad colecti-
va” (parr. 5). Es el mismo efecto del anonimato de los guerrilleros. Ne-
cesitamos de “los sin rostro y sin nombre”, que son “todos y ninguno,
uno y muchos”, para que “Votan Zapata, guardian y corazon del pue-
blo”, pueda “tomar nombre y rostro” (EZLN, 1994h, pp. 211-212).

ENTRE COLECTIVIDAD Y PLURALIDAD:
UN CORAZON DENTRO DE MUCHOS CORAZONES

Al tomar nombre y rostro, el ente colectivo justifica una psicologia radi-
calmente colectiva, una psicologia del corazon del pueblo como la pro-
puesta por los zapatistas, en la que el corazon es descrito singular y co-
lectivamente, segun los términos de la Comandanta Ramona (1996),
como “nuestro corazén”, aunque sin dejar de respetar la pluralidad al
aspirar a que sea tan sélo “un corazon mas dentro de muchos corazo-
nes” (parr. 12). El corazoén unico de cada individuo contiene asi, dentro
de si mismo, el corazon de la colectividad.#® Esta psicologia tan plural
como singular y colectiva es diametralmente opuesta a la disciplina he-

49 También puede ocurrir que el “corazéon de los muertos viva en los pechos” de
aquellos zapatistas que se disponen a la guerra (EZLN, 1994i, p. 138). Ante estos
pasajes y otros mas en los que el EZLN se refiere al corazdn de la colectividad im-
plantado en los individuos, ;c6mo no pensar en la psicologia mesoamericanay en la
relacion interna que establece entre las “almas individualizantes”, como el tonalli y
el ihiyotl de los nahuas, y la ya mencionada “alma identitaria” colectiva, la teyolia de
los mismos nahuas, que se aloja precisamente en el corazén de cada uno (Lépez
Austin, 1980, pp. 221-262; 2015, pp. 102-105)? Debe considerarse también aqui el
sentido tan importante y tan particular que tiene el corazon para los indigenas que
se incorporan a las filas del EZLN. Entre los tzeltales, por ejemplo, el corazén es “el
centro de las personas, el nucleo, la esencia de lo que es cada quien, lo que le da
vida, lo que lo constituye, lo que lo rige” (Gémez Fernandez, 2014, p. 76). Los cho-
les, por su parte, asocian el corazdén al “pensamiento, las emociones, el entendi-
miento, los estados de dnimo y ciertas cualidades personales como el valor, la fide-
lidad y la amabilidad” (Martinez Gonzalez, 2007b, p. 157). En cuanto al pueblo tzot-
zil al que pertenece la Comandanta Ramona, concibe el corazén como la fuente de
“las emociones, los impulsos, los deseos, los apetitos”, aunque no excluye que pue-
da “pensarse en el corazén” cuando se trata de un “pensamiento impulsivo que im-
pele a la accion” (Guiteras Holmes, 1965, pp. 235-236). Quizas tal pensamiento im-
pulsivo sea el que surge del corazén de los muertos e impulsa a los zapatistas a la
guerra en la crisis de finales de 1994. Lo seguro es que el corazén del que se habla
es colectivo, es del pueblo y hasta de sus muertos, aunque resida en el mas intimo
fondo individual, el del centro personal del que brotan impulsos y emociones.
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gemonica individualista de los clones enanos del dinero. En lugar de mu-
chas expresiones de lo mismo, tenemos un solo corazon dentro de mu-
chos corazones que son totalmente diferentes unos de otros. Lo que
tenemos, en otras palabras, es una misma lucha que es profundamente
“colectiva” aunque “la decision de luchar” sea en cada caso “individual,
personal, intima, como lo es la de seguir o claudicar” (Marcos, 2013b,
parr. 23).

De modo paralelo, en la misma lucha, tenemos la singular apertura
de cada uno a todos los que somos en lugar del confinamiento de cada
uno en la propia individualidad indiferenciada, intercambiable con las
demas, pero también en rivalidad con ellas. En lugar del psiquismo in-
dividualmente posesivo, competitivo y acumulativo del capital personi-
ficado con su légica de para mi todo, nada para los demds, tenemos la
generosa desposesion-renunciacion expresada en el imperativo de “na-
da para nosotros, para todos todo” (EZLN, 1994e, p. 57). La perspectiva
es entonces la de todos, la del organismo social en su totalidad, y no la
de uno mismo y los demads, no la de uno mismo que deberia competir,
como todos, contra los demas.

Lejos del espiritu competitivo individualista y eficientista de Norman
Triplett y sus sucesores en la hegemonica psicologia supuestamente
social, el enfoque psicolégico zapatista es el de caminar como colectivo,
como la “columna guerrillera” que “es tan rapida como el hombre mas
lento” (Marcos, 1994k, p. 75). No importa qué individuo es mas rapido,
mas eficiente o inteligente, mas adaptado o equilibrado. La desigualdad
entre individuos, que sigue obsesionando a los psicélogos actuales, es
algo que no tiene importancia alguna en la psicologia zapatista. En esta
psicologia radicalmente colectiva y profundamente igualitaria, lo im-
portante es que la colectividad no se desarticule y que nadie sea ni ex-
cluido ni inferiorizado, ni segregado ni discriminado, tal como lo han
sido los zapatistas, victimas de la misma ideologia que subyace a la psi-
cologia hegemonica.

PSICOLOGIA RADICALMENTE PLURAL:
UN MUNDO CONTENIENDO MUCHOS MUNDOS

El espiritu igualitario de la psicologia zapatista repudia la desigualdad
cuantitativa que significativamente obsesiona a los actuales psicélogos,
pero esto no implica de ninglin modo un sacrificio de la pluralidad o de
la diferencia cualitativa. Para el EZLN, por el contrario, la diferencia im-
plica la igualdad. Hay que tomar en serio la formula zapatista segun la
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cual “todos somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 1996c, p.
316).

La diferencia cualitativa hace que los sujetos, absolutamente singula-
res, sean inconmensurables entre si, no pudiendo ser comparados en
funcion de las desigualdades cuantitativas psicoldgicas entre sujetos
mas o menos inteligentes o eficientes, mas o menos desarrollados o de-
primidos, mas o menos capaces o incapaces de realizar operaciones
cognitivas. El mds o menos de la desigualdad puede funcionar en di-
mensiones extensivas y cuantificables como aquella en la que se ubican
el dinero y sus clones, es decir, las personificaciones del capital en la
psicologia hegemonica. Sin embargo, detras del espejo capitalista con el
que monologa la psicologia hegemodnica, la pluralidad excluye cualquier
desigualdad entre los seres humanos singulares de los que se ocupa
una psicologia zapatista radicalmente plural.

El EZLN aspira precisamente a un lugar en el que nadie sea definido
por numeros o escalas o coeficientes, en el que nadie sea mds ni menos
nada, en el que nadie pueda ser cuantitativamente comparado a nadie,
sino solo cualitativamente distinguido como alguien tnico. En otras pa-
labras, los zapatistas quieren un mundo en el que se respete la plurali-
dad y la diferencia: “un mundo en donde quepan muchos mundos”
(EZLN, 19964, p. 89). Este mundo es el reflejo fiel y al mismo tiempo la
proyeccion utdépica de unas comunidades indigenas que son exacta-
mente lo contrario de las muchedumbres de la modernidad europea-
estadounidense: no masas compuestas de innumerables atomos indife-
renciados entre si a pesar del aislamiento de cada uno en su esfera in-
dividual, sino organismos comunitarios formados por miembros dife-
renciados entre si a pesar de su estrecha integracion organica, pero
también en virtud de ella, pues ella exige que los miembros se diferen-
cien de los demas e incluso de si mismos en distintos momentos en fun-
cion de los diferentes papeles que debe desempeiiar.>?

50 Al explicar esta diferenciacion, Lenkersdorf (1996) compara la comunidad tojo-
labal con una gran familia en la que todos los miembros son diferentes unos de
otros, aunque también cada uno puede ser diferente de si mismo a cada momento,
como cuando una misma persona es “a la vez madre, hermana mayor, hermana
menor, cuiada, comadre, anciana, etc.”, de tal modo que “cada uno de nosotros
desempeifia una pluralidad de funciones que nos eslabonan a unos con otros y con
el todo”, no habiendo nadie “limitado a cumplir una sola funcién” (pp. 88-89). Todo
esto, como bien lo subraya Lenkersdorf, excluye “la nivelacién mecanica y la subor-
dinacion incondicional” (p. 89), y ademas hace que la comunidad indigena, “siendo
muy unificada”, sea “a la vez muy pluralista o multifacética” (pp. 90-91).
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ENTRE PLURALIDAD Y DIALOGICIDAD:
LA CASA DE LOS MUNDOS Y
SU REQUISITO DE INGRESO

Lo que reina en las comunidades indigenas de Chiapas es, pues, la dife-
rencia, la heterogeneidad y no la homogeneidad, la pluralidad y no la
uniformidad.>® Tenemos aqui la profunda inspiracién de la psicologia
zapatista radicalmente plural que suefia con una sociedad en la que ha-
ya cabida para los mas diversos grupos e individuos, los que ya existen,
pero también los que todavia no existen. El suefio, en los términos mas
recientes de Moisés y Galeano (2016), es el de “una casa tan grande que
en ella quepan no uno, sino muchos mundos, todos, los que ya hay, los
que todavia van a nacer” (parr. 47).

La totalidad abarca lo que todavia no es. Lo que falta, paradéjicamen-
te, forma parte del todo. La casa mantiene sus puertas abiertas para los
mundos que el futuro nos depare. De lo que se trata es de contener todo
lo posible y no sélo todo lo real, todas las posibilidades y no sélo todas
las realidades, todo lo que se nos ocurra y no so6lo todo lo que ya se nos
ha ocurrido. Tan sélo asi puede asegurarse que la casa tenga la capaci-
dad para acoger a cualquier invitado, para dar su techo a todos los dife-
rentes mundos que pueden cobrar existencia, todos ellos particulares e
irreductibles a cualquier generalidad unificadora que nos permitiera
preverlos con anticipacion.

Como hemos visto, lo Unico generalizable, el Uinico requisito general
que habra de condicionar el ingreso a la la casa de los mundos, sera el
principio de la igualdad. Este principio debe regir la hospitalidad por-
que es paradodjicamente por €l por el que puede haber un mundo que
sea incondicionalmente hospitalario ante la pluralidad, ante la diferen-
cia cualitativa, ante la diversidad individual y cultural entre los mun-
dos. Para que todos los mundos quepan en la casa de los mundos, no
puede aqui haber cabida para el mundo que usurpa los demas mundos
ni para su perspectiva psicolégica hegemodnica, burguesa y etnocéntri-
ca, esencialmente normalizadora y discriminatoria, fundada en la gene-
ralizacion imperialista de criterios septentrionales-occidentales y capi-

51 Como también lo ha observado Lenkersdorf (1996) al referirse al pueblo tojola-
bal, su comunidad no uniformiza ni homogeniza, pues “no niega las diferencias de
cada uno manifiestas en los distintos papeles que cada uno desempeifia” (p. 88). De
ahi que el mismo autor describa la comunidad indigena, de manera esclarecedora,
como una “comunidad polifénica y sinfénica” en la que vemos concertarse las dife-
rentes “aportaciones individuales” (Lenkersdorf, 2002, p. 40).
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talistas-liberales para evaluar cuantitativamente los mundos psiquicos
de los individuos y de los grupos.

Mientras que la psicologia hegeménica es uno de tantos mondlogos
especulares del mundo que se hace pasar por el inico mundo, la psico-
logia zapatista rompe el espejo y va mas alla en busca de un dialogo en-
tre diferentes mundos reconocidos en su diferencia. Ningin mundo
puede imponerse aqui sobre otro mundo. Ninguno tiene derecho a so-
meter o acallar al otro. Como sucede auin en muchas comunidades indi-
genas de Chiapas, ningtin sujeto puede hacer valer su poder hasta el
punto de negar a los demds sujetos como sujetos y reducirlos a objetos
de su poder.>2

PSICOLOGIA RADICALMENTE DIALOGICA:
ENTRE NOSOTROS Y NOSOTROS

En lugar del poder con su logica de sujeto-objeto, el zapatismo se mues-
tra digno heredero de los pueblos originarios al buscar instaurar un
dialogo entre sujetos que saben hablarse y escucharse. La orientacion
hacia el didlogo se nutre, pues, de la sabiduria de las comunidades indi-
genas, pero también de la propia historia del EZLN. Esta historia, como
ya lo vimos al principio, es la de un largo dialogo entre los indigenas de
Chiapas y los intelectuales de la ciudad, entre los saberes ancestrales de
los primeros y la perspectiva marxista de los segundos, entre la resis-
tencia de las estructuras comunitarias y la estrategia revolucionaria de
las organizaciones comunistas.>3

52 De ahi que Lenkersdorf (1996), al ocuparse del caso tojolabal, utilice el término
de “intersubjetividad” para designar la perspectiva en la que “todos somos sujetos”
y “no hay objetos ni en el contexto del idioma ni en el de la cultura” (p. 14). Incluso
en el mismo acto de conocer, tal como se concibe y tal como se expresa en la lengua,
no hay un conocimiento “unidireccional” del objeto por el sujeto, sino una accién
“bidireccional” que es una especie de “cooperacion” e incluso didlogo entre el “suje-
to conocedor” y un “sujeto por conocer” o “conociendo” que no es ni objeto ni mudo
ni pasivo (p. 57). Volveremos sobre esto en el ultimo capitulo.

53 Esta historia, como lo ha observado Sergio Tischler (2016a), es la de un “choque
de lenguajes”, la de una “fisura” de la que brota el EZLN, la de un didlogo que debe
entablarse porque la “homogeneizacion” resulta sencillamente imposible (pp. 47-
49). Al final de esta historia, segtin el mismo autor, el sujeto sera pensado “en tér-
minos dialégicos mas que instrumentales”, en una “temporalidad multiple, no ho-
mogénea” (Tischler, 2016b, p. 51). Tenemos aqui una penetrante intuicién de la
psicologia radicalmente dialdgica de los zapatistas.
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Los indigenas dialogaron con los guerrilleros y fue asi como les en-
sefiaron su nocion radical de lo que debe ser un dialogo.>* La herencia
de los pueblos originarios y la experiencia del EZLN produjeron una
psicologia radicalmente dialégica en la que no sélo hay un reconoci-
miento de la otredad propia de otros mundos, sino también un esfuerzo
de acercamiento y entendimiento en el seno del mundo en el que caben
muchos mundos. Las interminables asambleas zapatistas, con su demo-
cracia basada en el consenso y no en la mayoria, son un claro ejemplo
del respeto al imperativo de compenetracion intima entre grupos e in-
dividuos como Unica via para lograr el pleno respeto de los sujetos sin-
gulares y de los sectores minoritarios.

Para estar seguro de no excluir ni oprimir al otro, no me basta con
respetar su otredad a la distancia. Es preciso, ademas, encontrarme con
él en una trama transindividual en la que sus intereses y deseos resul-
ten indisociables de los mios, su otredad se engarce con mi propia iden-
tidad y practicamente seamos un mismo nosotros y padezcamos lo
mismo que €l padece. Al reconstituirnos asi como colectivo, no podria
excluirlo y oprimirlo sin excluir y oprimir lo que somos colectivamente,
como nosotros, el uno con el otro. Es toda la comunidad la que sufre
aquello que le ocurre a cada uno de sus miembros.>>

Llegamos aqui al plano colectivo, sencillamente inconcebible para la
psicologia hegemodnica, en el que los zapatistas pueden llegar a soste-
ner que “detras de nosotros estamos ustedes” (EZLN, 1996c, p. 314).
Primero leemos esta frase, nos descubrimos a nosotros mismos detras
de los pasamontafias de los zapatistas que la enuncian y comprende-
mos que estan en donde nosotros estamos, que somos ellos, que son lo
que somos.>¢ Pero luego, si avanzamos un paso mas, los redescubrimos

54 John Holloway (2010) atribuye acertadamente a los zapatistas una “politica de
hablar-escuchar en lugar de sélo hablar”, un “concepto dialégico de la politica” en
contraposicién a la “practica politica monoldgica”, y cita en apoyo a esta idea una
entrevista inédita en la que Marcos admite que las comunidades indigenas “ensefia-
ron a escuchar” al primer nucleo guerrillero (p. 194).

55 De igual modo, si un miembro es individualmente responsable de algo, toda la
comunidad asume colectivamente la responsabilidad individual. Por ejemplo, en el
idioma tojolabal, como lo ha subrayado Lenkersdorf (2002), no se dice que “uno de
nosotros cometié un delito”, sino que “uno de nosotros cometimos un delito”, de tal
manera que el nosotros sigue siendo el sujeto, la accién individual no rompe la
“vinculacion nosotrica” y la “cohesion grupal” se mantiene a través y a pesar del
comportamiento de cada uno (pp. 175-179).

56 En este primer nivel de andlisis, lo que se descubre, citando la breve formula de
Holloway (2002), es que los zapatistas “no son un ellos, sino un nosotros” (p. 156).
Este nosotros pudo constituirse gracias a los “puentes dialogicos” edificados por el
EZLN para que “gran parte de la sociedad mexicana e internacional compren-
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a ellos mas alla de nosotros al vislumbrar que no dejan de ser ellos por
ser nosotros, que son algo que siempre nos trasciende, algo que desco-
nocemos, otra civilizacion que supera todo conocimiento que podamos
tener sobre ella. Es entonces y s6lo entonces cuando el espejo se nos
transparenta.>’

El monologo especular se torna dialogo, pero no cualquier dialogo,
sino uno entre nosotros y otros nosotros que se revelan de pronto delan-
te y simultdneamente detras de nosotros. La aproximacion dialdgica es

diese, al verse reflejada en el espejo de los indigenas mayas mesoamericanos,
que ellos formaban parte de otras civilizaciones también atomizadas por el
mundo moderno” (Bellido Peris, 2018, p. 33). El problema de tal visién es la cegue-
ra por la que no ve que el mundo moderno resulta indisociable de una civilizacion
mundializada, la de este nosotros, la excluyente, la colonizadora, y que su efecto de
atomizacion ha debido enfrentarse a la tenaz resistencia de otra civilizacion exclui-
da, la mesoamericana, con la que recordamos y podemos elevarnos al nivel de otro
nosotros que tendemos a olvidar. Paraddjicamente necesitamos del reconocimiento
de una otredad radicalmente otra, tan irreductible a nuestra mismidad como in-
comprensible para nosotros e inabarcable para nuestro conocimiento, para poder
ser nosotros de un modo verdaderamente universal, es decir, no excluyente del
otro. Esto nos exige pensar, no en términos universalistas ni particularistas, pero si
en clave metafisica y no ontolédgica (Levinas, 1974), analéctica y no dialéctica (Dus-
sel, 1977), lo que puede resultar imposible para quien se mantiene aferrado a la
perspectiva de la identidad propia de la tradicién filoséfica europea-occidental,
como se ha ilustrado, por ejemplo, en el debate entre Karl-Otto Apel (1995) y Enri-
que Dussel (1996).

57 ;Como no pensar aqui en el espejo humeante de Tezcatlipoca y en el famoso es-
pejo azteca de obsidiana exhibido en el Museo Britanico? La superficie del espejo
nos permite descubrir al otro, a ustedes, por detras y a través de nosotros al vernos
a nosotros mismos. Es asi también como la psicologia radicalmente dialégica se
impone a la monolégica-especular en el discurso con el que los zapatistas interpe-
lan a la sociedad mexicana. Esta sociedad se ve reflejada en el EZLN al tiempo que
logra vislumbrar algo que la trasciende. Adolfo Gilly (1997) comenté al respecto
que “la rebelién indigena le present6 un espejo a esa sociedad, el espejo negro de
obsidiana” en el que nos vemos “a través del espejo en cuya superficie nos refleja-
mos cada uno pero en cuyo fondo puede discernirse el todavia no disuelto mundo
encantado” (p. 111). Al igual que todo lo demas asociado con los pueblos origina-
rios, el discurso del EZLN, al ser leido por los mexicanos, da la doble impresién de
ser tan propio como ajeno, tan proximo como lejano, tan familiar como enigmatico,
tan intimo de uno mismo como perteneciente a un otro absolutamente diferente de
uno mismo. Esta doble impresién podria expresarse mediante conceptos psicoana-
liticos tales como lo “ominoso” [unheimlich], lo extrafiamente familiar en Freud
(1919), y lo “éxtimo” [extime], lo mas intimo y lo mas exterior y excluido en Lacan
(1969). Habria que preguntarse en qué medida el Subcomandante Marcos o Ga-
leano contribuye a reflejar nuestra intimidad a través de aquello mismo que los
indigenas zapatistas ayudan a transparentar como lo mas exterior y excluido.
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tal que ya no podemos distinguir a los interlocutores, a unos de otros, a
uno de otro, aun cuando cada uno descubre que el otro esta siempre
mas alla de uno. Este mds alld es precisamente lo que hace que haya ese
nosotros de segundo grado que resulta inabarcable por cualquier yo.
No pudiendo reducirte ni a lo que yo soy ni a lo que yo pienso, debo
admitir la existencia de ese nosotros que tan so6lo cabe dentro de un es-
pacio infinito: ese nosotros que siempre supera y desborda interna-
mente la existencia y el pensamiento de cualquier yo, de cualquier no-
sotros delimitado por ustedes, ya que se abre timidamente a la ilimita-
cion de lo que ustedes pueden ser y pensar.>8

Ustedes y nosotros nos reconocemos como irreductibles unos a otros
y por eso mismo constituyendo el nosotros que no es ni el suyo ni el
nuestro, sino el proclamado por el EZLN en 1996. Los zapatistas nos
descubren, de pronto, lo que somos con ellos como nosotros al escu-
charnos cuando los escuchamos. Lo que nos ocurre entonces a nosotros
es lo mismo que le sucede a los zapatistas, casi veinte aflos después, y
por lo que les dicen a los familiares de los desaparecidos de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa que “en sus palabras de ustedes también
nos escuchamos a nosotros mismos”, que “en esas palabras nos escu-
chamos decir y decirnos que nadie piensa en nosotros los pobres de
abajo” (EZLN, 2014, parr. 45-46). El diadlogo es entre nosotros, entre
nosotros y ustedes en los que nosotros nos reconocemos, lo que no sig-
nifica, desde luego, usurpar la palabra y la posicion del otro al estable-
cer con él un mondlogo conmigo mismo en el que no hay lugar para la
palabra del otro.

58 Sobra decir que este nosotros no corresponde simplemente a una “comunidad de
comunicacién” en la que se llegue al “entendimiento y al consenso” al considerar
los “intereses” de todos los ustedes “afectados”, incluyendo al fin a grupos tradicio-
nalmente excluidos como los indigenas (Apel, 1995, pp. 116-117). De lo que se tra-
ta, como lo explica muy bien Dussel (1996), es de ir mas alla del entendimiento y
del consenso con ustedes, mas alla de la definicion de los intereses de ustedes, mas
alla de la “comprension” y de la “totalidad de sentido”, para llegar hasta el punto en
el que nos dejamos interpelar por ustedes como por algo que se encuentra siempre
mas alla de lo que podemos pensar, “una alteridad nunca manejable”, un Otro “nun-
ca del todo comprensible y comunicable” (pp. 143-144). Por ejemplo, necesitamos
reconocer a los pueblos originarios como inabarcables para nuestro pensamiento,
como impensables a través de la forma en que entendemos los intereses o el con-
senso y los demas términos de nuestra comprension y comunicacion, para llegar a
coincidir con ellos en un nosotros en el que se trascienda y supere nuestra perspec-
tiva particular europea-occidental. Esto nos debe obligar a considerar no solamente
los intereses de los pueblos originarios, no solamente lo negociable y consensuable,
sino también todo lo demas que nos interpela y para lo que ni siquiera existe un
lugar y un concepto en el espacio de nuestro pensamiento.
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ENTRE LO DIALOGICO Y LO DIALECTICO:
EL MANDAR OBEDECIENDO Y
SU PODER CONTRA EL PODER

La idea zapatista del somos ustedes no es la de ponerse en el lugar de
otros individuos, intentar ver con sus ojos y sentir lo mismo que ellos,
como en aquella empatia psicoldgica interindividual que delata visi-
blemente su fundamento individualista. De lo que se trata es de ser el
mismo nosotros, de tal modo que nos liberamos y satisfacemos colecti-
vamente, nos realizamos unos con otros y nuestro poder es idéntico a
nuestra sumision. Al someternos a la colectividad, en efecto, ejercemos
nuestro poder colectivo, y al detentarlo como individuos, es para obe-
decer a los demas y asi realizar el poder colectivamente. Esto es lo que
el EZLN resume con su formula del “mandar obedeciendo”, la cual, des-
cribiendo “un proceso y no un decreto”, remite a una compleja opera-
cion psicolégica en la que se realiza un “volteo de la politica” (EZLN,
1997 p. 78).

El poder ya no es ejercido unilateralmente por unos individuos sobre
otros, como ocurre en los regimenes politicos representativos o en las
investigaciones psicolégicas sobre la autoridad, la conformidad o la in-
fluencia social. En lugar de relaciones exteriores interindividuales, te-
nemos un encuentro interior del sujeto con su propia intimidad colecti-
va. Lo paraddjico es que este encuentro condicione un didlogo que no
puede entablarse interindividualmente. Los individuos monologan
unos con otros. Es la sociedad la que dialoga consigo misma.

Es en el didlogo en el que se entreteje la sociedad a través de una psi-
cologia dial6gica sintetizada en formulas como el imperativo democra-
tico de mandar obedeciendo y la topologia intersubjetiva en la que de-
trds de nosotros estamos ustedes. El origen dialogico de estas formulas
explica también su estructura dialéctica, intrinsecamente compleja,
inestable, contradictoria y dinamica. Los opuestos dialécticos emergen,
se enfrentan y se resuelven una y otra vez, de manera tan provisional
como incesante, dentro del mismo didlogo y a través de los interlocuto-
res, nosotros y ustedes, que se oponen dialégicamente los unos a los
otros. Confirmando su etimologia, el didlogo enciende y entretiene la
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dialéctica, la mantiene viva y abierta, evitando cualquier sintesis defini-
tiva.>?

No hay sintesis definitiva precisamente porque hay didlogo asam-
bleario en el que los opuestos no dejan de aparecer y tomar la voz de
nosotros y de ustedes. Y, sin embargo, si hay voz, es para buscar un
acuerdo, un consenso, es decir, una resolucién de la oposicion dialéctica
en el nosotros en el que nos encontramos con ustedes. Por ejemplo, en
el fundamento mismo de todo esto, unos y otros nos convencemos de
que debemos obedecernos para tener derecho a mandar, y al empezar a
mandar al obedecer, comprendemos que mandamos precisamente
porque detras de nosotros estan aquellos a los que obedecemos, aque-
llos que en realidad ni siquiera son diferentes de nosotros, sino que son
lo mismo que somos nosotros, nosotros, los que solo al obedecernos
podemos ejercer el poder sin padecerlo.®?

El ejercicio de poder, tal como se lo representa el EZLN, esta paradé-
jicamente destinado a neutralizar el poder, a desprenderse de él, a sol-
tarlo, a dejar que pase a través de uno sin tomarlo.¢! El poder tiene aqui

59 De ahi que Tischler (2016b) descubra en el zapatismo una “dialéctica antisintéti-
ca” basada en la “dialogicidad” y asociada con la “heterogeneidad” y con la “tempo-
ralidad maultiple” (pp. 50-51).

60 [dea profundamente indigena que no excluye, desde luego, que haya quienes di-
rigen, pero los dirigentes lo son porque saben obedecer. En otras palabras, “los di-
rigentes verdaderos reciben todo el respeto porque saben articular el pensamiento
de la comunidad y, en este sentido, obedecen a la comunidad” (Lenkersdorf, 1996,
pp. 80-81).

61 Esto es lo que le permite a John Holloway (2010) situar a los zapatistas en un
“espacio de anti-poder” e identificarlos con la aspiraciéon a “cambiar el mundo sin
tomar el poder”: una aspiraciéon a emancipar el “poder-hacer” y disolver el “poder-
sobre” con el que se interrumpe el “flujo social del hacer” (pp. 41-67). Los plantea-
mientos de Holloway, estrechamente vinculados con los del zapatismo, fueron
cuestionados por importantes pensadores marxistas. El cuestionamiento llevd a
veces a problematizar la idea zapatista del poder a la que aqui nos hemos referido
(ver Holloway, 2006). Conviene recapitular brevemente esta problematizacion.
Michael Lowy (2006) intenté demostrar que ni el zapatismo ni otras formas de “vi-
da colectiva y de accion de seres humanos” podian prescindir totalmente del poder
en el sentido fuerte del término, el “poder-sobre”, el ejercido unilateralmente por
grupos o individuos (pp. 109-110). Atilio Boron (2006) se pregunt6 con cierta dosis
de ironia cémo se haria para “obligar a los despéticos detentadores del poder bur-
gués para que, de ahora en mas, manden obedeciendo”, y juzg6 que estas “formas
alternativas” de organizacion social no son mas que “otros nombres para referirse a
una revolucion social en ciernes que destruye el orden capitalista e instaura otro
nuevo” (p. 142). Tras estimar que Holloway “idealizaba al EZLN y sobreestimaba
sus conquistas tedricas”, Guillermo Almeyra (2006) concedi6 que “el mandar obe-
deciendo es propio de las comunidades agrarias”, pero enfatizo que “en ellas siem-
pre hay poder”, como el de “los ancianos y los jefes militares” del EZLN (p. 152).
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una estructura intrinsecamente dialéctica: detentado a cada instante
por quien instantdneamente acepta renunciar a él, se ejerce al perderse
y s6lo es de uno al ser del otro, de nosotros, ya que sélo se posee cuan-
do se comparte, s6lo pudiendo ser poseido por el inico sujeto concreto
y efectivo que existe, el colectivo, el nosotros. Este sujeto es el que debe
manifestarse, expresarse y escucharse, a través de quien sabe mandar
obedeciendo. La autoridad indigena existe asi verdaderamente para
estar al servicio de la comunidad, para cuidarla y atenderla, para ocu-
parse de sus asuntos y permitirle relacionarse consigo misma.62

PSICOLOGIA RADICALMENTE DIALECTICA:
DIGNA RABIA, TIERNA FURIA,
MORIR PARA VIVIR

La comunidad se dota de una autoridad. La autoridad no es mas que un
instrumento del que la comunidad se vale para mandarse y obedecerse
a si misma. Para llegar a esta psicologia zapatista radicalmente dialécti-
cay colectiva, debemos partir de una psicologia radicalmente dial6gica
y no de la psicologia hegemonica, individualista-cuantitativa y monolo-
gica-especular, en la que sélo pueden concebirse nociones elementales

Daniel Bensaid (2006), por ultimo, llegé al extremo de considerar que la critica za-
patista del poder obedece a un “calculo estratégico”, a una estrategia de “ganar
tiempo” que no debe tomarse tan en serio, ya que responde a unas circunstancias
en las que aparentemente no tiene mucha importancia que los zapatistas digan que
no quieren un poder que “de todas formas no pueden conseguir” (pp. 169-170).
Independientemente de la discusion en la que se insertan, semejantes intervencio-
nes evidencian como el pensamiento zapatista es incomprendido, subestimado,
simplificado y trivializado incluso entre algunas de las mas brillantes mentes de la
izquierda.

62 Semejante l6gica, en la que practicamente se invierten los papeles de la autoridad
y la comunidad, nos permite comprender un par de escenas desconcertantes de la
vida politica tzotzil que encontramos en el Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas
(1952). Una es la de indigenas que se “echan a correr” y deben ser “llevados a la
fuerza” para ser “nombrados autoridades”, aunque al final, después de su nombra-
miento, “salgan contentos ya” (p. 80). La otra es la del propio nombramiento en el
que la autoridad entrante debe jurar que “vera y mirara a la gente”, que la “cuidara
y vigilard”, que la “servira contento” o de lo contrario “se enfermara” (p. 84). Tales
ejemplos ilustran como quienes mandan son mandados, cémo tienen que obedecer
a la comunidad, cémo deben servirla y cuidarla, cdmo estan subordinados a ella,
condicionados, forzados e incluso amenazados por ella.
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y unilaterales, parciales y unidimensionales, circunscritas a las esferas
abstractas de la individualidad o la inter-individualidad.

Psicologias como la conductual o la cognitiva evidentemente no pue-
den asimilar nociones dialécticas tales como las propuestas por el
EZLN, las cuales, involucrando la oposicién entre diferentes puntos de
vista, seran descartadas como simples construcciones retdricas, o bien
como ambiguas, incomprensibles o contradictorias, cuando se les juz-
gue desde un solo punto de vista. Pensemos, por ejemplo, en lo que un
psicologo convencional podria sostener ante las auto-caracterizaciones
de los zapatistas como “sombras de tierna furia” (EZLN, 1994d, p. 193),
como “los que tienen que morir para vivir’ (1994i, p. 138), o bien, ca-
torce afios después, como aquellos de “mirada pequefia para tanta y tan
digna rabia” (2008, parr. 5). ;Qué diablos pueden significar estas pala-
bras, digna rabia, tierna furia o morir para vivir, ante la sensata ciencia
psicologica?

Monologando ante el espejo, el cientifico se dird que solo hay aqui
hermosas figuras metaféricas en las que se expresa un sentimiento in-
dividual, pues ni la rabia se mira, ni la mirada puede ser pequefia para
mirar la rabia, ni el sujeto se confunde con su sombra, ni hay furia que
pueda proyectar sombras ni tampoco se puede vivir si ya se murid.
Ademas, desde el mismo punto de vista de la ciencia psicolégica, la fu-
ria no puede ser tierna de manera objetiva, ya que tan sélo inspira ter-
nura para quien asi la siente de modo subjetivo. De igual modo, es tan
s6lo subjetivamente como podemos encontrar dignidad en la rabia, pe-
ro lo que asi encontramos no posee ninguna evidencia empirica y nin-
gun valor de conocimiento para la ciencia psicologica.

;Como hacerle comprender al psicélogo que la tierna furia y la digna
rabia del EZLN son manifestaciones incuestionables de una economia
afectiva diferente de la que se manifiesta en la violencia del capitalismo,
una violencia indigna, baja y mezquina, pero también despiadada, te-
rrorifica y devastadora? ;Como explicarle al mismo psicologo que esta
violencia del sistema capitalista es la que se ha desatado contra una co-
lectividad indigena que sélo vive al morir y cuya tierna furia se ha pro-
yectado ahora, con los zapatistas, en sombras encapuchadas? ;Como
explicarle a nuestro psicologo, en otras palabras, que su famoso indivi-
duo, con todos sus atributos y procesos psicoldgicos, no es en realidad
mas que la sombra del sentimiento de un ente colectivo que vive mien-
tras muere desde hace quinientos afios?



Psicologia radical zapatista 107

CONSISTENCIA
Y CONTRADICCION

La psicologia dominante no dispone de recursos tedricos y conceptua-
les que permitan pensar una dialéctica zapatista como la que se expre-
sa en el morir para vivir, 1a digna rabia, la tierna furia, el somos ustedes y
el mandar obedeciendo. Estas formulas resultan impensables a través
de las categorias psicoldgicas habituales porque tales categorias distin-
guen de manera tajante, hasta el punto de oponer y contraponer, lo que
aparece inextricablemente anudado en la existencia humana y en su
reflexiéon en la psicologia zapatista: la vida y la muerte, la dignidad y la
rabia, la ternura y la furia, el nosotros y el ustedes, el mandar y el obe-
decer. La conjuncion dialéctica de tales términos indudablemente con-
tradictorios tan sélo puede reconocerse cuando las unidades de analisis
no son los procesos mentales elementales de cada individuo, sino la ex-
periencia total, compleja y polifacética de la colectividad.

La dimension colectiva de la psicologia zapatista resulta indisociable
de su aspecto dialéctico, el cual, a su vez, como hemos visto anterior-
mente, emana de su forma dialégica dada en condiciones de pluralidad.
Podemos decir, pues, que la propuesta zapatista de psicologia plural,
colectiva, dialdgica y dialéctica es internamente consistente. Lo es por
mas inconsistente que parezca y por mas inadmisible que sea cuando
se le juzga segliin los parametros epistemoldgicos por los que se rigen la
psicologia y las demas ciencias comprometidas con la ingenieria del ca-
pitalismo y con sus técnicas de poder. Tales parametros impedirian
admitir, en efecto, la pluralidad que pone en riesgo el afan de homoge-
neizacidn, deduccidn, cuantificacion, generalizacién y replicacion, asi
como el elemento dialégico y colectivo que no cumple con el individua-
lismo epistémico, tedrico y metodolégico, y especialmente la dialéctica
en la que se viola el principio basico de identidad y no-contradiccion.

Entidades contradictorias como la tierna furia son inconcebibles pa-
ra la psicologia dominante por lo mismo que los descubridores y con-
quistadores de Abya Yala, como lo vimos en un principio, no podian
concebir a un indigena que fuera simultdneamente civilizado y rebelde,
pacifico y valeroso, tierno y furioso, es decir, como un arahuaco y como
un canibal, como Ariel y como Caliban. El pensamiento occidental suele
tener dificultades para concebir la contradiccion porque tiende a ser un
pensamiento de la identidad. En este pensamiento y en sus expresiones
psicoldgicas, lo que existe debe ser idéntico a si mismo: la identidad es
el ser de la persona, lo existente es lo mismo que lo identitario, mien-
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tras que lo contradictorio no existe, no corresponde a nada, no es nada
para lo que haya un lugar en un universo légico en el que impera el
principio de no-contradiccion.63

La exclusion de lo contradictorio es ya el germen de la marginacion
de los pueblos que no se han traicionado a si mismos hasta el punto de
asimilarse a lo idéntico a si mismo. Si no hay lugar para las culturas in-
digenas mesoamericanas en la totalidad capitalista globalizada, es tam-
bién porque aceptan y asumen valientemente la contradiccién de la
existencia, como se puede apreciar en su exuberancia mestiza y sincré-
tica, en lugar de atribuirse una identidad fija y definitiva como las que
rivalizan en el universo regido por la razon occidental. De ahi que po-
damos afirmar que la insurreccion del EZLN fue también contra la iden-
tidad, es decir, contra lo que ya es, contra el mundo en el que so6lo cabe
un mundo, contra los clones del capital, contra la hidra capitalista que
lo traga todo y lo termina convirtiendo en ella misma.®* La critica zapa-
tista, en efecto, se dirige asimismo contra la razon capitalista y judeo-
cristiana, monoteista y monolégica-especular, normalizadora y homo-
geneizadora, que sencillamente no puede concebir una psicologia tan
compleja como la del individuo indigena mesoamericano con su fabulo-

63 Si es que se desea una muestra particularmente sutil y rigurosa de la forma en
que tal universo excluye lo contradictorio, léanse algunas proposiciones del Tracta-
tus de Wittgenstein (1921): la contradiccién “carece de sentido” y “muestra que no
dice nada” (4.461), “no es figura de la realidad” ya que “no representa ninguiin posi-
ble estado de cosas” (4.4611), “llena todo el espacio l6gico y no deja a la realidad ni
un punto” (4.463), por lo que su “verdad” es “imposible” (4.464). En otras palabras,
no hay posibilidad logica para la verdad contradictoria de la existencia humana y
de la psicologia radicalmente plural, dialégica y dialéctica zapatista, sino tan solo
para la ilusiéon del monoélogo especular al que el EZLN se refiere criticamente.

64 Esto lo ha visto muy bien John Holloway (2010) al advertir que el zapatismo es
un “movimiento explicitamente anti-identitario” que apela al “hacer” y no al “ser”,
que no se ha presentado como puramente indigena y “tampoco ha negado su carac-
ter indigena” (pp. 103-104), que mas bien emprende una “lucha anti-identitaria”
que reivindica la existencia tal como es, lo que “eleva la vida a un nivel insoportable
de intensidad”, a diferencia de una identidad que “embota los sentimientos” y “hace
la vida soportable” (p. 156). El problema de la vida soportable, desde luego, es que
se parece demasiado a la muerte, lo que no es por casualidad. El funcionamiento
mortifero del sistema capitalista, que no representa sino una forma soportable de
agonia, es lo que muchos viven como vida en una rutina diaria que tan sélo sirve
para confirmarles dia tras dia la ficcién de que son exactamente idénticos a si mis-
mos. Contra lo que suele creerse y contra cualquier sentido comun, tal existencia
rutinaria es lo mas contrario a la vida individual en los pueblos originarios en los
que uno se distingue de s mismo a cada momento al tener que desempefiar papeles
comunitarios completamente diferentes (ver Lenkersdorf, 1996). Esta aventura de
la vida cotidiana en las comunidades indigenas tiene una de sus mejores ilustracio-
nes en Juan Pérez Jolote (Pozas, 1952).
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sa multiplicidad de almas, de corazones, de rostros (ver Martinez Gon-
zalez, 2007a, 2007b; Pavén-Cuéllar, 2013; Lopez Austin, 2015).

Ni siquiera Ariel y Caliban, el tierno arahuaco y el furioso canibal,
pueden concebirse al mismo tiempo en la débil razén occidental. De ahi
que las dos caras del indigena con su tierna furia fueran escindidas en
una simplista légica binaria como la que operaba en los ya menciona-
dos Repartimientos en los que s6lo habia dos clases de sujetos, a saber,
los dominables y los no dominables. Esta misma logica de la domina-
cion, que hoy en dia reviste la forma de polaridades como la adapta-
ble/inadaptable y la normal/anormal de la psicologia, fue la que hizo
que el arielismo y el calibanismo se mantuvieran separados hasta que
se reencontraron primero en literatos como Cortazar o Galeano y luego
en movimientos como el EZLN y en figuras como la del Subcomandante
Marcos.

Lo que resulta del reencuentro zapatista entre el arielismo y el cali-
banismo, que es también un reencuentro entre la interioridad teorica
del pensamiento y la exterioridad practico-politica del movimiento
guerrillero, tiene un caracter evidentemente contradictorio. Este carac-
ter, como hemos visto, se acentua en virtud de la apertura del zapatis-
mo a una exterioridad indigena en la que se acepta y se asume la con-
tradiccién y en la que por eso mismo podemos descubrir fen6menos
tan desconcertantes como los que analizaremos en el quinto capitulo,
entre ellos el nahualismo, que nos revelara una metafisica en la que yo
puedo ser otro, ser uno y muchos, tomar diferentes formas, ser animal
y humano, estar simultaneamente alla y aqui, sofiar y estar despierto,
etc. Entendemos que la sintesis de esta exterioridad indigena con el ca-
libanismo y el arielismo y todo lo demas que vemos confluir en el zapa-
tismo se traduzca en términos tan asombrosos, tan contradictorios y al
mismo tan desbordantes de sentido como la tierna furia, el morir para
vivir, la digna rabia, el somos ustedesy el mandar obedeciendo.






CAPITULO 4

REBELDIA ZAPATISTA CONTRA
LA DISCIPLINA PSICOLOGICA

SUJETOS Y OBJETOS,
ACADEMICOS Y ZAPATISTAS,
DISCURSOS Y DISCURSOS

propuesta de psicologia radical, radicalmente dialéctica, dial6gi-

ca, plural y colectiva, como en sus diversas criticas de lo que sub-
yace a la disciplina psicoldgica, el EZLN demuestra su capacidad para
intervenir en el ambito cientifico y académico de la psicologia entendi-
da como especialidad tedrico-técnica del saber occidental-
septentrional. Esta demostracion deberia ser suficiente para justificar
nuestro proyecto metapsicologico de psicologia critica zapatista. Si este
proyecto se concretara, ofreceria una oportunidad mas, entre las mu-
chas ya existentes, para los psic6logos que no quieren plegarse a las
imposiciones de una psicologia que se ha vuelto hegemodnica por sus
nexos internos con el etnocentrismo europeo-norteamericano, el capi-
talismo tardio y el pensamiento unico burgués liberal.

Ya hemos podido apreciar cémo nuestro proyecto metapsicologico
de psicologia critica zapatista desafia las imposiciones teodrico-técnicas
y occidentales-septentrionales de la psicologia hegemonica. Desafiando
estos dos drdenes de imposiciones, el proyecto se inserta en dos cues-
tionamientos mas amplios que desbordan la disciplina psicologica y a
los que debemos referirnos ahora. Uno es el que encontramos en los
estudios poscoloniales, decoloniales y anticoloniales, el cuestionamien-
to de las nuevas formas de colonialismo y etnocentrismo, que no re-
quiere aqui ninguna presentacion, ya que se ha difundido ampliamente
(v.g. Spivak, 1990, 1995; Said, 1993; Young, 2001; Mignolo, 2007; Sousa
Santos, 2010; Fernandez Retamar, 2016).

C omo lo hemos apreciado en los ultimos dos capitulos, tanto en su
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Lo que si es necesario presentar ahora es el cuestionamiento de la
manera en que la academia se relaciona exteriormente con los movi-
mientos sociales, reduciéndolos a la condicién de objetos de estudio
sobre los que se escribe y se discute, que se conceptualizan tedricamen-
te y en los que se aplican diversas técnicas de observacion, pero a los
que se les niega el derecho de réplica y cualquier otra posibilidad de
injerencia en el exclusivo ambito académico. Sabemos que tal actitud
estd motivada por la conviccidon general de que los universitarios, pro-
fesores e investigadores, estan situados al exterior de la sociedad y
pueden estudiarla desde afuera, de modo cientifico, aséptico e impar-
cial, neutro y objetivo.?> Tal estudio seria posible porque se realiza me-
diante una serie de recursos analiticos discursivos cuya precision y
transparencia les permitiria ocuparse de unos discursos sociales opa-
cos e imprecisos que solo servirian para ser analizados. Los discursos
de la sociedad no podrian analizarse a si mismos y necesitarian enton-
ces de aquellos que los analizan desde el exterior, como si hubiera un
exterior del entorno social, y como si las universidades, los institutos de
investigacidn y las revistas cientificas no fueran fraccion y expresion de
la sociedad.

Contra la separacidn artificial y la perversa division de trabajo entre
los sujetos académicos que analizan y los objetos sociales analizados,
hemos buscado revalorizar aqui la subjetividad analitica de la propia
sociedad al poner en evidencia la capacidad reflexiva, critica y argu-
mentativa que se despliega en el discurso de los zapatistas. Creemos
haber mostrado que una accion colectiva como la del EZLN es también
una forma practica de reflexidon colectiva que puede intervenir de ma-
nera efectiva, decisiva y subversiva en el seno de los debates académi-
cos, abriéndolos a perspectivas insospechadas hasta ahora. Como ya lo
explicamos hace mas de cinco afios, al empezar a estudiar la palabra de
los zapatistas, nuestro propdsito fundamental ha sido y sigue siendo el
de permitir una “confrontacion horizontal, en un mismo nivel episte-
moldgico”, entre los intelectuales y los militantes, lo que sdlo puede
conseguirse al poner sus respectivos discursos en una “posicion de
igualdad y reciprocidad con respecto al discurso de la ciencia”, es decir,
en un “mismo plano estructural, estrictamente significante y no signifi-
cado, en el que el discurso de la ciencia pierde su inmunidad meta-

65 El Subcomandante denuncia con elocuencia y agudeza esta conviccidon al referir-
se a quienes creen “estar por encima y afuera del todo” y “se esconden detras de la
‘imparcialidad’, 1a ‘objetividad’, la ‘neutralidad’, y dicen que analizan y reflexionan
desde la asepsia de un imposible laboratorio materializado en la ciencia, la catedra,
la investigacion, el libro...” (Galeano, 2015, parr. 18).
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discursiva y sus prerrogativas extra-discursivas sobre lo que pretende
significar al teorizar” (Pavon-Cuéllar et al., 2009, p. 331).

MAS ALLA DEL ZAPATISMO
COMO OBJETO DE ESTUDIO

Ya sefialamos en el primer capitulo cémo el EZLN ha interesado a nu-
merosos investigadores en el campo de la psicologia, particularmente
en sus especialidades social y politica. Recordemos ahora brevemente
que se ha estudiado el zapatismo de manera directa en sus aspectos
identitarios y constitutivos-organizativos (Gadea, 2000; Gonzalez Pé-
rez, 2005; Guerrero, 2006), estratégicos y discursivos-comunicativos
(Kistner, 2005; De Sousa, 2009; Pavon-Cuéllar et al.,, 2009; Maldonado,
2011; Mendoza Sanchez y Garcia Rodriguez, 2015), o transformadores
y reivindicativos-interactivos en relaciéon con otros actores colectivos,
como la sociedad civil, el gobierno mexicano y las comunidades indige-
nas (Mota, 1999; Araiza Diaz, 2004; Vazquez Ortega, 2005; Liht, Sue-
dfeld y Krawczyk, 2005; Gonzales Butron et al., 2017). No esta de mas
recordar también que el EZLN ha sido abordado ya sea de manera di-
recta, en su historia y en sus propios discursos, o indirectamente, a tra-
vés de la mediacion perceptiva-representativa de periodistas (Gutié-
rrez, 2002; Serrato Sanchez, 2005), estudiantes (Rodriguez Cerda,
1995) y ciudadanos en general (Acosta Avila y Uribe Patifio, 1995).

Tomado como objeto de estudio, el movimiento zapatista solo ha si-
do examinado en aquellos aspectos y a través de aquellas mediaciones
que actualmente resultan relevantes para la investigaciéon en el ambito
académico de la psicologia. Los estudiosos han acudido al zapatismo
como a un rico yacimiento de materiales confirmatorios para sus inves-
tigaciones. Al penetrar en semejante mina de oro, como era de esperar-
se, cada investigador ha encontrado lo suyo, lo que buscaba, lo que ne-
cesitaba explotar, es decir, la evidencia que le ha permitido proveer sus
conceptos de un correlato objetivo y asi validar sus teorias, verificar
sus hipotesis, ejemplificar su visién del mundo, justificar algunos de sus
prejuicios y legitimarse como estudioso de una realidad concreta y no
solo de sus abstracciones especulativas.

El problema es que han sido precisamente las ideas abstractas en su
generalidad, como componentes de los edificios tedricos psicolégicos,
las que parecen haberse materializado en el zapatismo estudiado en el
ambito académico. De ahi que se haya terminado creyendo que son los
conceptos de la psicologia los que reflejan la realidad que los refleja.
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Los estudiosos del zapatismo han acabado imaginando, en otras pala-
bras, que su psicologia corresponde verdaderamente a su objeto de es-
tudio.

En lugar de reducir el EZLN a un simple objeto, podemos respetar su
condicién de sujeto que no sélo actia con gestos y palabras, sino que
reflexiona sobre su propia actividad y sobre todo aquello con lo que se
relaciona de algin modo a través de ella. Estaremos entonces en condi-
ciones de reconocer que los zapatistas no dejan de estudiar lo que les
rodea y les concierne, asi como tampoco dejan de estudiarse a si mis-
mos ademads de ser estudiados por los psicélogos y por otros profesio-
nales del ambito académico. El zapatismo, en efecto, como ya lo sefa-
lamos en el primer capitulo, no s6lo puede ser visto como un objeto de
estudio, un objeto susceptible de ser estudiado por quienes se arrogan
el privilegio de investigar y conocer el mundo, sino que también puede
ser concebido como un sujeto estudioso, un sujeto capaz de investigar e
investigarse por sus propios medios, preparado para estudiar y estu-
diarse a través de su propia forma de estudio, apto para conocer el
mundo y conocerse a si mismo con su propio método, un método siem-
pre orientado hacia la transformacién y no solo el conocimiento, como
lo apreciaremos en este capitulo y en el siguiente.

El método propuesto por el EZLN, su propia forma de estudio, tiende
a desaparecer al subsumirse en un objeto de estudio en el que se reab-
sorbe y se neutraliza todo lo subjetivo y estudioso que hay en el zapa-
tismo. El pensamiento zapatista, lo zapatista pensante, se torna lo pen-
sado por el pensamiento invasivo y despreciativo del investigador uni-
versitario. Los endebles conceptos de la jerga cientifica suplantan los
vigorosos términos de la retorica insurrecta.

El peligroso discurso analitico del activista social ya no es, en defini-
tiva, mas que lo analizado en el inofensivo discurso también analitico
del cientifico social. Es asi como los investigadores en la psicologia y en
otros campos han sustituido la perspectiva zapatista por las dpticas
académicas autorizadas. Al hacerlo, han mutilado al zapatismo, extir-
pando brutalmente de él todo aquello que podria llegar a competir con
su oficio de investigadores, es decir, aquello que podria encender la
mecha de la revuelta zapatista en el interior mismo de la academia.

De lo que se trata, de hecho, es de proteger el santuario académico
teodrico-técnico y occidental-septentrional contra la exterioridad practi-
co-politica y cultural indigena. De modo mas preciso, el propdsito ulti-
mo es el de salvaguardar la fortaleza del nuevo arielismo eurocéntrico
universitario contra un calibanismo que se ha unido a los pueblos ori-
ginarios y que no deja de acechar desde su exterior. El zapatismo y todo
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lo que se le parece debe permanecer afuera para que la vida académica
siga transcurriendo adentro como lo ha hecho hasta ahora.

La mayoria de los estudiosos de los zapatistas, por mas que simpati-
cen con su objeto, no dejan por ello de verlo como un simple objeto y
no parecen estar dispuestos a ceder nada en el terreno del monopolio
académico sobre la subjetividad estudiosa. Después de todo, hay que
defender el ejercicio de la profesion, continuar detentando nuestro sa-
ber y su poder, preservar los hilos invisibles que nos unen a lo mismo
contra lo que lucha el EZLN e impedir que hombres comunes de la calle
o campesinos o indigenas de los cerros o guerrilleros de la selva se im-
provisen investigadores, estudiosos, pensadores, universitarios, cole-
gas.

El gremio se encierra, se atrinchera y defiende sus privilegios, pero
no puede evitar que haya ciertos agremiados que lo desconozcan, opten
por la gente de afuera y asuman las consecuencias de la maxima zapa-
tista de dar voz a los sin voz en el mundo académico. En el caso especifi-
co de la psicologia, hay quienes han optado por inspirarse del zapatis-
mo para cuestionar o reconstituir la disciplina (Weber, 2002; Santiago
Vera, 2007; Mentinis, 2010; Pavon-Cuéllar et al.,, 2013; Pavon-Cuéllar,
2014a; Pavon-Cuéllar & Arroyo Ortega, 2015). El principio rector ha
sido el de aprender algo del zapatismo, dejandose guiar y transformar
por él, en lugar de explotarlo como fuente de materias primas para la
reproducciéon de lo que siempre se ha ensefiado en la disciplina psico-
l6gica, es decir, lo que de cualquier modo se estaria ensefiando aun si
no hubiera ocurrido la revuelta de enero de 1994.

Paralelamente a su explotacién como objeto de estudio, el EZLN esta
empezando a abrirse camino como portador de una original forma de
estudio en el campo académico de la psicologia. Son pocos los pasos
que ha dado, pero permiten prever que su irrupcion en este campo, al
igual que en otros, habra de ser irremediablemente disruptiva y conflic-
tiva. Enfrentandose con las rigidas estructuras de la disciplina psicol6-
gica, el zapatismo no puede sino mostrar su aspecto mas acentuada-
mente insurrecto y revolucionario. Es asi como esperamos que aparez-
ca en las siguientes paginas, en las que lo haremos intervenir, para ser
mas precisos, como arma y pauta para la critica de la disciplina psicolo-
gica, es decir, como cuadrante de orientaciéon y como arsenal de recur-
sos argumentativos para lidiar criticamente con los enfoques dominan-
tes en la psicologia técnico-profesional y cientifico-académica.

Tras mostrar como la funcién disciplinaria de la psicologia puede ser
desafiada por el elemento rebelde zapatista, retomaremos las configu-
raciones ideoldgico-psicolégicas sefialadas, rebatidas y discutidas en el
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discurso del EZLN, e intentaremos elucidar como podrian llegar a mani-
festarse en la psicologia practicada como profesion e investigada o en-
sefiada en el mundo universitario. Seguidamente abordaremos algunas
de las aserciones criticas que el EZLN ya dirigi6 de manera explicita
contra el trabajo académico en general, en el contexto mexicano y en el
momento actual, y apreciaremos cémo pueden aplicarse al campo de la
disciplina psicolégica. Terminaremos por considerar como la rebeldia
zapatista no podria superar su aportacion critica y contribuir positiva-
mente a la reconstrucciéon de la psicologia sino al ir mas alla del plano
tedrico psicolégico, adentrandose en un terreno practico en el que lo
reconstruido apareceria también subvertido, trascendido, convertido
en una suerte de metapsicologia.

HACIA UNA LIBERACION DE LA PSICOLOGIA

:Como reconstruir nuestra psicologia sin atrevernos primero a subver-
tirla? No deberia ser ni siquiera necesario evocar el texto clasico de Fals
Borda (1968) para justificar aqui la “subversién” como una condicién
de posibilidad para la “reconstruccion” (pp. 388-391). Para darle su lu-
gar a otra psicologia, debemos empezar por desalojar la que tenemos,
desmantelarla, deshacernos de ella. Debemos liberarnos totalmente de
su presencia masiva e invasiva o al menos liberarla selectivamente de
todo aquello que pudiera ser incompatible con el modelo psicolégico
alternativo al que aspiramos.

La opcion liberadora selectiva es la que Ignacio Martin-Bar6 (1986)
eligio al considerar que la realizacion de su proyecto de una “Psicologia
de la liberaciéon” para Latinoamérica estaba condicionada por una “libe-
racion previa de la Psicologia” existente en esta parte del mundo (p.
302). Segiin Martin-Baro, en efecto, la disciplina psicolégica latinoame-
ricana deberia liberarse de tres 6rdenes de cadenas: el “mimetismo
cientista”; paradigmas epistemolégicos inadecuados como el positivis-
mo, el “idealismo metodolégico”, el individualismo, la “vision homeos-
tatica” y el ahistoricismo; y los “falsos dilemas” alma-ciencia, humanis-
mo-materialismo y reaccion-progresismo (pp. 287-295). Tras desem-
barazarse de tales cadenas, la psicologia liberada podria ser liberadora
para las mayorias populares latinoamericanas.

Resulta dificil imaginar qué nos quedaria de una psicologia que lo-
grara liberarse de todas aquellas cadenas a las que se refiere Martin-
Baroé: cadenas que no solo han esclavizado la psicologia, sino que la han
constituido y le han permitido operar como ha operado hasta hoy en
dia. Quiza la Unica y ultima reminiscencia de la psicologia que subsisti-
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ria en la psicologia sin cadenas, la ya liberada, seria el meollo mismo del
problema, no el elemento esclavizado, sino el elemento esclavizador
inherente a la psicologia. Me refiero a la propensiéon a psicologizar lo
social y lo politico, la psicologia misma revelada como pura psicologiza-
cion ideoldgica y disciplinaria, es decir, la cadena del psicologismo que
mantenia unidas todas las demas cadenas, la del cientificismo, la del
positivismo, la del individualismo y las otras. Cabe preguntarse, desde
luego, si la cadena psicoldgica, por mas liberada que esté, puede servir
para liberar al pueblo de otras cadenas. Aun si asi fuera, ;no seria sdlo
al precio de mantenerlo encadenado a la psicologia?

Quiza la cadena psicologica nos parezca insignificante en compara-
cion con las demas cadenas de las que deben liberarse las mayorias po-
pulares latinoamericanas. Ante la opresion de nuestros pueblos mise-
rables, explotados y alienados, ;qué nos importa la psicologizacion?
;/Qué importancia tiene que una psicologia sea psicologia mientras
pueda ser liberadora? En este caso, el fin parece justificar el medio.
;Pero como utilizar el medio psicolégico sin terminar cumpliendo su
proposito intrinseco? Althusser (1965) nos advertiria que no podemos
“servirnos” de una ideologia sin “someternos a ella” (p. 262).

:Como usar la psicologia sin terminar siendo usados por ella? ;Acaso
la psicologia, por mas que se libere a si misma y por mejores que sean
sus intenciones liberadoras para el pueblo, no acabara contribuyendo
siempre de algiin modo, como dispositivo ideolégico y disciplinario, a
mantener las cadenas opresivas? ;Acaso el encadenamiento psicologico
no compromete asi todo el proyecto emancipatorio de Martin-Baré?
Esto es lo que parece pensar lan Parker (2010) al advertir el peligro de
que la psicologia de la liberacion vehicule formas de “psicologizacion”
que son compatibles con la “subjetividad neoliberal” y con la “psicolo-
gia europea y estadunidense”, que van a contracorriente de la libera-
cion y que sdlo podran llegar a ser evitadas al conseguir que el proyecto
de Martin-Baré se libere “de la psicologia”, permitiendo que “no sea
psicologia, sino algo mejor” (pp. 236-237).

;Qué podria ser la psicologia de la liberacion que fuera algo mejor
que psicologia? El propio Martin-Baré (1986) parece presentir la res-
puesta cuando presenta su proyecto en términos de liberacion, desalie-
nacion, visién “desde abajo”, politizacion, transformacién, desideologi-
zacion, “recuperacion de la memoria histérica” y “potenciacion de las
virtudes de nuestros pueblos” (pp. 296-302). Para poder ser y hacer
todo esto, la psicologia de la liberaciéon debe ser efectivamente algo me-
jor que psicologia: debe ser lucha popular, accion colectiva en la histo-



118 Rebeldia zapatista contra la disciplina psicoldgica

ria, movimiento social de liberacion, incluso guerrillero como el zapatis-
ta.

Desde hace ya varias décadas, los frentes y ejércitos latinoamerica-
nos de liberaciéon han permitido luchar colectivamente, como pueblo
insurrecto, por la realizacion de ideales que tienden por si mismos, por
su propio impetu y por su propia amplitud, a desbordar los cauces de
corrientes liberacionistas comprometidas como la teologia, la filosofia,
la sociologia y la psicologia de la liberacion. Estos cauces no han podido
contener todo aquello que se genera en su interior, lo que ha sido pues-
to de manifiesto, por ejemplo, en las experiencias de curas guerrilleros
como Camilo Torres Restrepo y Gaspar Garcia Laviana. Uno y otro sélo
pudieron llevar el proyecto de la teologia de la liberacion hasta sus ul-
timas consecuencias a través de su lucha en ejércitos de liberacion, el
ELN colombiano y el sandinista nicaragiiense, respectivamente. Estos
movimientos de liberacion, lo mismo que el zapatista mexicano afios
después, han demostrado ser también los agentes mas efectivos para
cumplir cabalmente los propositos de la psicologia de la liberacion.

En el caso mexicano en particular, hay que senalar que los zapatistas
no soélo se han destacado como guerrilleros, oradores, comunicadores y
movilizadores, sino también como excelentes psicologos de la libera-
cion. Casi podriamos decir que se han distinguido como los mejores se-
guidores de Martin-Baré en el pais. Ellos han sido, en efecto, quienes
han tenido mayor éxito en la ejecucién practica de las tareas que Mar-
tin-Baré encomendé a la psicologia de la liberacidn, a saber, la desalie-
nacion, la emancipacidn, la visién desde abajo, etc. En el actual contexto
mexicano, todas y cada una de tales tareas han sido admirablemente
realizadas a través de algunas de las grandes hazafias del EZLN: la des-
alienacién y emancipacion de sujetos movilizados contra su opresion y
enajenacion en el capitalismo y el neoliberalismo, la visiéon desde el
abajo indigena y campesino como perspectiva de analisis de la realidad,
la politizaciéon y transformacion de la sociedad civil sensibilizada en
México y en el extranjero, la desideologizacion de la misma sociedad a
través de la difusion de informaciones e interpretaciones diferentes de
las dominantes, la recuperacion de la memoria de auténticas luchas re-
volucionarias como la del propio Emiliano Zapata y la potenciacién de
la dignidad, la resistencia, la solidaridad, la rebeldia y otras peligrosas
virtudes del pueblo mexicano y especificamente de los pueblos indios.
Todo esto, que forma parte de aquello por lo que podriamos elogiar a
los zapatistas en México, es precisamente aquello mismo que Martin-
Baro prescribe como tareas para los psicélogos de la liberacion.

(Acaso no es revelador que las tareas de la psicologia de la liberacion
puedan cumplirse tan eficazmente a través de un movimiento social de
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liberacion como el EZLN? Esto podria confirmar que el proyecto de
Martin-Baro sélo puede concretarse plenamente cuando es algo mejor
que la psicologia. Sin embargo, al ser algo mejor que la psicologia, el
proyecto concretado ya no es psicologia. Las hazafias del Ejército Zapa-
tista de Liberaciéon Nacional, por ejemplo, ya no constituyen simple-
mente logros de la psicologia de la liberacidn.

Por una significativa paradoja, la mejor psicologia social de la libera-
cion ya no es exactamente una psicologia social de la liberacion, sino
algo mejor: un movimiento social de liberacion como el zapatista, des-
plegado a través de sus gestos y palabras, sus incursiones guerrilleras y
comunicacionales, sus formas de accion colectiva y organizacion comu-
nitaria, sus bases de apoyo y sus redes solidarias, sus Aguascalientes y
sus Caracoles, sus Municipios Auténomos y sus Juntas de Buen Go-
bierno, encuentros como los Intergalacticos y el Festival Mundial de la
Digna Rabia, etc. Todo esto ha realizado lo que ni siquiera nos atreve-
riamos a sofar entre psicélogos identificados con el proyecto de Mar-
tin-Baro.

Quiza los zapatistas, después de todo, sean de verdad los mejores
psicologos de la liberacidon en México. Pero lo son precisamente porque
no son psicologos, sino guerrilleros, combatientes y luchadores socia-
les. Ni siquiera seria correcto decir que son individuos como los psic6-
logos, como los académicos o profesionistas aferrados a su nombre y
rostro, sino que son entes colectivos sin rostro y sin nombre, comuni-
dades en resistencia, comités y asambleas, grupos movilizados y orga-
nizados para la transformacion social, para la liberacion, para la des-
alienacion y desideologizacion.

Los zapatistas no son psicélogos y lo que hacen es totalmente dife-
rente de lo que hacemos nosotros los psicélogos. Ademas, en el plano
estratégico-metodoldgico, lo hacen de otro modo. Podriamos plantear
su absoluta otredad como simples diferencias relativas de grado, lo que
nos haria decir, en términos aproximativos y muy discutibles, que los
zapatistas, en comparacion a los psicologos, hacen lo que hacen de mo-
do mas colectivo, menos anclado y remunerado individualmente, me-
nos adaptado y acomodado al orden establecido, menos viciado por
complicidades con el poder, menos institucionalizado, pero simulta-
neamente mas politizado, aunque también menos ideologizado, menos
instrumentalizado por el sistema econdémico y politico, menos contro-
lado y automatizado, menos disciplinado, menos psicologizado.

En lugar de intentar disolver la diferencia en un espectro de mayor a
menor grado, tal vez habria que atreverse a considerar la actividad mi-
litante del zapatismo como lo contrario de la psicologia. Esto parece
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mas acertado y mas realista, mas fiel a la realidad. Es claro, en efecto,
que la rebeldia zapatista constituye un tipo de subversién, de indisci-
plina, que resulta diametralmente opuesto a la disciplina psicologica.6®
La desideologizacién emprendida por el EZLN también se orienta con-
tra ideologias como la psicoldgica. Y persisten, desde luego, todas las
demas contradicciones entre los nombrados y los sin nombre, entre los
rostros y los sin rostro, entre lo individualizado y lo colectivizado, entre
lo adaptado y lo desadaptado, entre lo acomodado y lo incomodo, entre
lo institucionalizado y lo clandestino, entre lo despolitizado-
psicologizado y lo repolitizado-despsicologizado, etc.

Las contradicciones entre lo zapatista y lo psicolégico, aunadas a la
oposicion basica entre el aspecto disciplinario-ideolégico de la psicolo-
gia y la indisciplina-desideologizacion en el zapatismo, favorecen y jus-
tifican el empleo de la rebeldia zapatista como arma y pauta para la cri-
tica de la disciplina psicolégica. La psicologia profesional y académica,
tal como la conocemos hoy en dia, resulta demasiado incompatible con
el zapatismo como para poder entrar en contacto con €l sin que se le
ponga en tela de juicio. Digamos que la disciplina, de entrada, se ve re-
plicada por contraste. Ademas de verificar esta réplica en las siguientes
paginas, intentaremos fundamentarla en la impugnacion explicita, séli-
da y elaborada, en la que el EZLN cuestiona con sus propios términos, a
través de su propio discurso, quiza no exactamente la disciplina psico-
logica, pero si algunas de sus implicaciones ideolégicas. El resultado
sera un primer esbozo de la propuesta critica rebelde, anti-disciplinaria
y anti-psicolégica, de lo que sélo con reservas puede recibir la designa-
cion de psicologia zapatista de la liberacion.

EL EZLN ANTE LAS EXPRESIONES CIENTIFICAS
DISCIPLINARIAS DE LA PSICOLOGIA

Hay que empezar por subrayar que el cuestionamiento zapatista de la
disciplina psicolégica no existe ain como tal, en realidad o en acto, sino
solo en potencia o de manera virtual. Es algo por hacer: algo que toda-

66 Reaparece aqui la oposicion entre las respectivas percepciones de los arahuacos
y de los canibales, entre Ariel y Caliban, entre la disciplina del primero y la indisci-
plina del segundo. Es verdad que el EZLN puede pensarse como una confluencia del
canibalismo con el arielismo, lo que permite explicar en parte, al menos en parte, la
estructura compleja y la consistencia interna de la psicologia radical zapatista. Sin
embargo, por mas consistente y estructurada que sea, la propuesta zapatista no
deja de ser tan radicalmente subversiva y liberadora que tal vez la subestimemos al
continuar considerandola “psicologica”.
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via debe realizarse, activarse o actualizarse, lo que sélo sera posible al
inferirlo y reconstituirlo a partir de los pasajes discursivos en los que el
EZLN cuestiona ciertas configuraciones ideoldgicas de caracter psicolo-
gico subyacentes a nociones y orientaciones de la actual psicologia
cientifico-académica y técnica-profesional. Tales configuraciones, tal
como se nos han presentado al desplegarlas y examinarlas anterior-
mente, constituyen por si mismas auténticas psicologias, complejas re-
presentaciones descriptivas y explicativas del psiquismo humano, ge-
neralmente bien fundamentadas y elaboradas, pero profanas y empiri-
cas, es decir, no profesionalizadas y desprovistas en si mismas de cual-
quier dignidad cientifica o legitimacidn epistemologica, lo que no les ha
impedido penetrar y operar en cada fibra del entramado personal, so-
cial y cultural.

El EZLN se interesa en las mencionadas ideologias psicolégicas, re-
construyéndolas y criticAndolas a profundidad, porque las considera
componentes importantes de aquello contra lo que lucha, responsabili-
zandolas parcial o totalmente del comportamiento del mal gobierno, del
funcionamiento perverso del sistema neoliberal y de toda clase de vi-
cios atribuidos a diversos sectores de la sociedad. Es junto con tales ex-
presiones sociales, econdmicas, politicas y gubernamentales de las con-
figuraciones ideoldgico-psicologicas denunciadas por los zapatistas, en
el mismo nivel, en donde hay que situar sus expresiones cientificas,
académicas y profesionales, que nosotros detectamos en la disciplina
psicologica estudiada en las universidades y practicada en ambitos cli-
nicos, empresariales, industriales, sociales, comunitarios, etc.

La disciplina psicoldgica cientifica sera concebida como una explici-
tacion de la ideologia psicoldgica subyacente y como una disimulacion
metodica de su aspecto ideoldgico. Aunque aparentemente cientifica y
desideologizada, esta disciplina constituye una especialidad ideoldgica
tedrico-técnica, especializacién de saber occidental-septentrional, que
habria conseguido hegemonizarse en virtud de sus nexos internos con
el etnocentrismo europeo-norteamericano, el capitalismo tardio y el
pensamiento Unico burgués liberal. Es asi como la psicologia estudiada
en las universidades, gracias a su caracter hegemonico, podria llegar a
desplegarse en una interioridad especulativa-contemplativa y etnocén-
trica-imperialista, compuesta de prejuicios y de elucubraciones circula-
res y redundantes, que resultaria susceptible de relativizacion, proble-
matizacion y discusion desde el punto de vista de la exterioridad prac-
tico-politica y cultural-indigena en la que se ubica el EZLN.

A partir de nuestros analisis previos de las impugnaciones de ocho
psicologias ideoldgicas en el discurso del EZLN, intentaremos conjetu-
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rar a continuacion las expresiones cientificas disciplinarias de cada una
de tales psicologias, asi como los posibles cuestionamientos que po-
drian merecer de los zapatistas:

1. La psicologia conformista se expresa en cualquier tendencia psi-
cologica o psicoterapéutica en la que siga ensalzandose, prescri-
biéndose y favoreciéndose la adaptacion o el ajuste a la realidad,
la evitacion del conflicto, la aceptacion de las circunstancias y la
consideracion exclusiva de la propia comodidad individual (v.g.
Hartmann, 1958; Lazarus, 1991; para una critica, ver Mentinis,
2013; Bistoen, 2016). En este adaptacionismo individualista re-
politizado como “conformismo”, los zapatistas denunciarian cier-
ta forma de “egoismo” y “cinismo” en la que “no me importan los
demas sino sélo yo” (Marcos, 1998e, p. 212; 2001a, parr. 59), asi
como el “servilismo” (1998d, parr. 190), la “falsa comodidad de la
rendicion” (1998a, parr. 32), la subordinacién al poder y la resig-
nacion a “las migajas” que caen de la mesa de los poderosos
(1996g, p. 344).

2. La psicologia despdtica justifica el trabajo de psic6logos o psicote-
rapeutas que buscan el empoderamiento y liderazgo de los indi-
viduos, la creacidn de personas voluntariosas y asertivas, el desa-
rrollo de los aspectos interesados, ambiciosos y calculadores de
la personalidad, y el confinamiento de las facultades intelectuales
a la esfera unilateral de la fuerza y voluntad individual, superan-
do reciprocidades sociales, identidades supraindividuales, escru-
pulos culturales e imperativos de solidaridad o compromiso co-
munitario, asi como cualquier otro limite para la expansion de la
personalidad (v.g. Zimmerman, 1995; Spreitzer, De Janasz y
Quinn, 1999). Los zapatistas advertirian que se promueve asi en
los sujetos un comportamiento asocial, prototipico del capitalis-
mo individualista neoliberal, en el que se tiende a sacrificar el
“respeto y dignidad” del otro (Marcos, 1998d, p. 192), se opta por
“vencer” en lugar de “convencer” (19953, p. 286) y se hace que “la
ley que funcione sea la del mas fuerte y no la de la razén” (1995b,
p. 60), ya que no se respeta el principio racional de reciprocidad
social, el “mandar obedeciendo”, sino que se tolera un “mandar
sin obedecer” en el que se “manda sin razén”, con “la sinrazén de
los que mandan mandando” (EZLN, 1994b, p. 176).

3. La psicologia desmemoriada subyace a los enfoques psicolégicos
o tratamientos psicoterapéuticos centrados en el propoésito de
acentuar las posibilidades abiertas en el futuro, lanzarse hacia el
mafana y dejar atras el ayer, superando afioranzas y arrepenti-
mientos, culpas y rencores, deseos de venganza y de retribucion
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(v.g. Melges, 1972; Bohart, 1993). Los zapatistas insistirian en
que tal “desmemoria” no puede borrar el pasado sin borrar tam-
bién el futuro, provocando asi lo contrario de lo que busca, la
“desesperanza” (Marcos, 2001b, p. 286), y haciendo que nos re-
signemos a una situacion en la que “no hay ‘antes’ ni ‘después’ del
hoy”, y en la que nuestro mundo aparece como “eterno”, como el
“lnico mundo necesario”, imposible de cambiar, sin alternativas,
sin “un horizonte que vaya mas alla del ‘ahora y aqui’ neoliberal”
(1998d, p. 182).

. La psicologia racista-discriminadora se ha puesto en evidencia en
aquellas perspectivas pseudo-cientificas psicoldgicas en las que
se pretende justificar o demostrar que hay pueblos o entes racia-
les natural o circunstancialmente superiores, mas inteligentes
que otros, mas avanzados o desarrollados en sus facultades inte-
lectuales (desde Terman, 1916, y Brigham, 1923, hasta Rushton,
2010, y Lynn y Meisenberg, 2010). Los zapatistas explicarian co6-
mo estas perspectivas parten de un desconocimiento de la parti-
cularidad cultural de los otros pueblos, disuelven las diferencias
cualitativas en falsas desigualdades cuantitativas, y reducen la
otredad a la inferioridad: otras “historias” a “mitos”, otras “doc-
trinas” a “leyendas”, otras “creencias” a “supersticiones”, otra
forma de “ciencia” a “magia”, otro “arte” a “artesania”, otra “len-
gua” a “dialecto” (EZLN, 2001f, p. 212). Esto posibilitaria la deni-
gracion, la opresién y la segregacion o la explotacidon del pueblo
discriminado, ya que ensefaria y legitimaria que tan sdlo se le
mire al “mirar hacia atras o hacia abajo”, que inicamente se le re-
conozca al “reconocerse superiores”, y que solo se le vea al “verlo
sometido” (p. 212).

. La psicologia machista-patriarcal se despliega en todas aquellas
teorias psicoldgicas en las que la mujer sélo es considerada y eva-
luada en funcién del hombre, a partir de €l y de sus prejuicios y
caprichos particulares, desde su punto de vista y segun su crite-
rio, de tal modo que la feminidad, como simple objeto, se coloca
en una posicién inferior, periférica y subordinada con respecto al
sujeto masculino puesto en el centro en torno al cual todo gravita
(v.g. Freud, 1931, 1932; Kohlberg, 1981). Los zapatistas denun-
ciarian aqui el “desprecio” hacia la mujer como “persona”, su
despersonalizacién, su reducciéon a “cosa” u “objeto”, su confina-
miento a un “rincén” tedrico y conceptual que los académicos de
sexo masculino “construyen para ella”, que le “obligan a habitar”
y en el que debe “tomar el rostro que el poder desea y desprecia”
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(EZLN, 2001e, p. 275). Es asi como la mujer, lo mismo en la cien-
cia que en la realidad social, quedaria encerrada en un “micro-
cosmos donde el varén la domina y determina” (Marcos, 1994e,
p. 58).

6. La psicologia normalizadora-homogeneizadora no deja de operar
a través de los ideales dominantes de comportamiento, pensa-
miento, afectividad o personalidad que la psicologia impone a los
sujetos como patrones o modelos de lo que debe ser, es decir, de
lo que es normal, correcto, sano, equilibrado, benéfico, satisfacto-
rio, deseable, adaptativo, humano, inteligente, sensato, desarro-
llado, maduro, pleno, etc. (desde Eysenck, 1953, y Fromm, 1955,
hasta el DSM-5). Los zapatistas interpretarian criticamente esta
normalizacién-homogeneizaciéon como un proceso indisociable
del “proyecto de globalizacion” que busca la “homogeneidad”
humana, que obedece “el mandato” de que “todos los colores se
magquillen y muestren el deslucido color del dinero” (Marcos,
2003d, parr. 8) y que hace asi que “las mayorias que forman los
sotanos mundiales” sean vistas como “minorias prescindibles”
(EZLN, 1996d, p. 125) tnicamente porque son “otras” y “diferen-
tes” (Marcos, 1998e, p. 264), porque no se dejan encerrar en la
“carcel cotidiana” de “la normalidad” (EZLN, 2001e, p. 281), por-
que no corresponden a esta “normalidad fingida y convertida en
bandera de intolerancia y segregacion” (Marcos, 1999e, p. 324),
porque no son “iguales al modelo” que “se construye por quien es
Poder” (2003d, parr. 23), porque le aparecen entonces al “Poder”
como “fantasmas” que lo persiguen y lo asustan simplemente
porque no “dependen” de €l y porque tienen “su propia historia y
esplendor” (2003f, parr. 81-82).

7. La psicologia individualista-cuantitativa se manifiesta en los es-
tudios psicolégicos en los que el individuo es el Unico sujeto y en
los que no hay mas que datos primarios individuales, conductas y
respuestas de individuos, psiquismos y rasgos psiquicos propios
de cada individualidad, todos los cuales, una vez recolectados,
permiten representarse un derivado social, como producto se-
cundario, al sumarse, promediarse y correlacionarse mediante
meétodos estadisticos (v.g. Osborne, 2008; Aron, Coups y Aron,
2012). Los zapatistas cuestionarian esta individualizacién y cuan-
tificacion porque no considera entes supraindividuales como la
“historia”, la “colectividad” y el “pensamiento comun”, que se ve-
rian pulverizados en elementos individuales bajo el supuesto de
que “lo mas importante es el individuo” y “s6lo importa” el “uno
que es... un numero”, la unidad que se contabiliza y se calcula pa-



Rebeldia zapatista contra la disciplina psicologica 125

ra componer “indices” y otros indicadores numéricos, hasta que
al final ya “no hay mas que nameros” (EZLN, 2001d, p, 267), “co-
existencia” de numeros en lugar de “convivencia humana”, cuan-
tificacion de la “fuerza” y la “ganancia” en lugar de lo incuantifi-
cable de la “palabra” y la “razén argumentada” (Marcos, 2003f,
parr. 68-74).

. La psicologia monoldgica-especular se manifestaria en el aisla-
miento, la cerrazén aséptica y la autorreferencialidad estructural
de una disciplina psicologica hegemonica en la que so6lo se comu-
nica entre académicos y en sus propios términos, lo que permite
protegerse de cualquier contacto directo con realidades persona-
les, sociales y culturales externas que so6lo penetran en la esfera
disciplinaria una vez purificadas, refractadas y metabolizadas por
innumerables alambiques tedricos y filtros conceptuales que lo
psicologizan todo, transmutandolo todo en la misma psicologia
que asi reabsorbe en si misma todo lo que se distingue de ella
(para una critica, ver De Vos, 2012, 2013). Los zapatistas verian
aqui una de tantas manifestaciones ideoldgicas del “poder” que
solo sabe “monologar frente al espejo” (EZLN, 1996b, p. 386), que
no escucha “mas que la voz que le devuelve el espejo” (Marcos,
19984, parr. 11), que ve el mundo a través de una “lente” que es
en realidad un “espejo” en el que Unicamente aparece un “hori-
zonte que es siempre el mismo, inmutable y eterno” (Marcos,
2003d, parr. 20), habitado por “clones enanos” de un “poder” que
“piensa que ha vencido a la humanidad porque sélo se mira a si
mismo” (EZLN, 2003, parr. 12).

. La psicologia fatalista-dilemdtica puede reconocerse facilmente
en las inevitables disyuntivas entre la salud y la enfermedad
mental, entre lo normal y lo patolégico, entre lo adaptativo y lo
desadaptativo, entre lo beneficioso y lo pernicioso, entre lo ma-
duro y lo inmaduro, entre lo disciplinado y lo indisciplinado, en-
tre lo desarrollado y lo arcaico, entre lo que debe cultivarse y lo
que debe curarse, es decir, a fin de cuentas, entre la violencia
buena y la mala, entre el terror aceptado y el no aceptado, entre
lo que se recompensa con la zanahoria y lo que se castiga con el
garrote, etc. (v.g. Eysenck, 1994; Wright et al,, 2012). Ante estas
encrucijadas engafnosas, los zapatistas exhortarian a ignorarlas, a
evitar la “trampa” que son para nosotros, y a construir otros “ca-
minos” que no sean los ya conocidos, los que la psicologia disci-
plinaria nos ofrece en el sistema econdmico y politico dominante,
los que se ajustan a la l6gica binaria del mismo sistema, los cua-
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les, aunque parezcan diferentes, conducen invariablemente a la
misma eliminacién del sujeto bajo condiciones sistémicas des-
tructivas (Marcos, 1999a, parr. 8-13). La psicologia capitalista-
mercantil se legitima a través de teorias y técnicas en las que se
favorece todo aquello valorado por el mercado y por el capitalis-
mo, por la mercadotecnia y por los cddigos normativos para em-
presarios y publicistas: el talento y la creatividad, el arrojo y el
optimismo, la autoestima y la resiliencia, la actitud positiva y
propositiva, la racionalidad estratégica, el calculo de perjuicios y
beneficios, la accion util y lucrativa, la relacién interesada y re-
muneradora, la conducta social oportunista y competitiva, el sa-
ber promoverse y venderse al mejor precio y al mejor postor, la
capacidad emprendedora y negociadora, la concepcion de los se-
res humanos como recursos humanos, la representacion del valor
del sujeto como capital psicolégico, etc. (Fredrickson, 2001; Lut-
hans et al., 2004). Los zapatistas verian aqui una psicologia de
tendero en la que se evidenciaria la degradacion del ser humano
reducido a la condicién de mercader o mercancia, el desconoci-
miento de la dignidad y de todo lo demas que escapa a las leyes
del mercado, el peso del dinero en el pensamiento, la subordina-
cion de lo psicosocial a lo comercial, el imperio del capitalismo en
la ciencia del psiquismo, la localizacion de las facultades mentales
en “la billetera y la tarjeta de crédito” y no en “la cabeza” (EZLN,
2001b, p. 62).

LA CRITICA ZAPATISTA DEL TRABAJO
INTELECTUAL O ACADEMICO EN GENERAL

Paralelamente a los cuestionamientos que el EZLN dirige a las diez con-
figuraciones psicologico-ideolégicas precisas a las que ya nos hemos
referido, hay otra linea de argumentacion critica zapatista que también
puede reconducirse hacia la psicologia cientifico-disciplinaria. Nos re-
ferimos al conjunto de argumentos con los que el EZLN impugna for-
mas generales de reflexion, de investigacion y de posicionamiento con
respecto a la sociedad, la cultura o el poder, que se encuentran lo mis-
mo entre los intelectuales mas o menos influyentes que entre los aca-
démicos proliferantes en diversos ambitos institucionales y en diferen-
tes especialidades cientifico-disciplinarias. Conviene distinguir aqui
ocho clases de impugnacion dirigidas a ocho vicios claramente diferen-
ciados en la critica zapatista de “los cabezas grandes” (Galeano, 2017,
parr. 46):
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1. Contra la distancia con respecto a los indigenas. Los zapatistas cri-
tican a los académicos por “mantener lejos” de los indigenas “los
conocimientos técnicos y cientificos” (Marcos, 2001d, pp. 131-
132). Al preguntarse por qué lo hacen, el EZLN considera varias
posibles razones, entre ellas el “color de la tierra” de los indige-
nas, su intencion de “cuidar a la tierra” y “mejorar uno mismo de
la Unica forma posible, es decir, como pueblos que somos”, y la
contradiccion entre el sentido indigena de comunidad y el “senti-
do individualista” de los académicos (p. 132). La perspectiva de
estos académicos estaria entonces desprovista del espiritu ecolo-
gico y comunitario, popular e igualitario, que les permitiria com-
partir sus saberes con los pueblos indios.

2. Contra el funcionamiento burocrdtico-mercantil del mundo aca-
démico. Al ocuparse de la manera en que funcionan las universi-
dades, el EZLN condena que “la ciencia y el conocimiento” sean
“valorados como producto comercial” (Marcos, 2005, parr. 26),
que sea “la ‘productividad’ la que decida orientaciones y resulta-
dos”, que “los investigadores” sean “obligados a competir entre si
(tal y como se establece en las empresas) para conseguir apoyos
financieros y recursos humanos para sus proyectos”, y que no sea
“mas la sabiduria la que tiene méritos”, sino el “cortejo politico-
administrativo a funcionarios de distintas tonalidades de gris”
(1999c, parr. 19). Los zapatistas se oponen a este funcionamiento
universitario y exhortan a profesores e investigadores a “no per-
mitir que su trabajo sea tasado segun la légica mercantil, donde
importa el volumen de cuartillas y no los conocimientos que se
producen, donde soélo vale la firma al pie del desplegado en apoyo
al sefor rector, donde el criterio para que un proyecto tenga pre-
supuesto es el numero de horas invertido en audiencias y corte-
jos a funcionarios grises y analfabetas” (EZLN, 2001d, p. 270). El
mundo académico, tal como se despliega en esta representacion
tan penetrante y clarividente, habria perdido su autonomia al de-
jarse asaltar y avasallar por dos fuerzas contra las que no dejan
de luchar los zapatistas, a saber, la mercantil-comercial del sis-
tema global capitalista neoliberal y la burocratico-gubernamental
de un Estado Mexicano corrupto y autoritario.

3. Contra la complicidad académica-intelectual con el poder. Como
digno heredero de la tradicidn calibana evocada en un principio,
el EZLN sera despiadado con “los intelectuales organicos del po-
der” (Marcos, 1996b, p. 114), con sus “magos sabios” y sus “sé-
quitos cerebrales” (1996c, parr. 28), es decir, con los mandarines
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del “poderoso” que “no piensa, pero tiene dinero para pagar a
quien por él piense” (EZLN, 2001a, parr. 83). Entre ellos estan
aquellos que alguna vez fueron criticos, pero que “de la critica
frente al poder pasaron a la critica desde el poder” y “demostra-
ron que el conocimiento estd para servir al poder” (Marcos,
1996b, p. 114). Su principio fundamental es que “el poder no se
equivoca al analizar la realidad, y si se equivoca, entonces el pro-
blema es de la realidad, no del poder” (p. 114). Es asi como el po-
der siempre termina estando en lo cierto para sus intelectuales
organicos. La principal funcién que desempefan es precisamente
la de hacer que el poderoso tenga siempre la razon, como cuando
presenta como “avance” o “progreso” o “civilizacion” la “pesadilla
que va construyendo” (Galeano, 2017, parr. 69), aunque a veces
puedan también “evolucionar, desde la justificacion de un siste-
ma estupido, hasta la teorizacién de la imbecilidad por venir”, y
entonces “son capaces de ver mas alla del poder” y ya no son uni-
camente “intelectuales organicos del poder”, sino que “represen-
tan la imagen de lo que aspira a ser el intelectual organico del
neoliberalismo” (Marcos, 1996b, p. 114). Como buenos servido-
res del poder, estos intelectuales de vanguardia saben adelantar-
se a su amo y prever sus futuras necesidades. Podemos decir que
van por delante del poder, preparando el terreno, despejandolo y
asi haciendo camino.

. Contra el sentido comiin y el pensamiento unico en las esferas aca-

démica e intelectual. E1 EZLN se posiciona simultaneamente en los
planos politico y tedrico-epistemolégico al criticar la manera en
que la academia y la intelectualidad actual se verian dominadas
por el sentido comun y por el pensamiento unico. Esto se detec-
taria, por ejemplo, en la “moda intelectual” de una “todologia”, de
un pensamiento complejo y posmoderno, consistente en un “con-
tinuo brinco de conocimientos de ‘sentido comun’ a conocimien-
tos cientificos a productos estéticos”, lo que seria “una forma en
que la ideologia dominante domina en las ciencias”, ya que el
“marco de referencia del sentido comun” no es otro que “la ideo-
logia dominante” (Marcos, 1994e, p. 106). Esta misma ideologia
se manifestaria en un “pensamiento Unico” del que se inspirarian
también los nuevos académicos e intelectuales con su “audaz co-
bardia” y su “profunda banalidad”, y que tendria “sus principales
fuentes” en instituciones como “el Banco Mundial” o la “Comision
Europea” (Marcos, 2000, p. 433). De modo que la politica neoli-
beral y el capital financiero respaldarian y fundamentarian el
“pensamiento Unico” reinante entre los intelectuales de “la globa-
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lizacion fragmentada” (p. 437), entre las “élites” universitarias
que “ejercen un auténtico chantaje contra toda reflexion critica”
(parr. 434), entre los “tedricos de escritorio” que se mantendrian
“enganchados en el ‘hoy’ de los medios” y que “producirian el
equivalente a la comida chatarra del intelecto”, es decir, algo que
“no alimenta”, sino que “sélo entretiene” (2003f, parr. 15). Estos
académicos e intelectuales servirian para entretener, distraer y
hacer pasar el tiempo a través de sus confirmaciones de todo lo
que ya creemos saber, todo lo que debemos creer saber, esto es,
todo lo que emana de la ideologia dominante, todo lo que llena el
sentido comun y el pensamiento unico.

. Contra las opciones realistas y cinicas. Los zapatistas cuestionan el
“cinismo” de muchos intelectuales y académicos, los que se dedi-
can a legitimar la realidad y aceptan lo inaceptable que hay en
ella, los que buscan “ansiosos” un “sostén teérico para el caos”
(Marcos, 1996b, p. 119), los que encuentran “con un golpe de de-
do justificaciones para su cinismo”, los que obvian “con mafa” los
“argumentos en contra”, y “trucan y editan palabras y hechos pa-
ra acomodarlos a conveniencia” (Galeano, 2017, parr. 57). Es asi
como terminan acumulando las mas diversas versiones de la
“teoria del nuevo reparto del mundo”, la cual, como siempre ha
ocurrido con las “teorias sociales dominantes”, no tiene otra fun-
cion que la de “justificar (es decir, ‘hacer justo’) al sistema domi-
nante”, es decir, en el caso actual, el “neoliberalismo” y su “brutal
proceso de despojo de riqueza” (Marcos, 1994e, p. 107). En esta
perspectiva tedrica, “no hay pasado ni futuro, el presente y lo in-
mediato es lo Unico asible, y, por ende, incuestionable” (Marcos,
2000, p. 432). Llegamos entonces a un realismo en el que “lo exis-
tente abruma y derrota a lo necesario”, y “las encuestas y estadis-
ticas conducen los planteamientos politicos, tal como antes lo ha-
cian los analisis histéricos y las convicciones ideoldgicas” (1998b,
p. 162). Ya no hay lugar para convicciones y analisis, ni tampoco
para critica y reflexion, ni mucho menos para la “transformacion
de la reflexion historica en teoria politica y de ésta en principios y
programa de lucha”, sino que s6lo queda “la traduccién del estu-
dio de mercado en programa de mercadotecnia, y de éste en
campafa publicitaria” (p. 162). Los académicos “destierran” de
este modo “la funcidn intelectual y se transforman en ecos, mas o
menos estilizados, de los spots publicitarios que inundan el mega
mercado de la globalizacidon fragmentada” (2000, p. 436). El inte-
lecto adquiere asi un acentuado caracter mercantil y sélo sirve



130 Rebeldia zapatista contra la disciplina psicoldgica

para vender los productos ideoldgicos del sistema capitalista
neoliberal. Ya no es mas que otra fuente publicitaria un poco mas
elaborada, refinada y disimulada que las demas.

6. Contra las opciones irreflexivas y acriticas. E1 EZLN hace una clara
distincion entre dos clases de intelectuales: por un lado, el inte-
lectual “progresista” o “de izquierda” que “ejerce su funcidn inte-
lectual, es decir, su andlisis critico” ante el “poder hegemonico: el
de los sefiores del dinero y quienes los representan en el campo
de la politica y de las ideas”; por otro lado, “el intelectual reaccio-
nario” o “de derecha”, el “que ‘olvida’ su funcion intelectual, re-
nuncia a la reflexidn critica”, a “la imaginacion critica y autocriti-
ca, a la inteligencia, a la argumentacién, a la reflexiéon”, convir-
tiéndose en “el pragmatico por excelencia”, lo que le permite in-
gresar a las “altas torres intelectuales” (Marcos, 2000, p. 434).
Los intelectuales que pertenecen a esta segunda clase, la irrefle-
xiva y acritica, seran caracterizados también como “comentaris-
tas de lo evidente” y “sepultureros del anadlisis critico y la refle-
xién” (p. 436). Entre ellos parecen encontrarse quienes pasaron
de la izquierda a la derecha, es decir, quienes “botaron” el mar-
xismo, el “materialismo historico”, y ante los cuales cabe pregun-
tarse, como lo hace el Subcomandante Marcos (1994e), si “se
cansaron”, “se aburrieron”, “se vendieron”, “se rindieron” o llega-
ron “al callejon sin salida (para los teoricos) de tener que ser con-
secuentes en la practica” (p. 109). Y es que, en la perspectiva za-
patista, la accién practica tiene que agregarse a la reflexion critica
para completar el trabajo tedrico de intelectuales y académicos.
La teoria, por si misma, no tiene sentido sino por la critica y la
practica en las que deberia desembocar.

7. Contra el sindrome de vigia y su pretendida neutralidad, su delirio
de juez o dirigente y su percepcion en bucle. Después de referirse a
un sindrome que impediria el buen cumplimiento de la tarea de
vigilancia en los puestos de observacion de los campamentos
guerrilleros, el Subcomandante se lo atribuye a unos intelectuales
criticos y reflexivos que serian como los centinelas de la sociedad.
Los intelectuales que padecen este sindrome pueden presentar
alguno de los siguientes sintomas: en primer lugar, es posible que
imaginen ser neutros, objetivos e imparciales, “estar por encima
y afuera del todo, como algo aparte”; en segundo lugar, puede ser
que se comporten como si fueran “cerebro dirigente” o “tribunal
penal”, y crean de manera delirante “ordenar lo que debe hacer-
se, juzgar y absolver o condenar”; en tercer lugar, quizas caigan
en una especie de “percepcidon en bucle” por la que no perciban
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los cambios que se presentan, supongan que todo sigue siempre
igual y asi reporten “sin novedad” (Galeano, 2015, parr. 14-26).
Los intelectuales que sufren el sindrome de vigia, en otras pala-
bras, pueden caer en ilusiones por las que imaginan estar fuera
de todo lo que ocurre, tener poder para decidir o para condenar y
saber que nunca pasa nada, que todo sigue siempre igual, que to-
do es al final siempre lo mismo.

8. Contra la suficiencia, la soberbia, el desprecio y la vision desde
arriba. El Gltimo reproche que los intelectuales reciben del EZLN
es por encontrarse en una posicién de privilegio, por gozar de su
posicion y de la desgracia de los demas, por elevarse por encima
de los pueblos originarios, por subestimarlos y menospreciarlos,
por imaginar que saben mas que ellos. Los zapatistas condenan
aqui a los “grandes estudiosos” que “los ven desde arriba”, que
“desde sus amplios y lujosos barandales se asoman a mirarlos
con burla, con lastima, con desaprobacién”, que los juzgan inca-
paces de “raciocinio” y de “elaboracion teorica” desde “la gran
finca flotante que recorre las geografias y calendarios actuales”,
que “se masturban en sus espaciosos camarotes al pensar en su
propia bonanza y bienestar”, que se “excitan al imaginar el dolor”
o la “desesperacion” de los demas, que “creen que estan a salvo
del colapso” y que “el dolor siempre sera ajeno”, que “creen saber
y no saben”, que se caracterizan por una “imbecilidad ilustrada”
que es una “chambonada pedante y cinica” (Galeano, 2017, parr.
46-69). El problema del intelectual no es aqui tan sélo el de cual-
quier privilegiado ignorante y arrogante, sino también el de un
sadico dedicado a gozar de lo que estudia e investiga, de los pro-
blemas y dolores del mundo, es decir, de aquello de lo que vive y
con lo que se enriquece.

La disciplina cientifica psicoldgica, en sus tan diversas versiones y
orientaciones, ha incurrido alternativa o simultadneamente en todos los
vicios que los zapatistas denuncian en el trabajo intelectual y académi-
co en general. Lo mismo que los pensadores, autores, profesores e in-
vestigadores que se ubican en otras areas, quienes nos situamos en la
psicologia nos atribuimos un supuesto saber, lo consideramos neutro y
objetivo, nos vanagloriamos de €l y tendemos a ser pretenciosos y des-
preciativos con respecto al resto de la sociedad. No s6lo juzgamos a los
demas desde una posicion de superioridad, sino que nos atribuimos a
mision de guiarlos, orientarlos, dirigirlos.

Cuando se nos ocurre a los psicologos mirar a los indigenas, lo hace-
mos desde arriba y les atribuimos la ignorancia de todo lo que nosotros
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creemos ingenuamente que no ignoramos. Nuestra conviccion es que
disponemos de un saber que nadie mas posee. No importa que no sea-
mos capaces de prever y ni siquiera ver todos los cambios que se estan
produciendo a nuestro alrededor. Nuestra ceguera carece de importan-
cia. Lo que importa es que nos encontramos en una posicion de privile-
gio y que podemos gozar de ella tanto como del sufrimiento de aquellos
a quienes estudiamos. A la mayoria de nosotros nos queda el saco de
privilegiados insensibles, de pedantes y cinicos, de imbéciles mas o
menos ilustrados.

Los académicos de la psicologia estamos generalmente demasiado
cerca del poder. Tendemos a ser demasiado realistas y a tener dema-
siado sentido comun. Solemos considerarlo todo a través del pensa-
miento Unico y de la ideologia dominante. La mayoria de nosotros pen-
samos y procedemos como comerciantes, estamos concentrados en
nuestro propio interés, en nuestras ganancias, en nuestras posiciones
académicas, en nuestras becas y en nuestro prestigio.

La mayoria de los académicos de la psicologia trabajamos para noso-
tros mismos. No solemos trabajar para ofrecer conocimientos que per-
mitan mejorar de manera decisiva las condiciones en las que viven los
sectores populares y las comunidades indigenas de nuestros paises.
Nuestro mundo académico, autorreferencial y ensimismado, privilegia-
do y soberbio, tiende a funcionar de modo burocratico-mercantil: s6lo
existimos al estar adscritos a instituciones, al posicionarnos en ciertas
estructuras y al pertenecer a gremios o grupos de poder; Unicamente
conseguimos avanzar al realizar tramites, llenar formularios y mostrar
evidencias; dependemos de autoridades, funcionarios y evaluadores;
vendemos nuestras investigaciones bajo la forma de articulos que cir-
culan, se contabilizan y valorizan como productos comerciales, y que a
menudo sélo han sido manufacturados por la ganancia que generan en
términos de apoyos econ6micos.

Todos los hilos recién mencionados nos mantienen atados al poder y
nos hacen entrar en complicidad con él, investigando lo que €l necesita
que investiguemos y expresandolo como a él le conviene que lo expre-
semos, por ejemplo enunciando lo que deberiamos denunciar y descri-
biendo lo que sélo habria que transformar, disculpando lo que explica-
mos y asi justificando lo injustificable, psicologizando lo politico y tra-
tando los conflictos sociales como problemas psicologicos, ensalzando
la sumision y reduciendo el prometedor potencial rebelde a trastornos
como el de comportamiento desafiante. Al patologizar la subversion y
asimilar todo lo colectivo a lo individual, nosotros los psicologos esta-
mos entre quienes se muestran mas fieles y apegados a la ideologia
neoliberal con sus expresiones individualistas y adaptacionistas en el
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sentido comun y el pensamiento Unico. No es casualidad que las co-
rrientes dominantes en psicologia correspondan precisamente a las op-
ciones realistas y cinicas, irreflexivas y acriticas, en las que la realidad
historica, el sistema capitalista neoliberal, se presenta como una fatali-
dad o necesidad, como un ambiente o medio natural en el que se pro-
mueven consecuentemente los aspectos adaptativos, asertivos y com-
petitivos del sujeto, asi como su egoismo, su oportunismo y pragma-
tismo.

A DESALAMBRAR:
DE LA DISCIPLINA PSICOLOGICA
A LA REBELDIA METAPSICOLOGICA

Nos hemos limitado aqui a emplear el discurso del EZLN como perspec-
tiva de referencia y fuente de argumentos para el cuestionamiento de
las corrientes dominantes en la actual psicologia técnico-profesional y
cientifico-académica. Sin embargo, mas alla de este empleo negativo,
critico y deconstructivo, podria también recurrirse positivamente al
zapatismo para la redefinicion de conceptos psicoldgicos, y, en ultimo
término, para cumplir con ciertas operaciones en el incesante e inter-
minable trabajo de reconstruccién tedrica de la psicologia. Es verdad
que lo reconstruido, como ya lo hemos observado en otro contexto, no
corresponderia exactamente a lo psicoldgico, sino que tendria un carac-
ter metapsicoldgico, situandose mas alla de la psicologia, trascendién-
dola en el mismo gesto por el que haria que se volviera sobre si misma
reflexivamente (Pavon-Cuéllar, 2014a). Pero la metapsicologia zapatis-
ta no dejaria por ello de referirse a la psicologia y de ocupar su mismo
espacio logico. Sencillamente la disciplina cederia su lugar a la rebeldia,
mientras que la simple teoria psicoldgica se tornaria prdctica metapsi-
coldgica, es decir, volviendo al sugestivo planteamiento del propio Mar-
cos (2003f), auténtica “practica” entendida como “metateoria” o “refle-
xion tedrica sobre la teoria” (parr. 21).

En la practica metapsicologica, tal como se despliega en la rebeldia
zapatista, se consigue una torsién radical de la psicologia que asi ter-
mina invertida sobre si misma y nos permite pasar del conformismo
adaptativo a la inconformidad transformadora, del despotismo asocial
del mandar mandando a la reciprocidad social del mandar obedeciendo,
de la desmemoria intemporal a la memoria de un pasado con futuro,
del racismo discriminatorio y del sexismo androcéntrico a la verdadera
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igualdad sexual y cultural sin esencialismos ni jerarquias ni centros de
poder y saber, de la normalizacidon y la homogeneidad a la reivindica-
cion y promocion de la singularidad y la diferencia, del individualismo
cuantitativo al reconocimiento de lo colectivo supraindividual y de lo
cualitativo incuantificable, del mondlogo especular al dialogo intersub-
jetivo, del fatalismo dilematico al pluralismo en la independencia y la
indeterminacidn, y del capitalismo del mercado neoliberal a la inflexi-
ble dignidad que no tiene precio y que no se vende ni se compra. Sobra
decir que estas auténticas revoluciones tan s6lo podian llegar a reali-
zarse plenamente a través de una rebeldia como la zapatista, en la prac-
tica metapsicolégica de un movimiento subversivo social, popular y
comunitario. La propuesta del EZLN dificilmente habria podido prospe-
rar en un ambiente académico y profesional como aquel en el que se
desarrolla la psicologia dominante: un ambiente condicionado por la
estricta y arbitraria separacion entre su teoria-técnica pretendidamen-
te cientifica y la practica politica militante, pero también caracterizado
por sus tendencias irreflexivas y acriticas, sus actitudes realistas y cini-
cas, su aceptacion ingenua del sentido comun y del pensamiento tnico,
su complicidad con el poder, su funcionamiento burocratico-mercantil
y su individualismo tan distante con respecto a la efervescencia comu-
nitaria de los pueblos indios.

El ambiente académico y profesional recién descrito ha terminado
arrogandose la unica propiedad legitima del espacio l6gico de la psico-
logia. Cabe preguntarse, empero, si esta propiedad tiene verdadera le-
gitimidad cuando tan sélo se basa en un acto de violencia colonial epis-
témica por el que se delimit6 y se bardé el espacio, distinguiéndolo de
todo lo demds y apostando en sus puertas a custodios que sélo dejan
entrar a quienes cuentan con sus necesarias credenciales. Asi como el
capitalismo colonial y neocolonial se rob6 legalmente las tierras de los
indigenas chiapanecos y los hizo huir a las montafias y a las cafiadas, asi
el saber psicologico académico-profesional europeo-estadounidense
encontrdé una manera quizas legal, mas no legitima, de robar aquello
que ahora corresponde al espacio l6gico de la psicologia, separandolo
de todo lo demas con los altos muros de la ciencia, de la universidad y
de los centros de formacion clinica.

El espacio de la psicologia, que siempre fue de todos y que estuvo
abierto a los indigenas y a los demas pueblos que tanto supieron sobre
lo que somos y nos anima, fue acaparado por los supuestos propieta-
rios legitimos que ahora lo rentabilizan, lo sobreexplotan y asi lo van
empobreciendo cada vez mas. Es lo mismo que ocurre con las tierras
que antes pertenecian a los indigenas. Al igual que los suelos materiales
de los grandes finqueros blancos y mestizos de Chiapas, los suelos espi-
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rituales de la actual finca psicologica se han convertido en basureros
erosionados y estériles en los que obligamos a pepenar a nuestros es-
tudiantes. Es en este espacio de la psicologia en el que ahora puede
irrumpir la metapsicologia zapatista con su critica y su reflexién, con su
rebeldia como sustituto de la disciplina y con su practica politica mili-
tante como suplemento de la teoria-técnica pretendidamente cientifica.
Semejante irrupcion, al igual que las ocupaciones de tierras por las mi-
licias y bases del EZLN, deberia ser también una recuperacion de lo que
no le pertenece a quienes lo han acaparado, sino a todos, entre ellos a
los pueblos originarios, los cuales, a diferencia de sus colonizadores,
conservan aun valiosos saberes que podrian llegar a devolver su fecun-
didad al espacio que ahora es ocupado por la psicologia.

Como ya lo sugerimos anteriormente, lo primero que tendra que ha-
cerse con la finca psicoldgica es desalambrarla, derrumbar sus muros y
reabrirla por fin a la realidad compleja que la rodea, que la nutre, que le
da sentido y de la que resulta inseparable. Tales acciones exigen con-
cretamente, como también lo hemos ya sugerido, la reinsercion de la
psicologia en la totalidad metapsicolégica de un saber en el que no se
intenta separar la interioridad psiquica de los sujetos individuales ni de
su exterioridad colectiva y dialoégica ni de su comunidad ni de su am-
biente natural ni de sus antepasados ni de sus origenes y sus raices en
el mundo. Este saber es el que encontraremos en la cosmovision indi-
gena de la que nos ocuparemos en el siguiente capitulo.






CAPITULO 5

MAS ALLA DE LA PSICOLOGIA

IMAGINARIO SOCIAL INDIGENA

ste ultimo capitulo busca resituar nuestros hallazgos de los

capitulos anteriores en la perspectiva mas amplia de Ia

cosmovision de los pueblos originarios de Chiapas. De modo mas
preciso, examinaremos diversas concepciones culturales del universo
que pudieron haber sido significativas en la determinacién de los
rasgos distintivos del movimiento zapatista, de su practica
metapsicoldgica, de su critica radical de las configuraciones ideologico-
psicologicas de nuestra cultura y de su propuesta alternativa de una
psicologia radicalmente colectiva, plural, dialégica y dialéctica.
Plantearemos también la posibilidad hipotética de que este movimiento
haya desencadenado procesos internos de cambio y ruptura en la
vision del mundo caracteristica de los indigenas chiapanecos.

Para lograr nuestros propdsitos, discutiremos lo que podria ser
llamado, siguiendo a Castoriadis (1975), el imaginario social de la
poblacion indigena de Chiapas. Veremos cOmo este imaginario se
despliega, por un lado, en la creacion, construcciéon y produccion de
significaciones sociales imaginarias colectivamente compartidas que no
corresponden a ningun elemento “racional” o “real”, y, por otro lado, en
la presentacion y materializaciéon institucional de las mismas
significaciones a través de normas, valores, discursos, actitudes
individuales, etc. La aproximacién al imaginario social de los pueblos
originarios chiapanecos nos hara considerar tres cuestiones
interrelacionadas correspondientes a complejos de significacion del
mismo imaginario: la “metafisica de la persona” del pueblo indigena y

137



138 Mas alla de la psicologia

sus creencias en aspectos extra-individuales del yo, la estructura de las
lenguas indigenas y como encarnan y reproducen cierta vision del
mundo, y la concepcidn indigena en relacion con la naturaleza de la
realidad, que hemos designado, siguiendo a Gossen (1996), con el
término “epistemologia maya”.

No tenemos ni la capacidad ni la intencion de ofrecer aqui un estudio
antropolégico detallado sobre la cultura indigena de Chiapas. Lo que
nos interesa es vislumbrar ciertas significaciones del mundo nativo que
nos permitan situar las conclusiones de los capitulos anteriores en un
imaginario social indigena que permea el discurso del EZLN, se
transforma en contacto con la actividad revolucionaria y se vuelve
caracteristicamente zapatista. Veremos en la segunda mitad del
capitulo como el EZLN hace que el imaginario en cuestion se proyecte
hacia el futuro, se aleje de la tradicion al transformarla radicalmente,
produzca nuevas significaciones emancipatorias, transforme las
subjetividades indigenas y haga emerger a un sujeto zapatista.
Discutiremos, por ultimo, cdmo este movimiento del imaginario social
indigena y la resultante emergencia de una subjetividad colectiva
radical se manifiestan, se presentan y se hacen posibles por el uso del
pasamontaiias por parte de los miembros del EZLN.

METAFISICA INDIGENA

Las creencias en torno a la naturaleza de la persona y de la realidad
como un todo varian entre las seis etnias tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol,
zoque y mame de las que provienen quienes componen el movimiento
zapatista. Se presentan igualmente importantes variaciones entre las
distintas regiones y comunidades en las que se distribuye cada grupo
étnico, e incluso, en algunos casos, entre miembros de la misma
comunidad. Sin embargo, mas alla de estas diferencias, las seis etnias
comparten una sdlida base comun en la que encontramos dos creencias
fundamentales. Una es que todo esta vivo en el mundo, todo tiene un
alma, todo esta de algin modo habitado y a veces protegido por seres
visibles e invisibles, entre ellos deidades, sefiores de lagos y bosques,
guardianes de montafias y barrancos, arcoiris, vientos, ancestros,
héroes y otros espiritus mas o menos poderosos e inteligentes que
pueden ser benignos o malignos segin su caracter y segun cada
situacién.t’ La otra creencia en la que vemos coincidir a las seis etnias

67 La atribucion de un alma o espiritu a todo lo existente, sobre la que habremos de
volver mas adelante, puede remontarse hasta los origenes de la civilizacién maya.
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de Chiapas es que tales espiritus no dejan de interactuar con los seres
humanos y de tener efectos positivos o negativos en las diferentes
esferas de sus existencias, entre ellas la esfera de la que se ocupa la
psicologia (Guiteras Holmes, 1965; Moscoso Pastrana, 1991; Gossen,
1999).

Las creencias a las que acabamos de referirnos ha dado lugar a
rituales diseflados para que los seres humanos entren en contacto con
los demas seres y les pidan favores personales o colectivos, lo que se
realiza por lo general a través de la mediacion de los chamanes,
poseedores de los medios para comunicarse con los entes que habitan
en la naturaleza (Arias, 1975). Mas adelante retornaremos a esta
concepcion del mundo y discutiremos su expresion en las lenguas
indigenas y el importante rol de los chamanes. Por lo pronto,
concentrandonos en un asunto mas proximo a la psicologia, nos
limitaremos a esbozar los principales componentes del concepto de
persona en la cosmovision de los pueblos originarios de Chiapas.

Una categoria central de lo que puede llamarse el yo social indigena
es el nagual o nahual, también llamado frecuentemente chulel en
Chiapas, consistente en una coesencia animal diferente para cada
sujeto: una esencia espiritual que cada persona humana comparte con
algin animal, el cual, operando como una suerte de guardian y
bienhechor de la persona, puede guiarla, protegerla, inspirarla y
otorgarle favores. Esta categoria se halla tan profundamente arraigada
en la comprension indigena del ser humano que la personalidad, el
caracter, la idiosincrasia, las debilidades, las capacidades y los talentos
dependeran del nagual de cada uno. Es en el nagual en el que radica,
pues, la mas profunda explicacion de los rasgos caracteristicos de cada
sujeto y de otros aspectos subjetivos estudiados por la psicologia.68

En el Popol Vuh, por ejemplo, hay “guardianes de bosques” y “genios de la montafa”
creados antes que los seres humanos (Anénimo, 1554, p. 25), asi como perros, aves
de corral, palos, piedras, tinajas y otras cosas que “se ponen a hablar” y “golpean las
caras” de los primeros humanos hechos de madera (pp. 31-32), sin contar a los
animales de todas las especies que se retinen, hablan y le ordenan a los bejucos y
arboles que se “levanten” sobre la milpa de Hunahpu e Ixbalanqué (pp. 69-70).

68 Aquello a lo que aqui nos referimos deberia ser llamado “tonal” o “tonalli” si
aceptamos la importante distincién entre nahualismo y tonalismo en la que ha insis-
tido Lopez Austin (2015). Segun esta distincidn, mientras que los nahuales apare-
cerian en todo el contexto mesoamericano y Unicamente se asociarian con indivi-
duos privilegiados, el tonalismo sélo operaria en algunas regiones, entre ellas Chia-
pas, y designaria “un vinculo que todo ser humano establece con el alma de otro
ser, casi siempre un animal”, y que “le proporciona caracteristicas individuales”
propias del “animal compafiero” (p. 109).
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El nacimiento de cada persona coincide con el de su nagual, el cual,
en lo sucesivo, estara indisolublemente conectado con ella y con todo lo
que le suceda (ver Arias, 1975; Moscoso Pastrana, 1991; Gossen, 1999).
El nagual reside fuera de la persona, en el mundo exterior, en su
ambiente natural, pero también de algiin modo en el cuerpo humano,
por lo general en el corazén. La persona vive de igual modo en su
nagual. Es asi como el animal y su correspondiente ser humano
permanecen unidos por dentro. Ambos constituyen un espiritu. Existen
cada uno en el otro y sufren lo que se sucede al otro.®?

La creencia en los naguales varia considerablemente entre las
diferentes regiones chiapanecas. No existe un acuerdo, por ejemplo,
sobre si todos los seres humanos poseen una coesencia animal o si
unicamente la poseen unos pocos, o si todos los que tienen su nagual
estan en contacto con él y son capaces de emplear sus poderes, o si
todos los animales o solamente algunos pueden ser naguales, etc. (ver
Moscoso Pastrana, 1991). No obstante, hay consenso en la condicion de
naguales de algunos animales, tales como tigres, coyotes, aguilas,
serpientes y conejos. Cuando una persona consigue la unidad con su
nagual, usualmente a través de los suenos, es capaz de usar todos sus
“poderes” e incluso transformarse fisicamente para adoptar su forma.

Segun el tipo y el nimero de naguales de una persona, su poder
puede ser mayor o menor que el de otra. Un hombre cuyo nagual sea un
tigre, por ejemplo, serd mas poderoso que alguien cuyo nagual sea un
conejo. La fuerza fisica, la belleza, la inteligencia, el poder social y el
éxito se asocian usualmente con animales fuertes como leones, pumas y
tigres. Es como si los rasgos caracteristicos de los animales fueran los
de las personas que se asocian con ellos. Esto no significa, empero, que
la relacion con el nagual deba interpretarse en términos metaféricos.
La etnologa Esther Hermitte reporté desde Chiapas, a principios de los
sesenta del siglo XX, que un informante indigena le dijo que no habia
necesidad alguna de “comunicacion entre el hombre y su coesencia
animal”, ya que habia “proximidad fisica”, y, de hecho, “el hombre ES el
animal” (citada en Taussig, 1999, p. 243).

Como lo explica Taussig (1999), el Estado siempre ha intentado
apropiarse del nagual, de su poder y de la magia, con el fin de controlar
cualquier transformacion, apropiarse de los devenires y reducirlos a

69 Muchas enfermedades pueden explicarse por lo que le sucede al nagual. Los tzot-
ziles de Chiapas nos ofrecen un ejemplo insuperable de tal explicaciéon a través el
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas (1952): “Cuando el chulel esta gordo y satisfe-
cho, porque encuentra su comida, entonces el duefio del chulel también esta gordo
y sano; pero cuando no encuentra qué comer en el bosque, cuando se espanta o se
cae en una sima o barranco, entonces el duefio del chulel se pone enfermo” (p. 94).
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simples correspondencias totémicas o simbolicas. De ahi “el
desplazamiento de una realidad mimética a una metaférica, desde el
hombre es el animal, a la realidad poética del hombre que es como el
animal, y, especialmente, el hombre tiene al animal” (p. 248). Este
cambio de sentido, sin embargo, no se ha generalizado ni estabilizado
entre los indigenas. Para ellos, el nagual y el hombre comparten el
mismo espiritu, el uno habita en el otro y no pueden separarse. El
hombre no tiene al nagual ni mucho menos es como €], sino que es el
nagual: es un ser que tiene el poder de transformarse a si mismo y a su
entorno.

La importancia de la figura del nagual en la rebelion del EZLN puede
apreciarse en un poema escrito por Juan, un joven zapatista tzeltal,
“promotor de educacion” en el Aguascalientes de Roberto Barrios en
Las Cafadas. Este poema nos descubre aspectos cruciales del complejo
de significaciones del imaginario social indigena: por un lado, la
creencia en el caracter viviente de la naturaleza; por otro lado, la
concepciéon de la coesencia animal de los humanos. Juan parece
agradecer el apoyo de las montafias y de los bosques para la rebelion
del EZLN. Su agradecimiento, expresion de una gratitud comun a
diversas culturas indigenas chiapanecas, va mas alla de una simple
imaginacion poética y se refiere a un mundo en el que los bosques
pueden aliarse realmente con el pueblo, en el que los cerros estan
vivos, en el que las montafias tienen sus guardianes llamados ajaw en
idioma tzeltal y en el que no hay lugar que no esté asociado con
poderes espirituales especificos. Toda la naturaleza parece haber
conspirado a favor de la revuelta zapatista.”? La exitosa preparacion y
organizacion de los guerrilleros, por ejemplo, requirié de la ayuda y de
la cooperacion de los bosques y de las montafias en donde se
encuentran los campos militares del EZLN. Es por esto que tales
bosques y tales montafnas merecen un agradecimiento:

Gracias a los bosques
y a las lomas de las montaiias.

70 También los muertos habrian apoyado la revuelta zapatista. Cuando los primeros
guerrilleros empezaron a bajar desde las montafias en las que se cree que habitan
los ancestros de los indigenas, una de las razones por las que fueron capaces de
ganarse la confianza de los habitantes de las tierras bajas fue su capacidad para
sobrevivir un largo tiempo en el lugar de los muertos, lo que habria evidenciado
que también contaban con su venia. En Chiapas, después del levantamiento zapatis-
ta de 1994, los rituales de la fiesta mexicana del dia de muertos incluyen a menudo
el componente suplementario de agradecimiento a los muertos por su apoyo al
EZLN.
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Siempre han sido un gran refugio para todos los animales
que andan volando.

Y bajo la montafia, sabemos

que los tigres se estan preparando

para acabar con los explotadores.’!

Los tigres describen aqui a los insurgentes del EZLN, pero no
deberian ser vistos como una simple metafora. Los guerrilleros no sélo
tienen rasgos de tigres, no s6lo son como los tigres en su fuerza y en su
valentia, sino que son los tigres que se estdn preparando. Los zapatistas
son tigres en su condicién de naguales: una condicién intrinseca
subjetiva que les da su capacidad para prepararse, para transformarse
a si mismos en guerrilleros y para luchar como tales contra la
explotacion.

Como vemos, lejos de una concepcidn individualista del nagual como
animal de un solo individuo, la figura del tigre adopta un sentido
colectivo en el imaginario social radical zapatista. Ademas, el mismo
nagual, tradicionalmente asociado con una individualidad en posicion
de poder, se ve ahora transformado en una colectividad sublevada, en
toda la guerrilla del EZLN, que lucha contra el poder y que se vincula
internamente con la misma coesencia animal conocida por sus
habilidades para luchar. Este caracter colectivo y subversivo del nagual
se apreciara también, como habremos de mostrarlo mas adelante, en la
coleccion de Relatos del Viejo Antonio del Subcomandante Marcos
(2002Db).

LENGUA Y REALIDAD

Sabemos que las diversas lenguas indigenas mexicanas han sufrido
procesos de represion tanto en los tiempos coloniales como después de
la independencia nacional. Tras el ocultamiento y la destrucciéon masiva
de textos de las grandes civilizaciones mesoamericanas, vino la
alfabetizacién y escolarizacion en espafiol, asi como la prohibicién o
simple desvalorizacién de los idiomas locales. Todo esto no impidié que
68 lenguas indigenas con 364 variantes lograran sobrevivir en el
tiempo y preservar en gran medida su caracter unico. Tal singularidad,
evidenciada lo mismo en el vocabulario que en la gramatica y en la
sintaxis, implica una forma diferente de ser humano, de sentir, pensar y
actuar, de ver y comprender la realidad y de relacionarse con la vida y

71 Este poema fue recogido por uno de nosotros, en la zona zapatista, en el mes de
noviembre de 2000.
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con lo demas. Aunque todo esto haya sido influido y alterado por la
introduccion del idioma y la cultura de los conquistadores europeos, ha
sido también preservado a través de la subsistencia de las lenguas
indigenas y de su capacidad para apropiarse de elementos lingiliisticos
foraneos y someterlos a sus reglas y a su estructura. Como lo comenta
el Subcomandante Marcos (1996f) en una entrevista:

El manejo del lenguaje que hacen ellos [los

indigenas], la descripcion de la realidad, de su

realidad, de su mundo, tiene mucho de elementos

poéticos... No s6lo nos enfrentamos con las lenguas

indigenas, sino también con su manejo y con la

forma de apropiacion del espafiol. Los indigenas no

se apropian de conceptos, sino de palabras, y

traducen su vision con un manejo del lenguaje muy

rico, como decir “esta triste mi corazén” por “me

siento mal”, o decir “me duele el corazon” y

sefialarse la panza, que esta cerca.. Nos

encontrabamos con que los indigenas manejaban el

lenguaje con mucho apego al significado de las

cosas y al uso de imagenes también. (pp. 69-70)

El manejo indigena del lenguaje y todo lo que implica se convertira
en uno de los dos principales ingredientes constitutivos del discurso
politico zapatista. El otro sera el elemento mestizo de los militantes que
se instalaron en la Selva Lacandona en los afios setenta del siglo XX (ver
Mentinis, 2006). Estos dos ingredientes aparecen como dos registros
discursivos claramente diferenciados: uno indigena, poético,
predominantemente figurativo, espiritual, enigmatico y con referencias
chamanicas; el otro mestizo y urbano, mas bien prosaico y con el tono
argumentativo de la izquierda radical mexicana. Los dos registros
coexisten, se entretejen y sintetizan en el estilo politico-literario cuasi-
mistico de los escritos del EZLN. Al referirse a este estilo, Marcos
(1996f) relata que ya en 1994 “era un poco como estarse debatiendo
entre las raices indigenas de un movimiento y el elemento urbano” (p.
69).

Lo recién mencionado puede apreciarse en un conocido mensaje del
EZLN (1994b) en el que la clave indigena y su imaginario se combinan
con una retorica politica urbana facilmente detectable a través de
palabras como “libertad” y “democracia”, originalmente inexistentes en
las lenguas indigenas:

Cuando el EZLN era tan so6lo una sombra arrastrandose entre la
niebla y la oscuridad de la montafia, cuando las palabras
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“justicia”, “libertad” y “democracia” eran sélo eso: palabras.
Apenas un suefio que los ancianos de nuestras comunidades,
guardianes verdaderos de la palabra de nuestros muertos, nos
habian entregado en el tiempo justo en que el dia cede su paso a
la noche, cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en
nuestros pechos, cuando no habia mas que desesperanza. Cuando
los tiempos se repetian sobre si mismos, sin salida, sin puerta
alguna, sin mafana, cuando todo era como injusto era, hablaron
los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan,
los que son montaia, y asi dijeron: “Es razén y voluntad de los
hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la manera mejor
de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los mas para
todos es bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos...
Asi naci6 nuestra fuerza en la montafia, el que manda obedece si
es verdadero, el que obedece manda por el corazén comun de los
hombres y mujeres verdaderos.” (EZLN, 1994b, p. 175)

ANIMISMO
E INTERSUBJETIVIDAD
EN EL LENGUAJE

“Hombres verdaderos” es la manera en que la mayoria de los indigenas
chiapanecos se autodenominan al distinguirse de los blancos y
mestizos (Arias, 1975). La misma expresion de “hombres verdaderos”,
bats’il winik en tzeltal, bats iviniketik en tzotzil o tojolwinik’otik en
tojolabal, suele servirle también a los zapatistas para designarse a si
mismos en su condicion de milicianos o bases del EZLN. Es el mismo
empleo que hace Marcos de la forma incluyente “hombres y mujeres
verdaderos”.

Entre los grupos étnicos de los que provienen los integrantes del
EZLN, estdn los tojolabales, que viven cerca de la frontera con
Guatemala, principalmente en el municipio de Las Margaritas. Este
grupo se asigna el nombre del idioma que habla, el tojolabal, que
significa palabra o lengua verdadera (de las raices tojol, verdadero, y
ab’al, palabra). El idioma tojolabal nos debe interesar aqui por la
manera en que despliega dos importantes aspectos del mundo
indigena, el animismo y la intersubjetividad, que seran decisivos para
las nociones psicolégicas de los pueblos originarios de Chiapas y para
las orientaciones democraticas de su vida comunitaria.



Mas alla de la psicologia 145

Confirmando lo que ya sefialamos antes, Lenkersdorf (1996, 1999)
nos muestra que en la cosmovision tojolabal no hay nada que no tenga
yatzil, una palabra que puede traducirse lo mismo por “psique” o
“alma” que por “corazén” o “principio de la vida”. El yatzil parece
corresponder al objeto de la psicologia, pero lo desborda, precisamente
porque trasciende la subjetividad individual y se encuentra disperso en
todo lo que existe: en la gente, los animales, las montanas, las nubes, los
caminos, los rios, los inframundos y los supra-mundos. Todo tiene un
alma.”? Todas las cosas estan vivas y sus vidas son interdependientes y
se vinculan intimamente unas con otras. El mundo es como una
intrincada y complejisima interconexion entre las almas de todas las
cosas. Ademas, en una idea precursora de las mas actuales nociones de
la relacion entre lenguaje y realidad psiquica, lo animico se concibe
como algo encarnado en la misma lengua tojolabal y constituido a
través de ella. Las palabras no solo reflejan o expresan el alma, sino que
la conforman, la materializan, la exteriorizan y la relacionan con todo lo
demas en una concepcidon animista irreductible a cualquier teoria
psicolodgica tradicional.

El animismo subyace a la nocion de intersubjetividad que
encontramos en las diversas lenguas indigenas chiapanecas y
especialmente en la tojolabal (Paoli, 1999). Como lo muestra
Lenkersdorf (1996), esta lengua establece una interacciéon y una
complementariedad intersubjetiva entre agentes equivalentes, en lo
que difiere claramente de los idiomas indoeuropeos, en los que el
objeto indirecto permanece en un lugar de subordinaciéon vy
dependencia con respecto al sujeto agente. En espafiol, por ejemplo,
una frase como “yo te dije” indica una comunicacién vertical y
unidireccional, designada por el verbo “decir”, que va de mi a ti, es
decir, del sujeto, “yo”, al objeto indirecto designado por “te” y
presentado como dependiente del sujeto “yo” y subordinado a él. En
tojolabal, en cambio, la frase que se utilizaria para describir lo mismo,
“kala awab’l”", carece de objeto indirecto, pero tiene dos verbos y dos
sujetos agentes que participan de modo igualmente activo en el
proceso de comunicacion, de tal modo que la traduccidon correcta no
seria “yo te dije”, sino “yo dije, ti escuchaste”. La comunicacién es asi
complementaria, horizontal y bidireccional, y se realiza entre dos

72 Conviene insistir en que esta idea no es exclusiva de los tojolabales. Hay indicios
de ella en todos los pueblos originarios de México y de los paises centroamericanos.
Su origen se encuentra en un “pensamiento prehispanico” en el que “todo poseia
alma” (Lopez Austin, 2015, p. 35).
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agentes, el que dice algo y el que lo escucha, en posiciones de igualdad y
reciprocidad.”3

La relacidn sintactica reciproca e igualitaria expresa lingliisticamente
lo mismo que se manifiesta politicamente en las comunidades
indigenas a través de la deliberacion colectiva, el gobierno asambleario
y la busqueda incesante del consenso. Excluyendo el funcionamiento
psicolégico monoldgico-especular cuya critica por el EZLN fue expuesta
en el segundo capitulo, estas practicas y las correspondientes formas
lingliisticas nos remiten al aspecto radicalmente dialdgico de la
psicologia zapatista del que nos ocupamos en el tercer capitulo. Ahora
confirmamos que este aspecto estd impreso en las interacciones y
comunicaciones entre los indigenas. Todo vinculo entre ellos e incluso
de ellos con el mundo parece tener un caracter dialégico. Tal vez no sea
exagerado afirmar que el didlogo, en su ya expuesta concepcion radical
indigena, es la forma fundamental de las lenguas y de las practicas
politicas de los pueblos originarios en Chiapas.

Es verdad que las practicas politicas de las comunidades indigenas
parecen haber sido un tanto idealizadas en ciertos discursos del
Subcomandante Marcos y entre los simpatizantes del EZLN,
olviddndose la persistencia de antiguas jerarquias gerontocraticas,
patriarcales e incluso chamanicas, asi como también ciertas estructuras
opresivas tradicionales.’* El cambio y el ocasional desmantelamiento
de algunas jerarquias y estructuras ha empezado a operarse
gradualmente, ya desde los afios setenta del siglo XX, a través del
contacto de las comunidades con militantes de izquierda radical y con
sus discursos politicos orientados hacia la autonomia y la auto-
constitucion del sujeto. Ahora bien, si la apropiacidon critica y selectiva
de tales discursos ha sido tan profunda y tan original, es porque se ha
filtrado a través de creencias, costumbres y lenguas indigenas. Las
concepciones de todos los seres como sujetos y como iguales, asi como

73 En tojolabal, de hecho, no hay objetos, sino sdlo sujetos. La frase “yo miro la mon-
tafia”, por ejemplo, seria traducida como “yo miro la montafia y la montafia tiene la
experiencia de ser mirada”. Lo que interviene aqui, en la posicién de la montafia, es
otra nocién de sujeto que Lenkersdorf (1996, 1999) llama el “sujeto experiencial”.
Nociones como ésta pueden observarse también en el tzeltal y en otras lenguas
mayenses (Paoli, 1999). Quizas ahora podamos comprender mejor la gratitud hacia
montafias y bosques a la que nos referimos en un apartado anterior. Todo lo que
rodea a los indigenas esta vivo y tiene caracter sensible y no insensible, activo y no
pasivo, subjetivo y no objetivo.

74 Hay jerarquias no forzosamente indeseables y a veces practicamente intocables,
quizas porque tienen una profunda razén de ser, como es el caso de una geronto-
cracia fundada en el respeto y la gratitud ante el anciano en reconocimiento a su
acumulacion de experiencias, de sabiduria y de contribuciones a la comunidad.



Mas alla de la psicologia 147

las resultantes practicas sociales y politicas tipicamente indigenas, han
ofrecido una base firme para consolidar un discurso profundamente
democratico en las comunidades. Al mismo tiempo, a través del
contacto con algunos discursos de la izquierda, las practicas de las
comunidades han asimilado creativamente ciertas orientaciones que
los han hecho distanciarse de ciertas jerarquias y estructuras
tradicionales que antes limitaban su potencial desarrollo hacia
direcciones mas radicales como la que ahora se manifiesta en el EZLN.

DE POR Si

Marcos observo alguna vez, como ya lo seflalamos, que aquello que los
indigenas de Chiapas adoptan del espafiol no es la idea o la significaciéon
de la palabra, sino la palabra misma que usualmente emplean de una
manera uUnica, dandole un sentido nuevo en funcion de su forma
particular de ver la realidad. Un buen ejemplo de esta apropiacion y
resignificacion es el “de por si”, el cual, al igual que el “asi es” o el
“ansina es” en regiones prdoximas a los municipios de Ocosingo y
Comitan, puede traducirse como “de facto”, “por naturaleza”, “por
necesidad” o simplemente “ésta es la forma en la que es”. Tal expresion
es tan usada en las comunidades indigenas de Chiapas, especialmente
en los Altos, que pareciera que el mundo consiste en puros “de por sis”.

El Subcomandante Marcos (2003f) ilustra el “de por si” en la Historia
de los colores: “de por si el clima es lluvioso en este periodo del afio
aqui”, “de por si el maiz es nuestra comida base”, “de por si hay colores
en la Tierra”. Respuestas como éstas son las que uno recibiria de los
tzotziles de los Altos al preguntarles por qué llueve tanto, por qué sélo
hay pozol de maiz o por qué hay tantas flores coloridas en cierto lugar.
Para los educados en una sociedad moderna occidental en la que
supuestamente no hay nada que no pueda cuestionarse, el “de por si”
parece una forma de inhibir el cuestionamiento, de eludir las preguntas
o de impedir o incluso prohibir que se profundice en las cosas.

El “de por si” nos da la impresién de evidenciar un esencialismo
cerrado, a menudo fatalista, que bloquea el cuestionamiento. Sin
embargo, para los indigenas de Chiapas, tenemos aqui mas bien un
codigo ético de respeto hacia la naturaleza que es como es y que no
debe ser importunada por nuestras preguntas. El “de por si”
corresponde a un mundo en el que las cosas, como ya lo habiamos
observado, tienen su propia subjetividad, su caracter Unico subjetivo
que es lo que es “de por si”, que no debe objetivarse o usurparse por
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nuestra propia subjetividad y sus explicaciones invasivas. Dicho de otro
modo: las demas personas, al igual que las plantas y las montaias,
estan vivas, tienen un alma, su principio de vida, y, por lo tanto, poseen
también sus propios secretos. Asi, cuando el “de por si” describe algo
que se refiere a uno mismo, sirve para defenderse de preguntas
impertinentes, quizds ofensivas e irritantes, y para prevenir una
revelacion forzada y violenta de las partes secretas de lo que uno es,
vive, sabe, recuerda, piensa o siente. De modo analogo, en lo que se
refiere a las cosas que nos rodean, el intento por descubrir el secreto de
lo que son puede resultar inoportuno e irrespetuoso, y, por lo mismo,
provocar la rabia de los seres que habitan en las cosas, la ira de los
dioses, con efectos desastrosos para los ofensores.

Imponiendo silencios, limites y distancias, el cauto y modesto “de por
si” contradice diametralmente la imprudencia y arrogancia del
intrusivo espiritu cientifico moderno por el que se anima la psicologia y
las demas ciencias o pseudo-ciencias del espacio cultural europeo. Este
espiritu mueve a los psicdlogos cientificos del mundo cuando estudian,
investigan e intentan comprender cada sentimiento, pensamiento y
comportamiento del ser humano, mientras que el cédigo ético del “de
por si” detiene a los indigenas y les hace reconocer humildemente que
siempre hay un fondo que debe permanecer incomprendido, que no
todo puede ni debe comprenderse, que resulta incluso peligroso querer
entenderlo todo, aclararlo todo, pensarlo todo. El siguiente pasaje de un
tzeltal resulta esclarecedor:

No es bueno querer saber mucho del corazén; si se desea
entender mucho, uno se enferma, tiene mareos, dolor de
cabeza, se nubla la vista a veces; si se piensa mucho, la
cabeza degenera; no es corriente pensar demasiado,
Unicamente se piensa en trabajar, como se va a sembrar
mafana, pasado mafana. Parece ser que es distinto en
Espafia, porque alli hay libros, explican las cosas, pero en
el libro... Es asi. Para vivir es mejor no preguntar mucho
como es el alma (citado en Pitarch Ramoén, 1996, p. 20)

Casi podriamos traducir: para vivir es mejor no hacer mucha psicolo-
gia. Desde luego que tenemos derecho a ver aqui una estrategia de in-
hibicién y de control social que también se delataria en otras expresio-
nes del mismo de por si. No obstante, aunque sea posible que el de por si
permita cerrar el mundo, justificar sus estructuras opresivas y perpe-
tuar jerarquias, involucra simultdneamente la comprension de que hay
una parte del todo que no puede ni debe ser conocida por los humanos.
El de por si también recuerda que hay fendémenos que no obedecen a
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una légica causal, que ocurren sin explicacidn, que no deben explicarse,
sino tan so6lo, a lo sumo, elucidarse.

El impulso a explicarlo todo pertenece a un mundo en el que todo
puede ser potencialmente conocido y asi objetivado y quizds manipula-
do, explotado y destruido. Este mundo en el que vivimos es diferente de
aquel en el que viven los indigenas: un mundo compuesto exclusiva-
mente de seres vivos y sensibles, un mundo subjetivado que debe ser
considerado y consultado, un mundo en el que los vientos y los arcoiris
pueden aliarse a los seres humanos, asi como los animales constituyen
sus coesencias. Tal mundo se refleja en el de por si e impone una epis-
temologia como la que revisaremos en las siguientes paginas.

EPISTEMOLOGIA MAYA

LA REALIDAD Y EL HOMBRE

Una de las mejores fuentes para conocer la epistemologia maya es el
Popol Vuh de los mayas quiché de Guatemala (An6nimo, 1554). Al co-
mentar los elementos epistemoldgicos de este libro sagrado, Tedlock
(1993) enfatiza que la humanidad empez6 teniendo una visidon perfec-
ta. El Popol Vuh es claro al respecto cuando se refiere a los primeros se-
res humanos:

Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se ex-

tendié su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer to-

do lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante

veian a su alrededor y contemplaban en torno a ellos la

bdoveda del cielo y la faz redonda de la tierra. Las cosas

ocultas por la distancia las veian todas, sin tener primero

que moverse; en seguida, veian el mundo y asimismo des-

de el lugar donde estaban lo veian. Grande era su sabidu-

ria. Su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos,

los mares, las montafas y los valles. (Anénimo, 1554, p.

105)

Nada parece ocultarse a los ojos de los primeros hombres. En la cul-
tura maya, como en otras, existe la conviccion de que los antepasados
humanos eran casi como dioses, tenian mayores capacidades, veian mas
lejos y mas hondo (Cohen, 1991). Cuando la gente atn tenia una vision
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tan poderosa, era comun hablar con los dioses, pero las cosas pronto
cambiarian. Los dioses no estaban satisfechos con lo que escuchaban de
los seres humanos:
—No esta bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras
obras. Todo lo saben, lo grande y lo pequefio —dijeron. Y
asi, celebraron consejo nuevamente los Progenitores. —
;Qué haremos ahora con ellos? jQue su vista sélo alcance
a lo que esté cerca, que sélo vean un poco de la faz de la
tierra! {No esta bien lo que dicen! ;Acaso no son por su
naturaleza simples criaturas y hechuras? ;Han de ser ellos
también dioses? ;Y si no procrean y se multiplican cuando
amanezca, cuando salga el sol? ;Y si no se propagan? —asi
dijeron. —Refrenemos un poco sus deseos, pues no esta
bien lo que vemos. ;Por ventura se han de igualar ellos a
nosotros, sus autores, que podemos abarcar grandes dis-
tancias, que lo sabemos y vemos todo? Entonces el Cora-
zon del Cielo les eché un vaho sobre los ojos, los cuales se
empafaron como cuando se sopla la luna de un espejo.
Sus ojos se velaron y sélo pudieron ver lo que estaba cer-
ca. (Anénimo, 1554, pp. 106-107)

Lo proximo, lo superficial y lo aparente se vuelve lo Unico visible para
los seres humanos a los que se les ha contraido la visién. Las capacida-
des cognitivas de la humanidad ya no perciben sino una parte insignifi-
cante de la realidad. Sin embargo, tras lo que se capta, persiste siempre
lo que alguna vez alcanzé a conocerse (Gossen, 1996).

Lo conocido por los antepasados mayas es algo que se encuentra
siempre mas alld de nuestra sensibilidad ordinaria, mas alla de nues-
tras facultades intelectuales, mas alla de las fronteras de lo que puede
ser estudiado por la moderna psicologia cientifica y académica. Este
mds alld es la dimensién de los naguales y de los espiritus de los ances-
tros y de la naturaleza.’> Es algo a lo que aun pueden acceder los cha-
manes, pero que debe permanecer por detras de lo percibido por los
sentidos y fuera del alcance de la actividad practica y del trabajo coti-
diano. Conviene recordar aqui las ya citadas palabras de aquel tzeltal:
“Unicamente se piensa en trabajar, cdmo se va a sembrar mafana, pasa-
do mafana”.

75 Como lo explica Lopez Austin (2015) al exponer la cosmovisién mesoamericana,
tal dimensién esta situada en coordenadas espaciales y temporales que no son los
habituales: en un “tiempo-espacio vedado” en el que se mueven dioses y espiritus,
un “alld-entonces” diferente del “aqui-ahora”, pero eternamente presente como
algo que “nunca llega a concluirse” y que “no termina de narrarse” (p. 60).
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CHAMANES

En la estrecha realidad a la que deben adaptarse los seres humanos, los
chamanes tienen una posicidn privilegiada. Se encuentran en un espa-
cio limitrofe que les permite cumplir con su encargo de interpretacion
entre lo aparente y lo que se encuentra mas alla. Algunos dicen que los
chamanes son descendientes de aquellos antepasados humanos que se
caracterizaban por su vision tan poderosa. Otros los consideran des-
cendientes de quienes vivian en un elevado arbol en el que se unian el
mundo humano y el divino. Otros mas piensan que sus ancestros fueron
quienes desafiaron a los dioses al tratar de cortar ese arbol con una ha-
cha (Cohen, 1991).

Cualquiera que sea la versidn que se acepte, lo importante es que los
chamanes llegan a ser, por sus capacidades innatas y desarrolladas por
entrenamiento, poseedores de poderes que les permiten entrar en
trance y viajar con su espiritu a través de las diferentes capas de la
realidad. Los chamanes pueden curar al acceder al sitio en el que radica
el alma del hombre. También son capaces de negociar con los espiritus.
Revisten formas de naguales, predicen el futuro y se transportan con
gran velocidad entre lugares lejanos.

Entre los mayas de Chiapas, como entre otros indigenas de México y
Centroamérica, los chamanes tienen una visién menos limitada que los
hombres y mujeres comunes. Esto les hace tener el reconocimiento y el
respeto de sus respectivas comunidades, lo que puede apreciarse en el
siguiente relato de un tzeltal sobre la montafia en la que residen las al-
mas y los poderes de los chamanes:

Da un poco de verglienza hablar del alma, del ave del co-
razon, de los “lab”... Unicamente cuentan un poco los diag-
nosticadores, los chamanes. Y a veces, aunque se les pre-
gunte, tampoco cuentan mucho... Hay algunos que verda-
deramente se conocen cOmo se encuentra dispuesto el in-
terior de la montafna sagrada. Es que tienen poder, la ven
en los suenos, pero no pueden decirlo. Si dicen “la monta-
Na sagrada es asi, esta dispuesta asi”, significa que ya resta
poco para que muera, no va a vivir durante mucho tiempo.
(Citado en Pitarch Ramon, 1996, pp. 19-20).
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CHAMANISMO E
INSURRECCION

Los chamanes jugaron un importante papel en revueltas indigenas
chiapanecas anteriores a la del EZLN. Este papel fue indisociable del
fendmeno de los naguales. Después de la conquista el nahualismo con-
densa las esperanzas de los pueblos originarios y se impregna de un
sentido justiciero.’® Simultaneamente permite la defensa de la “identi-
dad cultural” y opera como un “mecanismo de resistencia comunitaria
ante los regimenes coloniales” (Navarrete Linares, 2000, parr. 65). Es
asi como se convierte en una fuente de revueltas y de actividad revolu-
cionaria en Chiapas, y esto ya desde hace varios siglos, como lo ha mos-
trado Brinton (1894). El mismo Brinton cita dos rebeliones inspiradas
por naguales y lideradas por chamanes en la region. Recordemos bre-
vemente cada una de ellas.

La primera de las rebeliones, ocurrida entre 1712 y 1713, fue la de
los tzeltales dirigidos por Maria Candelaria, una joven mujer de Cancuc,
“una Juana de Arco nativa, guiada por el fuego de su deseo de expulsar
de su pais a los odiados opresores”, quien fue “la cabecilla de lo que Or-
dofiez y Aguiar, nativo de Chiapas, reconocié como la poderosa asocia-
cion secreta del nagualismo” (Brinton, 1894, p. 43).77 La comparacion
con Juana de Arco es acertada, pues Maria Candelaria, cuyo verdadero
nombre era Maria Lépez, asegurd presenciar la apariciéon de la Virgen,
quien primero le habia pedido que se le construyera una ermita y luego
incit6 a la rebelidon y prometio defender a los indigenas. Lo interesante,
como lo ha notado Gabriela Rivera Acosta (2012), es que la Virgen eu-
ropea “fue tratada como una deidad prehispanica” y conté con el apoyo
de chamanes vinculados a naguales y con “atributos sobrenaturales’,
entre ellos Gaspar Pérez, “quien declaré ser rayo y aire”, y Sebastiana

76 No esta de mas evocar aqui el significativo pasaje del Chilam Balam de Chumayel
en el que se profetiza que “sera el fin del padecimiento de los hombres mayas
cuando vengan violentamente los de Uyamil, Lugar-de-los-nahuales, a hacer justicia
al pueblo” (Anénimo, 1793, p. 38).

77 Brinton (1894) llegara incluso a representarse el nagualismo como “un culto, no
menos poderoso que misterioso, que unié a numerosas y a diversas tribus de Méxi-
co y Centroamérica en una oposicion organizada contra el gobierno y contra la reli-
gion que se habian introducido desde Europa.” (p. 12). Investigaciones posteriores
demuestran que esta “peregrina idea”, que proviene del abate Brasseur de Bour-
bourg, “no tiene fundamento” (Lopez Austin, 2004, pp. 420-421). Sin embargo,
aunque infundada, la idea no deja de inspirarse en la evidencia histoérica de la po-
tencialidad subversiva del nahualismo.
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Goémez, “quien disponia de un torbellino” y “afirmé tener poder sobre el
rayo y tener la capacidad de tomar forma de mapache” (pp. 60-61).

La segunda revuelta mencionada por Brinton fue la de los tzotziles
chamulas de 1869. Su causa inmediata fueron unas piedras parlantes
que aparecieron en Tzajaljemel y que incitaban a la rebelion a través de
sus portavoces, las mujeres misticas indigenas Agustina Gomez Che-
cheb, llamada “Santa Luisa” y “Madre de Dios, y Manuela Pérez Jolcog-
tom, rebautizada como “Santa Rosa”. Después de que estas dos mujeres
fueran encarceladas junto con Pedro Diaz Cuscat y otros caciques, miles
de tzotziles marcharon a la ciudad de San Cristébal de las Casas y logra-
ron liberar a los prisioneros. Cabe subrayar que los rebeldes contaban
con el apoyo de un anarquista originario de Nayarit, Ignacio Fernandez
Galindo, convertido en “San Mateo”, quien reivindicaba la igualdad y
arengaba a los indigenas con discursos en los que afirmaba que “todas
las tierras que existian en el estado (de Chiapas) y fuera de él les perte-
necian” (citado por Garcia de Leon, 1985, p. 97). La demanda de tierra
se manifiesta con todo su peso en las palabras de uno de los personajes
de la novela Oficio de Tinieblas que Rosario Castellanos (1962) escribi6
sobre esta rebelion: “Si nos piden la sangre, si nos piden la vida se las
daremos. Pero que nos devuelvan la tierra” (p. 249). Es como si la tierra
misma quisiera pertenecer una vez mas a los indigenas y por eso habla-
ra en sus piedras parlantes, pero también a través de cajas y animales
en los que reaparecian las creencias ligadas con el nagualismo (Brinton,
1894). La palabra era, en definitiva, la de aquellos dioses mayas que
“resucitaron” para que los tzotziles fueran “libres” y “dichosos”, como
también se lee en la misma novela de Castellanos (1962, p. 214).

Tanto las piedras parlantes de 1869 como los rayos y torbellinos de
1712-1713 nos muestran una tradicion de chamanismo-nahualismo
rebelde que permanece viva en la actual praxis del EZLN. Entre los indi-
cios de esta enigmatica tradicion, tenemos la reinvencién de Votan, un
dios-héroe conectado con el nagualismo (Brinton, 1894) y explicita-
mente convertido por los zapatistas en un personaje mas politico (ver
Le Bot, 1997), y el empleo simbdlico del nimero siete, crucial para los
chamanes y al que los zapatistas han recurrido en varias ocasiones y sin
razon aparente, como en 1994 y 1996, cuando Marcos recibio siete em-
blemas y siete mensajes del comando militar (ver Montemayor, 1998),
o en 2001, cuando el EZLN demandé el retiro de siete bases militares
de Chiapas. Con respecto a esto ultimo, sin aducir ninguna razon estra-
tégica o politica, Marcos explic6 simplemente que eran “solamente siete
porque ése es el simbolo que siempre usamos” (citado en Monsivais,
2001, pp. 13-14).
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Sabemos que al menos algunos lideres indigenas del EZLN son cono-
cidos por su clarividencia chamanistica. Sus existencias, de hecho, no
estan unicamente comprendidas en la historia del zapatismo, sino tam-
bién en la del chamanismo en Chiapas. Desde principios de los ochenta
del siglo XX, segun Higgins (2004), los chamanes chiapanecos habrian
empezado a dividirse en facciones politicas. El sistema cosmolégico
maya, otrora compartido por todos, también entré en un proceso de
fragmentacion. La intensa actividad politica y la preparacion del EZLN
hicieron que los chamanes involucrados con los zapatistas modificaran,
democratizaran y radicalizaran ciertas creencias con el fin de alinearlas
con la actividad guerrillera. Tal fue el caso del comandante tzotzil Da-
vid, una figura central del movimiento zapatista, considerado como po-
seedor de poderes chamanicos y descrito como “Sjolimal Svayijel”, que
puede traducirse aproximadamente como “el hombre que tiene su alma
en los suefios” o “el hombre cuyo poder y pensamientos provienen del
mundo de los suefios”.”8

Conviene observar que los tzotziles, al igual que otros indigenas me-
xicanos, conciben los suefios como vias de acceso a los naguales y a
otros niveles de la realidad. Es asi como parecen operar en el coman-
dante David. Parece que estamos aqui, pues, ante otro ejemplo de re-
beldia ligada con el nagualismo y el chamanismo. El hombre con su al-
ma en los suefios podria formar parte de la misma genealogia chamani-
ca subversiva de Maria Candelaria, del rayo de Gaspar Pérez, del torbe-
llino y el mapache de Sebastiana Gomez, de las piedras parlantes, de
Santa Luisa y Santa Rosa. De igual modo, como veremos ahora, el sub-
comandante Marcos nos recuerda, por su condicion de blanco adoptado
y santificado por los indigenas chiapanecos, al anarquista Ignacio Fer-
nandez Galindo, el San Mateo de 1869.

En todos los casos, cumpliéndose la metamorfosis propia del nagua-
lismo, los chamanes insurrectos son otros ademas de los que son. Ade-
mas de ser indigenas o mestizos como los demas, aparecen como san-
tos, como elementos naturales, como naguales, como personajes de
suefios. Es asi como trascienden su propia identidad individual, asi co-
mo cualquier normalidad psicoldgica. Son anormales, pero lo son posi-
tivamente. Son como poseidos por la voluntad comunitaria. Son lo que
las comunidades quieren que sean.

78 Considerando las importantes diferencias locales en el idioma tzotzil, es posible
que este nombre no sea el mismo o no tenga el mismo significado en todas partes.
El significado reportado ha sido recogido por uno de nosotros en una comunidad
en las afueras del pueblo de Boshil.
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MARCOS Y
QUETZALCOATL

Asi como el comandante David es visto como un poderoso chaman, asi
el subcomandante Marcos, ahora Galeano, es a veces descrito por los
indigenas como “un dios”. Es comun que su retrato sea colocado junto a
imagenes de Cristo y de los santos en iglesias indigenas. Algunos insur-
gentes dicen que su verdadero nombre es “Comandante Ledn”, quizas
insinuando que su nagual es el ledn, el tigre o el jaguar’?, coesencias
animales asociadas con el poder y atribuidas a los reyes entre los anti-
guos mayas. Hay quienes aseguran que Marcos es un chaman con fuer-
zas y habilidades que le permiten ser favorecido por los dioses y preva-
lecer sobre sus enemigos. También se dice que su nombre tiene un sig-
nificado mistico y se hace notar que esta compuesto las primeras letras
de los seis lugares ocupados por los zapatistas el primero de enero de
1994: Margaritas, Altamirano, Rancho Nuevo, Comitan, Ocosingo, San
Cristobal de las Casas.

Cuando se piden mas detalles acerca de todo lo anterior, nadie sabe
responder con certeza ni cdmo ni por qué: tal vez haya sido el suefio de
un chaman o el cumplimiento de una profecia o quizds tan sdlo una
coincidencia. En realidad no importa. De por sf ocurri6 de esta forma. Lo
unico seguro es que la posicion de Marcos al interior del imaginario so-
cial indigena zapatista no es simplemente la de un portavoz o coman-
dante militar del EZLN. Se trata mas bien de una encarnacién cuasi mi-
tologica del pasado, el presente y el futuro del mundo maya, lo que se
pone de manifiesto en la siguiente cancion, “Guerrillero Mesianico” de
Andrés Contreras®?, entonada con la voz de una mujer indigena, la cual,
acompanada con musica de fondo, narra lo siguiente:

Hace siglos llegé a nuestros antepasados un hombre
blanco y barbado procedente de no se sabe bien dén-
de. Y dio muchas ensefianzas. Aquellas civilizaciones
alcanzaron un gran esplendor.

Pero un dia aquel hombre se fue, prometiendo que
volveria, y nuestros ancestros lo esperaban, sofiando
que les traeria nuevas glorias con su regreso.

79 Estos animales no se distinguen siempre con suficiente claridad entre los indige-
nas de Chiapas.

80 Popular compositor pro-zapatista de corridos, género musical popular mexicano
existente desde el siglo XVIII y consistente en un relato sentimental, histérico, so-
cial o politico presentado en forma de cancidn, como en la tradicion de los juglares.



156 Mas alla de la psicologia

Pasan los siglos y llegan otros hombres que fueron
confundidos con aquel Quetzalcoatl.

Al darse cuenta de su error, empezaron una lucha que
lleva ya mas de 500 afios.

Y llega a la selva lacandona, junto con los descendien-
tes de nuestra raza maya, un hombre blanco y barbado
arevivir pasadas glorias y a traer liberacidn.

Sélo que hoy no lo llaman Quetzalcoatl. Lo llaman
Subcomandante Insurgente Marcos.

La asimilacion de Marcos a Quetzalcéatl significa ni mas ni menos
que su divinizacién. El héroe se vuelve divinidad, pero no cualquier di-
vinidad, sino una que se distingue dificilmente de la humanidad. Al re-
ferirse a Quetzalcéatl, Fray Bernardino de Sahagun (1582) afirma signi-
ficativamente que “aunque fue hombre”, los indigenas “le tenian por
Dios” (p. 30). Era, entonces, un hombre divinizado, al igual que Marcos.
O quizas debiéramos decir: no es que se divinice a Marcos al convertirlo
en Quetzalcoatl, sino que esta conversion recuerda el origen humano de
la divinidad.

Con su coesencia animal, la serpiente emplumada, Quetzalcoatl era el
rey legendario de Tula y el dios emblematico de los toltecas, asociado
con las artes, el aprendizaje, la paz y la prosperidad. Segin una historia
entretejida con leyendas antiguas y modernas, después de su derrota y
la toma de Tula por el dios de la guerra y de la destruccidn, Quetzalcoatl
huyé por el mar del oriente en el afio 987. Luego, a partir del décimo
siglo, fue recordado como un mesias que volveria para traer paz y pros-
peridad a su gente. Comentarios similares existen sobre Emiliano Zapa-
ta, de quien también se dice que escapé hacia el oriente (Gossen, 1996).
Y asi como el revolucionario se asocia con la devolucion y reparticion
de tierras entre los campesinos pobres, asi Quetzalcdatl “robé el grano
de maiz con el que alimentaria al género humano” (L6pez Austin, 2016,
p. 112).

Como reencarnacidon de Quetzalcoatl, de Zapata y quizas también de
Ignacio Fernandez Galindo, Marcos es el nombre de aquello que viene
para hacer justicia. No es alguien con su biografia, su personalidad y su
psicologia individual. Es mas bien historia y acontecimiento. Es el re-
greso de aquel a quien se espera y la continuacion de aquello por lo que
se lucha. Personifica un mito y cumple una profecia. Es mas que un in-
dividuo, mas que la persona que es, mas que alguien identificable como
Rafael Sebastian Guillén Vicente. Marcos es mas que su nombre, mas
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que su identidad, mas que lo escondido tras el pasamontaias. Es mas
que un rostro y es por eso que no se necesita que tenga un rostro.81

MASCARAS ZAPATISTAS

ROMPIENDO CON EL PASADO

Los pasamontafas de los zapatistas no sirven Unicamente para tras-
cender la individualidad, la personalidad individual y su esfera psicol6-
gica. Tampoco son tan sdlo, en el mismo sentido, aquello que expusimos
en capitulos anteriores: una doble materializacidn de la psicologia radi-
calmente colectiva del EZLN y de la correlativa critica zapatista de la
psicologia individualista de nuestra sociedad. Mucho menos deben re-
ducirse al propdsito de ocultamiento de la identidad y de proteccidon
contra el reconocimiento por el enemigo.82

Las mascaras del EZLN son todo lo que hemos dicho, desde luego, pero
son también algo mas. Constituyen una suerte de enmascaramientos
que pueden entenderse como expresion del imaginario social indigena
y simultaneamente como un medio simbodlico para transformar ese
imaginario al imprimirle un movimiento zapatista. Situando asi las
mascaras en el imaginario social indigena, podemos apreciar cémo cier-
tas perspectivas metafisicas y epistemologicas requieren del secreto
para proteger la propia identidad cultural, pero también para entrar en
una dindmica de cambio y de apertura hacia el futuro.

El secreto forma parte de la vida cotidiana de los indigenas de Chia-
pas. Opera lo mismo en las interacciones de unos con otros que en las
relaciones que establecen con forasteros. Una de las razones del secreto
es que los naguales y las demas fuerzas invisibles involucradas en la
sociedad conllevan diversos riesgos para los individuos. Por un lado,
bajo el impulso del odio o de la envidia, las entidades aliadas pueden

81Y es por lo mismo que en 2014 pudo transformarse en Galeano y renunciar a su
famoso nombre de Marcos, reduciendo su anterior personaje a una “botarga” o a un
“holograma”, como lo hemos apreciado al revisar la critica zapatista de la psicologia
individualista-cuantitativa en el segundo capitulo (Galeano, 2014b, parr. 115-170).
82 Desde luego que tal propdsito existe y resulta obvio en ciertas circunstancias,
pero es tan so6lo un aspecto del uso colectivo de las mascaras y nos dice muy poco
acerca de la lucha zapatista.
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usarse con auxilio de la brujeria para causar infortunio, dolor o incluso
la muerte. Por otro lado, hay naguales y otros entes de naturaleza agre-
siva que pueden amenazar la coesencia e incluso la existencia de otra
persona. Imaginemos, por ejemplo, el caso de alguien cuyo nagual sea
un conejo y que por ello se encuentre en constante peligro y viviendo
en un miedo ontoloégico permanente, miedo a su propia vulnerabilidad,
miedo a ser devorado por los naguales tigres de otras personas.

La consecuencia de lo anterior, como Pedro Pitarch Ramén (1996) lo
ha mostrado, es que la conducta social del indigena chiapaneco se en-
cuentra de algin modo atravesada por sentimientos de ansiedad, miedo
y desconfianza. De modo reactivo y defensivo, tales sentimientos expli-
can el surgimiento y el mantenimiento de patrones homogéneos de
conducta, desde codigos vestimentarios hasta pautas de conversacion,
que operan como una suerte de escondites y de armaduras protectoras
para los sujetos. Los opacos y rigidos patrones de conducta, que sirven
principalmente para ocultar aquellas expresiones individuales que po-
drian manifestar el nagual u otras partes ocultas y vulnerables de uno
mismo, hacen que la vida social resulte menos amenazadora.

En lo que se refiere a la relacion con los forasteros, el secreto respon-
de a obvias razones histéricas relacionadas con la preservaciéon de la
cultura indigena. Es algo que explica muy bien la indigena maya guate-
malteca Rigoberta Menchu:

Nosotros los indigenas hemos ocultado nuestra iden-
tidad, hemos guardado muchos secretos, por eso so-
mos discriminados. Para nosotros es bastante dificil
muchas veces decir algo que se relaciona con uno
mismo, porque uno sabe que tiene que ocultar esto
hasta que garantice que va a seguir como una cultura
indigena, que nadie nos puede quitar. Por eso yo no
puedo decir cudl es mi nagual, porque es uno de nues-
tros secretos. (Menchu, 1982, parr. 13)

Menchu sitia la discrecion dentro de los margenes de resistencia
contra quienes amenazan exteriormente la cultura indigena. Los mayas
disimularian lo que son para protegerlo de sus enemigos externos. Esto
es indudablemente cierto, pero corresponde tan sélo a una parte de la
verdad.

Lo que Menchu no confiesa es que el enemigo no esta solamente
afuera de la comunidad, sino también adentro, y que el nagual de uno
es secreto, no so6lo para el forastero, sino también para el indigena. Lo
que Menchu oculta es el enemigo en la comunidad. Este es un secreto
que tampoco es revelado por los zapatistas: el secreto del miedo provo-
cado por la envidia, por la brujeria, por los naguales, por la violencia
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inter-comunitaria y por las estructuras opresoras intra-comunitarias.
Tenemos aqui lo que muchos antropdlogos elegantemente evitan discu-
tir y lo que el Subcomandante Marcos esquiva con agilidad en sus men-
sajes. Es un aspecto secreto interno del “ya basta” del EZLN. Es algo que,
segun lo argumentado por Taussig (1999), ha impulsado secretamente
a los zapatistas a sublevarse también para transformar su propio mun-
do y para liberarse de sus sentimientos de ansiedad, miedo y descon-
fianza. Estos sentimientos, como veremos a continuacion, resultan indi-
sociables del mundo en el que viven y de su imaginario social, de su
epistemologia, de su metafisica y de su metapsicologia.

Recordemos el Popol Vuh y el castigo de los dioses para los primeros
seres humanos por su poderosa vision comparable a la divina. Recor-
demos también el relato del tzeltal sobre lo que sucede a quienes inten-
tan saber mucho sobre el alma. En ambos casos, alcanzamos a vislum-
brar un imperativo de humilde resignacidon a la ignorancia humana.

El viejo imperativo de resignacion a la ignorancia, que se encuentra
en varias culturas indigenas mesoamericanas, de pronto empezo a res-
quebrajarse en el contexto chiapaneco en el que ocurrio la revuelta za-
patista. Su resquebrajamiento se desarrolla metaféricamente en “El
le6bn mata mirando”, uno de los relatos del Viejo Antonio, el mentor tzel-
tal de Marcos. Este hermoso relato, muy proximo al del Popol Vuh, es el
de un topo que se quedoé ciego por atreverse a mirar en su interior: “Y
eso de mirarse para adentro sélo lo podian hacer los dioses, y entonces
los dioses lo castigaron al topo y ya no lo dejaron mirar pa’ fuera” (Mar-
cos, 2002b, p. 30). El animal perdi6 su vista porque 0s6 proceder como
los creadores, porque empezé a reflexionar sobre sus pensamientos y
sentimientos y comportamientos, porque realizé asi un trabajo psicolo-
gico o metapsicoldgico, porque buscé en este proceso los medios para
transformarse a si mismo y para conquistar la autonomia en su propio
ser. Hasta este punto estamos aun en el imaginario social que provoca
miedo, miedo a un castigo trascendente, miedo que impide la actividad
transformadora y mantiene las cosas como estan.

;.Como sobreponerse al mencionado miedo? ;COomo levantarse en
armas y rebelarse contra la opresidon y la explotacion del “mal go-
bierno” y contra su propio “secreto” en las comunidades indigenas?
;Como enfrentarse al castigo de los dioses o al ataque de los naguales y
de los demas aliados invisibles de los enemigos? Conocemos la respues-
ta de los zapatistas: a través de una transformacién radical de si mis-
mos y de su imaginario. Sin embargo, para posibilitar dicha transforma-
cion, los zapatistas deben enmascararse, volverse los sin rostro, cubrir
la parte del cuerpo mas estrechamente ligada con la propia identidad, y
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asi, al no existir mas exactamente como los individuos que eran pre-
viamente, neutralizar lo que los mantiene atados al pasado y ademas
contrarrestar el miedo y la ansiedad ante las consecuencias de sus ac-
tos.

Digamos que las mascaras les permiten a los miembros del EZLN to-
mar cierta distancia con respecto a lo que han sido, aunque también,
por eso mismo, reflexionar criticamente sobre ello a través del giro me-
tapsicologico revisado en capitulos anteriores. De este modo, en mo-
mentos de cuestionamiento radical del yo, segiin lo que argumenta John
Emigh (1996), la mascara opera como un dispositivo para hacer un in-
ventario de los varios aspectos que lo componen, pero también, pode-
mos agregar, para cuestionar y quizas de algiin modo renegociar dichos
aspectos en relacién con el mundo. El empleo frecuente de las mascaras
durante etapas de transicion da cuenta de lo apropiadas que resultan,
como lo nota David Napier (1986), para explorar las “fronteras forma-
les” entre periodos, para investigar los problemas que “las apariencias
plantean en la experiencia de cambio” y para dar testimonio de “las
ambigiiedades de las apariencias” y de las “paradojas caracteristicas de
estados transicionales” (p. xxiii).

Ademas de la exploracion de fronteras de Napier (1986), del inventa-
rio del yo de Emigh (1996) y de los demas procesos a los que nos he-
mos referido, hay algo mas que no debe perderse de vista en los pasa-
montafas del EZLN. Los zapatistas no sélo emplean sus mascaras para
sobreponerse a su miedo y su ansiedad, volverse critica y reflexivamen-
te hacia lo que son, realizar asi un giro metapsicolégico, devolverle su
poder creativo al imaginario social, pensarse a si mismos y efectuar y
simultaneamente concebir y manifestar su cambio de perspectiva epis-
temoldgica. Junto con todo esto, que ya es mucho, los pasamontanas
constituyen principalmente un medio efectivo para trascender la iden-
tidad individual y para volverse una fuerza revolucionaria colectiva mas
poderosa que las entidades visibles e invisibles que se le oponen. El pa-
samontafias ya da por si mismo una sensacidon de poder y libertad al
borrar el rostro y el nombre, al asegurar el anonimato, al disolver al in-
dividuo en el grupo y al posibilitar asi una superacion de la individuali-
dad y de su debilidad como la que ocurre en los fendmenos de masas
(ver Canetti, 2000). Esta superacion resulta indispensable para desafiar
a la “hidra capitalista” y al “mal gobierno”, pero también para sublevar-
se contra los sectores mas conservadores de las comunidades y para
enfrentarse o pedir apoyo a los ancestros, a los naguales, a las deidades
y a las demas entidades invisibles. La mascara del pasamontafas es jus-
tamente la cara del colectivo empoderado.
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El empoderamiento deriva, pues, de la colectivizacién o union de las
fuerzas individuales, pero también de otro de los movimientos que aca-
bamos de asociar con el pasamontafias. Nos referimos al giro critico y
reflexivo, propiamente metapsicoldgico, por el que los zapatistas consi-
guen desprenderse y distanciarse de si mismos al volverse colectiva-
mente, a través de su accidn, hacia lo que sienten y piensan, hacia lo que
son y hacia la forma en que se conciben. Esto se expresa elocuentemen-
te en la continuacion del relato del Viejo Antonio, quien hace una pausa
mientras enrola su cigarrillo y prosigue:

Y el topo ni pena tuvo [de que los dioses lo castigaran]
porque siguié mirandose para adentro. Y por eso el
topo no le tiene miedo al le6n y tampoco le tiene mie-
do al leén el hombre que sabe mirarse al corazon.
“Porque el hombre que sabe mirarse el corazén no ve
la fuerza del leén, ve la fuerza de su corazoén...” (Mar-
cos, 2002b, pp. 30-31)

El topo ignor6 su mala fortuna y siguié ensimismado en sus pensa-
mientos, sentimientos y comportamientos. Continué absorto en cierta
forma de psicologia que ya no parece corresponder a lo que entende-
mos habitualmente por psicologia, como vimos en su momento, sino a
eso que describimos anteriormente con el nombre de “metapsicologia”.
Sea lo que fuere, lo seguro es que se trata de algo que le sirvi6 al peque-
no animal para dejar de temer al poderoso ledn. Es lo mismo que suce-
de con el sujeto humano que sabe obrar como los dioses al apoyarse en
sus propias capacidades intelectuales y afectivas. Ya hemos visto que
este sujeto no es ni puede ser individual, sino que debe ser un ente co-
lectivo como el compuesto por los zapatistas. El ejército enmascarado,
mirandose a si mismo, no le teme a un leén que representa metaféri-
camente la maquinaria institucional y militar del Estado mexicano, pero
también fuerzas extra-sociales como la del poderoso nagual del enemi-
go.

Aunque no se libere de los dioses, el topo neutraliza el castigo que re-
cibe de ellos al utilizarlo en su propio beneficio. Es en la ceguera en la
que radica su fuerza contra el ledn. Su poder estriba en su debilidad. Su
miseria es liberadora.?3

Al igual que el topo que los representa, los indigenas consiguen deci-
dir su propio destino cuando logran que los dioses los empoderen y los

83 En esto, por cierto, el topo, como representacion de los indigenas, coincide con la
concepcion que Marx y Engels tienen de los proletarios cuya miseria es condicién
de su poder y de su potencial de liberacion para ellos como clase y para toda la so-
ciedad.
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emancipen con el gesto mismo con el que los castigan. También puede
suceder, empero, que haya dioses que no sean adversos a los zapatistas,
que no quieran castigarlos ni detenerlos ni oponerse a ellos en su re-
vuelta. Es el caso de los dioses del siguiente relato, que dotan a los indi-
genas insurgentes del poder para transformarse a si mismos y trans-
formar su mundo para crear vida:

Para que pudiera hablar, para que pudiera saber y sa-

berse, los primeros dioses ensefiaron a los hombres y

mujeres de maiz a sofiar, y nahuales les dieron para

que con ellos caminaran la vida. Los nahuales de los

hombres y mujeres verdaderos son el jaguar, el aguila

y el coyote. El jaguar para pelear, el aguila para volar

los suenos, el coyote para pensar y no hacer caso del

engafo del poderoso. (Marcos, 2002b, p. 89)

Los milicianos del EZLN tienen a dioses que les dan capacidad para
sofar y abrirse al pensamiento utopico. Ademas disponen de sus na-
guales con sus poderes para poder cumplir sus suefos. La existencia de
los entes invisibles deja de ser temible y opresiva para volverse libera-
dora. Los naguales y los dioses no usurpan el lugar del sujeto, sino que
se lo devuelven. Es asi como realizan un proyecto de autonomia.

La significacion imaginaria social del proyecto de autonomia zapatis-
ta emerge como un cuestionamiento del orden establecido y del destino
predeterminado. Este cuestionamiento de final abierto se expresa en la
maxima del Viejo Antonio de que la gente hace preguntas y al respon-
der camina por la vida (Marcos, 2002b). Las preguntas y las respuestas
son de la gente y no de sus dioses y de sus naguales. Estos entes invisi-
bles, de hecho, son respuestas que se dan los seres humanos en el ejer-
cicio de su autonomia.

En Chiapas, gracias al EZLN, el proyecto de autonomia se vuelve na-
gualismo y el nagualismo se torna un proyecto de autonomia. Los na-
guales se convierten en la fuerza con la que los indigenas concretan el
proyecto de autonomia. Son asi una fuerza transformadora, un poder
constituyente (ver Negri, 1999). Cada uno de ellos tiene su funcion: el
jaguar ofrece el impetu, el arrojo y el furor de la actividad guerrillera; el
aguila sirve para imaginar, para explorar nuevos horizontes y prefigurar
otros mundos; el coyote aporta el poder intelectual, el calculo y la estra-
tegia.

;Qué significa exactamente que un porfiado topo haga valer su volun-
tad contra los dioses o que los naguales dejen de atemorizar a los indi-
genas y les den la fuerza necesaria para desafiar al poder y transformar
el mundo? Lo que todo esto significa es que la vida puede avanzar hacia
un horizonte abierto a la creacion en lugar de estar predeterminada por
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una serie de fatalidades insondables y enigmaticas. Es verdad que el “de
por si” no deja de operar: los zapatistas continuian rechazando una 16gi-
ca explicativa causal y se mantienen fieles al imaginario social indigena,
que esta aun ahi, proyectandose hacia el futuro. Sin embargo, algunos
“de por si” han colapsado bajo el impacto de la actividad transformado-
ra, mientras que otros han ocupado su lugar. El “de por si somos po-
bres”, por ejemplo, ha cedido su lugar al “de por si hay que luchar con-
tra la pobreza”. De modo paralelo, el “de por si” que impedia sondear
los asuntos del alma, proscribiendo cualquier indagacion psicologica o
metapsicoldgica, da paso al “de por si la gente hace preguntas, y al res-
ponderlas, avanza por la vida” (ver Subcomandante Marcos, 2002b).

Al permitirle a los zapatistas preservar y transformar el imaginario
social indigena, el enmascaramiento colectivo es también un medio
simbdlico por el que pueden reunirse el chamanismo y el nagualismo
con el proyecto de autonomia. Las mascaras posibilitan asi una sintesis
de todo aquello en lo que radica la fuerza de los zapatistas: el oculta-
miento necesario para la preservacion de la milenaria tradicién indige-
na de chamanes y naguales, asi como la transformacion radical de la
misma tradicion y la superacion de los miedos que provoca, sin contar
la ya mencionada constitucidon de una colectividad irreductible a la su-
ma de los individuos. Es también por todo esto que el gobierno mexi-
cano ha estado siempre obsesionado con desenmascarar a los miem-
bros del EZLN y particularmente a Marcos, despojandolos asi de su mis-
ticismo, de aquel secreto en el que estriba una gran parte de su fuerza
(Taussig, 1999).

El desenmascaramiento, como Canetti (2000) lo ha sefialado, es una
estrategia del poder para controlar cualquier transformacién y todo lo
demas que la mascara puede posibilitar, ocultar y representar. Sin em-
bargo, al menos en el caso del EZLN, tal desenmascaramiento fall6. En
febrero de 1995, al ser identificado como Rafael Sebastian Guillén Vi-
cente, Marcos tan solo fue desenmascarado para ser de nuevo enmasca-
rado por la misma sociedad. Pocas horas bastaron para que una mu-
chedumbre se reuniera en la Ciudad de México y aclarara que “Todos
somos Marcos”. La multitud fue la nueva cara y mascara de quien le da-
ba un rostro y una voz gracias a una metamorfosis enraizada en la mi-
lenaria tradiciéon del chamanismo y del nagualismo.
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EL HOMBRE NUEVO

Hay algo de chaman y de nagual en Marcos, pero en Marcos no como
Rafael Sebastian Guillén Vicente, no como persona identificable detras
del pasamontafias, sino como el pasamontafias mismo, como la masca-
ra, como el personaje en el que Marcos ha sido convertido por el EZLN y
por la movilizacién colectiva de simpatizantes de los zapatistas. Este
personaje, como acabamos de verlo, puede ser cualquier persona. To-
dos lo somos. Todos podemos reconocernos detras del pasamontafias.

El poder colectivo de Marcos para ser nosotros ademas de él, ese po-
der que le han concedido los zapatistas y que nosotros mismos ratifi-
camos y mantenemos, nos recuerda La zona intermedia, una obra dra-
matica temprana de Emilio Carballido (1948) en la que el protagonista
es precisamente un poderoso nagual que puede ser cualquier persona.
Lo caracteristico de este nagual del que depende el advenimiento del
Hombre Nuevo, aquello mismo que le permite ser cualquier persona, es
que puede adoptar las mas diversas formas. Aparece como un elemento
completamente fluido y despliega su libertad al rebelarse contra cual-
quier definicion.

Rehusandose a ser definido, el nagual de La zona intermedia combina
de maneras diferentes los rasgos definitorios de las demas figuras en la
obra. Esta combinacién demuestra su habilidad para transformarse
constantemente a s mismo. Al comentar la obra, Versenyi (1993) ar-
gumenta:

Al nagual, después de su resurreccion como un Hom-
bre Nuevo, se le ha dado la oportunidad de usar sus
origenes aztecas. No es tan s6lo una representacion de
la inocencia perdida a causa de la imposicion de la
moral cristiana en las formas indigenas, sino también
la extension potencial de aquellas formas indigenas
hacia una realidad contemporanea. (p. 133).

La zona intermedia insiste en el potencial humano de auto-
transformacion y auto-realizacion. El nagual sabe que aun conservara
sus poderes cuando termine renaciendo como un Hombre Nuevo. Sin
embargo, después de tal renacimiento, la capacidad para transformarse
a si mismo se convertira en una habilidad para crear nuevas formas con
palabras, con sonidos y con acciones.

La creatividad y la novedad, ambas fundadas en la tradiciéon del cha-
manismo y el nagualismo, forman parte de lo que esta en juego en el
movimiento zapatista. El EZLN, como el nagual de Carballido, nos mues-
tra la fuerza creativa e innovadora de lo mas profundo, remoto y anti-
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guo del mundo maya. La apuesta es la de un imaginario social indigena
que se debate e intenta revolucionarse. Podemos decir también que se
trata de un pasado que busca su lugar en el presente y en el futuro.

Por otro lado, al igual que el nagual de Carballido, los zapatistas fu-
sionan a los mas diversos “personajes” que resisten y se rebelan contra
el orden establecido y contra el sistema capitalista. Esta fusién parece
materializarse en la capucha de los zapatistas, en la mascara llamada
“Marcos” o “Galeano”, en la que puede ocultarse cualquiera de las caras
que tienen buenas razones para luchar. El siguiente pasaje, uno de los
mas famosos de Marcos, da testimonio de la capacidad que tiene el na-
gual para encarnar a los mas diversos personajes en resistencia y re-
beldia:

Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica,
asiatico en Europa, chicano en San Ysidro, anarquista
en Espafia, palestino en Israel, indigena en las calles de
San Cristobal... artista sin galeria ni portafolios, ama de
casa un sabado por la noche en cualquier colonia de
cualquier ciudad de cualquier México, guerrillero en el
México de fin del siglo XX, huelguista en la CTM, repor-
tero de nota de relleno en interiores, machista en el
movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 10
pm... editor marginal, obrero desempleado, médico sin
plaza, estudiante inconforme, disidente en el neolibe-
ralismo... y, es seguro, zapatista en el sureste mexi-
cano. En fin, Marcos es un ser humano cualquiera en
este mundo... Todo lo que incomoda al poder y a las
buenas conciencias, eso es Marcos. (Marcos, 1994)






CONCLUSION

SINGULARIDAD Y GENERALIDAD PSICOLOGICA

arcos es uno y otro y otro mas. Es una multitud. Es todos noso-

tros, pues todos incomodamos de algin modo al poder, todos

estamos en algun aspecto desadaptados o en condicion irregu-
lar, todos tenemos alguin rasgo caracteristico por el cual molestamos o
desentonamos y asi perturbamos el orden establecido.

Todos somos algo perturbador, algo subversivo, algo rebelde que no
cabe ni encaja en el todo. Todos somos esto por lo mismo que todos
somos alguien que no puede confundirse con los demas. Todos somos,
cada uno a su manera, la excepcion a la regla. No es que en cada caso la
excepcion confirme la regla, sino que, segtn la expresion de Althusser
(1965), “laregla es la excepcion” (p. 103).

Lo excepcional que somos todos, cada uno a su modo, requeria de al-
guien excepcional en carne y hueso, como es el caso de Marcos, para
poderse representar. Esta clase de representacion, la misma que opera
en cierta literatura y en los antiguos relatos heroicos y mitologicos, no
tiene absolutamente nada que ver con la abstraccion constitutiva de la
psicologia y de las demds ciencias humanas y sociales (ver Politzer,
1928). A diferencia de lo general que también somos, como los aspectos
definitorios del psiquismo humano en su generalidad, Marcos no es un
concepto, no es producto ni de la observacién empirica ni de la inferen-
cia tedrica, no constituye algo abstracto y solo inteligible, no radica en
un espacio légico y conceptual, sino que ahi est3, frente a nosotros, en
el mundo, pues es algo vivo y corporal, algo existente y materialmente
singularizado, algo perceptible y concreto. Lo vemos y escuchamos, lo
distinguimos y no deja de asombrarnos.

Marcos no es mas que aquello tan singular que es él. Sin embargo, al
emplear el pasamontafias para borrarse el rostro con el que podriamos
distinguirlo de nosotros, ha conseguido que nos reconozcamos en lo
que hay detras de su pasamontafias. Ademas, de cualquier modo, al ser
tan singular como cada uno de nosotros y al serlo de manera tan singu-

167



168 Conclusion

lar, tan ejemplar de la singularidad, Marcos puede personificar de algu-
na forma, detras de su pasamontanas, aquello no menos singular que
uno es y que tampoco puede generalizarse, ya que resulta unico, incon-
fundible, sin parangdn.

Marcos es cualquiera de nosotros en su irreductible singularidad. Lo
paradodjico es que al mismo tiempo encarne algo tan singular y lo en-
carne para cualquiera. Pero precisamente podemos afirmar que todos
somos Marcos porque él es alguien diferente cada vez, en cada caso, pa-
ra cada uno de nosotros. En otras palabras, no es tan sélo alguien en
particular, sino asimismo alguien mas y otro mas y asi sucesivamente.
Siempre es, como el nagual de Carballido, alguien mas ademas de quien
ya es, algo mas ademas de lo que ya es, lo que le permite ser todos
aquellos que lo quieran ser y no s6lo uno que esté condenado a serlo.
No se le puede confinar, en efecto, ni dentro de un individuo ni dentro
de una clase de individuos ni mucho menos dentro de una mente o un
psiquismo. Resulta imposible, por lo tanto, concebirlo y describirlo psi-
cologicamente. ;COmo podria la psicologia lidiar con algo semejante?
;Qué podria ser, en términos psicoldgicos, algo que trasciende por defi-
nicion cualquier definicidn, algo que es algo diferente para cada sujeto
diferente, algo que no puede conceptualizarse ni generalizarse ni obje-
tivarse?

EL SUJETO Y EL OBJETO DE LA PSICOLOGIA

Aquello que se autodenomind “Marcos”, aquello mismo que ahora se
hace llamar “Galeano”, plantea problemas insolubles para la psicologia.
Por ejemplo, si uno de los errores constitutivos del conocimiento psico-
logico es la objetivacion y por ende la negacién del “sujeto”, Marcos apa-
rece como un sujeto en el sentido mas estricto y radical del término, es
decir, en un sentido casi “trascendental”, estrictamente subjetivo y radi-
calmente inobjetivable (ver Kant, 1781, pp. 278-320; 1786, 12-13). El
valor de Marcos es el de presentar, el de representar en la inica manera
en que puede representarse, aquello subjetivo de lo que la psicologia
pretende falazmente ser la ciencia objetiva.

;Como es que Marcos ha conseguido representar al sujeto de modo
inobjetivable para cada sujeto? En primer lugar, si el Subcomandante
puede representar al sujeto, es por serlo, porque lo presenta, porque no
es mas que un sujeto concreto y singular como el que somos cualquiera
de nosotros. En segundo lugar, si Marcos esta en condiciones de repre-
sentar a tal sujeto para cada uno y sin objetivarlo en cada caso, es en
parte por su enigma y por su enigmatico pasamontafas que lo vuelve
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alguien carente de cualquier ser preciso, claro y distinto, que pueda ob-
jetivarse y asi también psicologizarse. Tenemos aqui, pues, a un sujeto
perfectamente inmune a la objetivacion, refractario al conocimiento de
la psicologia cientifica objetiva, s6lo cognoscible a través de otras for-
mas de conocimiento diferentes de las epistemoldgicamente aceptadas
en el mundo europeo-estadounidense.

Quizas aquello que es Marcos pueda caracterizarse a través de las ca-
tegorias del chamanismo y del nagualismo, pero no de una psicologia
que necesita de un sujeto sin pasamontafias, observable para la mirada
cientifica, objetivable en sus gestos y en sus palabras. El sujeto debe re-
sultar accesible para poder ser anulado al convertirse en objeto de la
especialidad cientifica psicolégica. No es el caso de aquello tan difuso
autodenominado “Marcos”, lo cual, sea lo que sea, no puede objetivarse
ni observarse objetivamente como lo prescribe la norma de cientifici-
dad adoptada por la psicologia.

Marcos no es alguien de quien podamos adecuadamente caracterizar
la personalidad, hacer un perfil psicoldgico, sondear las motivaciones y
valorar la inteligencia. El Subcomandante logra escapar de nuestro sa-
ber psicologico asi como también ha conseguido escabullirse entre los
tentaculos del poder gubernamental. Por lo mismo que no ha sido cap-
turado por las redes policiacas y militares, por eso mismo tampoco ha
sido aprehendido a través de las categorias objetivas de la psicologia.

La destreza de Marcos para evitar la objetivacion lo ha protegido con-
tra el poder que policias y psicélogos tienen sobre sus blancos. Este po-
der es el mismo contra el que se protegen los pueblos originarios al
arreglarselas para estar siempre mas alla de cualquier vision objetiva
que se tenga de ellos. Es la misma estrategia con la que ellos mismos
han conseguido resguardar aquello que los habita y en lo que habitan,
la naturaleza en ellos y en torno a ellos, el mundo que tan sélo puede
ser objetivado al empezar a ser aniquilado.8*

84 Hay aqui evidentemente una leccion para el conocimiento cientifico en general y
no soélo para la psicologia. Los pueblos originarios, en efecto, nos ensefian desde la
época prehispanica a no objetivar no sélo al sujeto humano con su alma o psiquis-
mo, sino a ningun ser, por la simple razén de que todos los seres tienen un alma
que los vuelve inobjetivables y nos obliga de algiin modo a respetarlos al establecer
una suerte de relacion intersubjetiva con todos ellos. Esto es algo que Lenkersdorf
(1996) ilustra magistralmente a través de la “intersubjetividad” que reina en la re-
lacién de los tojolabales con la naturaleza, desde cualquier planta con su “corazén”
o la milpa que “se pone triste” hasta la tierra concebida globalmente como “nuestra
madre” (pp. 106-119). Todos los seres de la naturaleza estan vivos, tienen alma,
son sujetos y deben respetarse. Como lo ha mostrado Lopez Austin (2015), si el
“respeto” es “la norma suprema de conducta” de los indigenas mesoamericanos, es
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;QUE ES GALEANO?

Es verdad que Marcos ha conseguido preservarse mejor que la natura-
leza. Mientras que ciencia y la tecnologia siempre terminan objetivando
todo aquello natural que asi pueden explotar y devastar, la psicologia
no ha conseguido convertir a Marcos en un objeto de conocimiento
porque ni siquiera es alguien que pueda inmovilizarse, fijarse, distin-
guirse, identificarse e individualizarse. No es, en suma, un individuo
identificable. Para empezar, no tenemos la certeza de que sea Rafael Se-
bastidn Guillén Vicente, y aun si tuviéramos la certeza de que si es él,
careceria de importancia, dado que Marcos ya no es aquel Rafael, aun-
que tampoco es ya Marcos, sino ese Galeano que le ha servido a Marcos
para sacudirse al final su pesada identidad. Sin embargo, en realidad,
aquello de lo que hablamos, aquello que ahora designamos como “Ga-
leano”, ni siquiera es exactamente Galeano, pues ya hemos visto que es
cualquiera de nosotros, que todos lo somos. Digamos que es, quizas en
funcion de cierta l6gica chamanica, multiple y no s6lo cambiante, inde-
finidamente multiplicable y no sélo transformable.

Como hemos visto, de modo tanto sucesivo como simultaneo, Ga-
leano es mujer y hombre, negro y blanco, viejo y joven, homosexual y
heterosexual, palestino y mexicano, asiatico y chicano, indigena y la-
dino, médico y obrero, estudiante y ama de casa. Para intentar comple-
tar lo que no podria terminar de completarse, agreguemos que es co-
munista y anarquista, revolucionario y subversivo, lider y subordinado,
citadino y selvativo, poeta y guerrillero, arahuaco y canibal, Ariel y Cali-
ban, Marcos y Galeano, un vivo y un muerto, alguien y algo, Subcoman-

porque para ellos todos los seres, desde los naturales hasta los fabricados por el
hombre, “poseen un alma”, lo que significa, ni mas ni menos, que hay en ellos “un
dios recluido” (pp. 34-35). Los pueblos originarios han llevado la subjetivacidn,
animizacion y divinizacion de la Otredad con mayuscula mas alld de un sistema
como el de Emmanuel Levinas (1974) y la han extendido a cualquier Otro y no sélo
al préjimo humano. Conviene recordar aqui las palabras de Luis Villoro (2015)
cuando pone de relieve que en la civilizacién indigena mesoamericana, “contraria-
mente a la tradicion judaico-cristiana, el mundo no ha sido creado en provecho del
hombre sino en provecho de todos los seres vivos”, y por ello, en lugar del “afan de
dominar la naturaleza”, lo que se tiene son “formas de unidad y armonia con lo otro
en que se manifiesta lo sagrado aunque ello demerite el poder de la cultura” (p. 47).
Quizas esto haya hecho que los pueblos originarios carecieran de recursos técnicos
para fortalecerse y hacer imposible su conquista y su colonizacién, pero al mismo
tiempo les ha permitido escapar al especismo europeo y a las tendencias desprecia-
tivas y destructivas por las que se caracteriza la relacion occidental moderna con la
naturaleza.
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dante y EZLN, individualidad y colectividad, uno y muchos, ninguno y
todos, €l y nosotros.

Lo que somos forma parte de lo que es Galeano. Su nombre designa
también una multitud heterogénea en la que nos encontramos nosotros
y en la que no deja de interactuarse y comunicarse a través de palabras
como las del presente libro. Al encarnar a esta entidad multitudinaria
compuesta de tantos seres diferentes y contradictorios que se vinculan
y hablan entre si, Galeano es colectividad y dialogo colectivo, pluralidad
y contradiccidn dialéctica entre elementos plurales. Es, por lo tanto, al-
go que tan soOlo puede abordarse a través de una psicologia zapatista
como la que aqui hemos desentrafiado: una psicologia colectiva y plu-
ral, dialéctica y dialdgica, la cual, empero, como también lo hemos visto
en su momento, ya no es en sentido estricto la psicologia de Galeano, de
Marcos o de Rafael Sebastian Guillén Vicente, sino una metapsicologia e
incluso una metafisica de aquello social, politico, histérico y cultural
que se enmascara en tales personajes. Esto es paraddjicamente lo que
hay en el fondo mismo de Galeano, en su intimidad tan exterior, en su
extimidad (Lacan, 1969).

Profundizar en el personaje de Galeano y revelar su verdad nos hace
atravesarlo, salir de su individualidad y adentrarse en todo aquello de
lo que el EZLN es el nombre. De ahi la comprensible insistencia de Ga-
leano (20144, 2014b) en volver la atencion hacia los zapatistas y dejar
de atender tan solo al Subcomandante, reduciendo a él todo el movi-
miento, como si el EZLN fuera un individuo. Si tal reduccién resulta
condenable, es porque nos impide apreciar lo que el zapatismo signifi-
ca, lo que esta en juego en la revuelta zapatista y en el mismo Galeano.
La misma reduccion debe condenarse, ademas, por delatar actitudes
que van a contracorriente de los ideales mismos del zapatismo, como la
vision vertical de quien desatiende a las bases zapatistas para atender
al supuesto lider o la vision racista de quien se preocupa exclusivamen-
te por el Unico integrante visible no-indigena del EZLN, a menudo inclu-
so ascendiéndolo de posicidn, abstrayendo el “Sub” y considerandolo
jerarquicamente superior a los comandantes indigenas.

Las visiones racista y vertical a las que acabamos de referirnos, que
subyacen a diversas formas de psicologizacién que analizamos en un
principio, han optado por despreciar lo que no quieren o no pueden co-
nocer ni comprender. Al no atreverse a concebir el zapatismo tal como
es, lo reducen a uno de sus integrantes y a la psicologia individualista y
capitalista-mercantil que se le atribuye, sin siquiera percatarse de que
es una psicologia explicitamente criticada en el zapatismo. De igual
modo, al no quererse abordar lo indigena en toda su complejidad, se le
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abstrae y se piensa tan sélo en un individuo no-indigena, simplificando-
lo y soslayando todo lo que el mismo individuo ha logrado aprender y
adoptar de los indigenas. Estas abstracciones, reducciones y simplifica-
ciones han sido las aproximaciones mas frecuentes al zapatismo. Ya sa-
bemos que son aquellas en las que se ha recurrido mas a la psicologia,
pero aqui hemos intentado evitarlas al adoptar el punto de vista del
mismo zapatismo. Esperamos haberlo conseguido.

TRAS EL PASAMONTANAS

Es verdad: quizas nosotros mismos hayamos traicionado el espiritu za-
patista al volver una y otra vez a la figura de Galeano y al concentrarnos
en el aspecto psicolégico del movimiento zapatista. Sin embargo, si lo
hemos hecho, ha sido para mostrar el error y el malentendido, para en-
fatizar el problema y criticarlo, para partir de ahi e ir mas alla. Es una
forma de proceder que los mismos zapatistas nos han ensefiado a tra-
vés de un discurso que se desenvuelve en el borde entre lo comprensi-
ble y lo incomprensible, entre nuestro sentido comun y la perspectiva
indigena, entre lo que debe superarse y aquello a lo que todavia no
puede accederse. Es lo mismo que encarna Galeano, quien parece ope-
rar como una falsa fachada individual, como puerta que nos conduce al
EZLN, como umbral entre su individualidad y la colectividad, pero tam-
bién como acceso mestizo hacia el mundo indigena, como una especie
de trampa que nos hace tan sélo profundizar en su psicologia para des-
lizarnos, caer y sumergirnos en lo metapsicolégico y metafisico recu-
bierto por la mascara psicologica.

Lo que hay tras el pasamontafias de Galeano, insistamos, no son las
hondas motivaciones o las secretas ambiciones de un hombre. No hay
aqui una psicologia enmascarada. Lo psicoldgico no esta en la cara, sino
en la mascara.

Tras la mascara no esta el alma de un individuo. No hay aqui ningtun
psiquismo que desenmascarar. Lo que hay detras del pasamontafias de
Galeano es lo mismo que podemos descubrir tras el pasamontafias de
Ramona, Moisés, Tacho, David o cualquier otro zapatista. Es el EZLN, el
corazon de un pueblo, el pueblo mismo, las comunidades tzotziles, tzel-
tales, choles y tojolabales con sus culturas e historias milenarias. Es la
resistencia indigena contra la conquista y contra el colonialismo. Es el
nagualismo y la naturaleza, las montafias y las selvas, la genealogia
chamanica subversiva, Maria Candelaria, el rayo de Gaspar Pérez y el
torbellino de Sebastiana Gémez, las piedras parlantes, Santa Luisa y
Santa Rosa, Ignacio Fernandez Galindo, Quetzalcéatl y Emiliano Zapata,
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la Revolucion Mexicana interrumpida y la inacabada Independencia de
América Latina, un siglo de lucha guerrillera contra el capitalismo y el
imperialismo, el Che Guevara y los demas, los comunistas y los anar-
quistas.

El sujeto encapuchado es una lucha y también evidentemente quien
lucha, lo que no significa, desde luego, que pueda ser objetivado y asi
neutralizado en el perfil psicolégico de quien lucha. El sujeto no es lo
que obedece a un supuesto Complejo de Caliban, sino que es Caliban
mismo, su causa y todo lo que representa.8> Es, por asi decir, el espectro
de Caliban, pero también el de Ariel. Es el arielismo y el calibanismo, los
arahuacos y los canibales ante Colén y los conquistadores, asi como los
zapatistas ante nuestro mundo externo e interno. Es asimismo, de mo-
do mas preciso, el agente de la ya revisada critica practica del EZLN a
nuestras psicologias conformista, despotica, desmemoriada, racista-
discriminadora, machista-patriarcal, homogeneizadora-normalizadora,
individualista-cuantitativa, monolégica-especular, fatalista-dilematica y
capitalista-mercantil.

Si hemos descubierto el cuestionamiento de nuestra psicologia en el
EZLN y en su lucha, es porque tal psicologia constituye una de las mas
poderosas armas de aquello contra lo que luchan los zapatistas. El capi-
talismo, por ejemplo, emplea cada vez mas dispositivos psicologicos
indispensables para adaptar o ajustar, anestesiar y crear conformidad,
homogeneizar y normalizar o desgarrar lo colectivo al individualizarlo.
El psiquismo individual, disociado absolutamente del cuerpo, del mun-
do y de la colectividad, es €l mismo un producto de la divisidon entre el
trabajo manual y mental en una sociedad de clases que tiene su version
mas acabada en el capitalismo.8®

85 Podriamos afirmar aqui, retomando la famosa critica fanoniana de la psicologia
de la colonizacién de Octave Mannoni, que el sujeto encapuchado existe a través de
su lucha liberadora, su lucha por la independencia y contra la autoridad, y no a par-
tir de supuestos complejos psicologicos de “autoridad” y “dependencia” vinculados
respectivamente con Préspero y Caliban (Fanon, 1952, p. 79). El sujeto, por lo mis-
mo, no deriva de la sujeciéon a un complejo estatico adleriano de “inferioridad”, sino
que se hace existir en un combate activo contra la “superiorizacién” del no-indigena
y contra la correlativa “inferiorizacion” del indigena (p. 75). La cuestién del sujeto
constituye asi una cuestion politica, existencial y estructural, metapsicoldgica y no
psicoldgica. Esta cuestidn, como lo ha sefialado Aimé Césaire (1955) al criticar tam-
bién a Mannoni, remite a lo sélido “volatilizado” por la psicologia y no a su volatili-
zacion a través de “palidas racionalizaciones” psicologicas (p. 51).

86 Marx y los marxistas nos han ensefiado que la idea en la que reposa toda la psico-
logia, la de una mente o un psiquismo individual, se origina en el decisivo proceso
histdrico por el que los sujetos de las clases dominantes consiguieron individuali-
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Las bocas de la hidra capitalista no dejan de mordisquear y despeda-
zar la totalidad subjetiva y comunitaria, arrancando a los individuos
unos de otros y extrayendo el objeto de la psicologia al desgarrarlo de
todo lo demas. Este objeto individual, tal como lo conocemos ahora, es
producto inmediato del capital, de su acumulacion originaria y de la co-
lonizacion que fue también una psicologizacion, como uno de nosotros
ha intentado mostrarlo en otro lugar (Pavon-Cuéllar, 2016b). Estamos
aqui ante un asunto sumamente complejo que no es posible abordar
ahora. Tenemos que despedirnos y retirarnos, pero no queremos hacer-
lo sin recordar la forma en que la psicologia y la psicologizacién han
sido utilizadas, ya desde los tiempos de la colonizacién y evangeliza-
cion, para posibilitar y justificar los peores abusos contra los pueblos
originarios mesoamericanos. Gonzalo Fernandez de Oviedo (1535) y
Juan Ginés de Sepulveda (1550) empezaron aquello que los zapatistas y
nosotros hemos criticado en la obra que estamos a punto de concluir.

Nuestra critica se origina en la de Fray Bartolomé de las Casas (1551)
y en la de otros defensores y protectores de indios en el siglo XVI (v.g.
Quiroga, 1535; Garcés, 1537). Es una larga lucha que se ha librado y si-
gue librandose en muchos frentes. El presente libro no ha sido mas que
una pequefia batalla argumentativa. Muchos de nuestros argumentos
no son tan diferentes de los que resonaban en Valladolid en 1550. No es
que el tiempo haya pasado en vano, sino que la destruccion es tan obs-
tinada como la resistencia.

zarse al poseer una propiedad privada y al acaparar el trabajo intelectual, mental o
psiquico, de planeacién y decision: un trabajo escindido asi del trabajo manual,
corporal o fisico, de ejecucion de sus planes y decisiones, al que se vieron condena-
das las masas trabajadoras de las clases dominadas (Pavon-Cuéllar, 2017). Recor-
demos lo que Engels (1876) nos ha explicado al respecto: “la cabeza encargada de
planear el trabajo” hizo que “el trabajo planeado fuese ejecutado por otras manos
que las suyas”, de tal modo que “todos los méritos del rapido progreso de la civili-
zacion se atribuyeron a la cabeza, al desarrollo y actividad del cerebro”, y “los hom-
bres se acostumbraron a explicar sus actos por sus pensamientos” (p. 418). En
otras palabras, los seres humanos se acostumbraron a hacer psicologia, a conside-
rar lo mental o espiritual independientemente del cuerpo, a sobrevalorarlo y a des-
preciar un trabajo manual como el realizado mayoritariamente por los indigenas
que forman parte del EZLN. Fue asi como la esfera fisica o corporal se convirti6 en
un campo de resistencia, mientras que la mente pas6 a ser “la carcel del cuerpo”
(Foucault, 1975, p. 38), la sede central de la dominacién a través del pensamiento
Unico, del intelecto eurocéntrico y de una ideologia dominante que fue también 16-
gicamente la ideologia de la clase dominante (Marx y Engels, 1846, 1848). Enten-
demos, entonces, que la interiorizacién de una mente, de un psiquismo, haya sido
indisociable de la colonizacion de los pueblos originarios y que hoy en dia sea inse-
parable de la dominacidn capitalista (Pavon-Cuéllar, 2016b).
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a irrupcion en la historia mundial de un tipo radicalmente nuevo

de movimiento de masas como lo es el EZLN en Chiapas, en el sur

de México, plante6 una serie de cuestiones para quienes intenta-
mos cambiar el mundo, cuestiones que resultan inquietantes para
quienes imaginan que es posible cambiar el mundo a través de la psico-
logia. Este libro desenreda los hilos narrativos de tales cuestiones, mos-
trando cémo los zapatistas han abierto nuevas formas de hablar y es-
cribir sobre politica y sobre la esfera de la psicologia individual.

Habria que notar coémo los zapatistas reconfiguraron y revitalizaron
las concepciones de las feministas socialistas, particularmente la no-
cion de que el éxito de la revolucion exige necesariamente que se pro-
ceda en la interseccidn entre lo personal y lo politico. A contracorriente
de la “ideologizacion” de la politica —un proceso de reificacién y deifica-
cion que corre a la par de la ideologizacion de la psicologia-, los zapa-
tistas insisten en que rompamos con todo tipo de ideologia, incluyendo
aquella con la que se justifica el derecho a perpetuarse de este mundo
miserable, asi como aquella otra con la que se transforman los movi-
mientos de la izquierda en agentes de la burocracia.

El marxismo nunca debié haber operado como una “ideologia”, pero
el triste destino de este movimiento de analisis, critica y accidn fue el
de convertirse en una especie de religion estatal. El zapatismo recupera
lo mas radical de la politica marxista, rescatandolo del reino de los sis-
temas de fe organizados verticalmente, y simultaneamente responde a
los oprimidos y a su exigencia de que sus voces también se escuchen
junto con las de la clase obrera industrial. En este sentido, el zapatismo
es auténticamente marxista, al mismo tiempo que es auténticamente
feminista y anticolonial.

De hecho, asi como en realidad no hay un solo “marxismo” o “femi-
nismo” que hable para toda la clase obrera o para todas las mujeres, no
hay tampoco un solo “zapatismo”. ;jSostener la existencia de un solo za-
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patismo no seria una contradiccion en los términos? Lo que existe, mas
bien, es una multiplicidad de luchas y formas de pensar y actuar para
hacer posibles otros mundos, multiples mundos que surgieron en 1994
como “zapatismos”.

Uno de los actuales desafios es el de forjar nuevas modalidades mul-
tiples de subjetividad en una lucha que podriamos llamar “psicozapatis-
ta”. Podemos designar la multiplicidad en al menos tres formas al tra-
zar diversos tipos de conexiones horizontales en la red de politicas ra-
dicales que harian justicia a lo que hicieron los zapatistas en el ultimo
cuarto de siglo.

Lo primero seria asumir la concepcion bastante util y comun del dis-
curso y la accion zapatista como algo de alguna manera posmoderno.
Tal forma de pensar sobre el psicozapatismo, que es un recurso en el
presente libro, contrasta lo que aparecié en Chiapas con los sistemas
radicales preexistentes, entre ellos el marxismo, considerados esen-
cialmente modernos. En esta version de lo que aparecid, el zapatismo
rechaza un relato lineal secuencial -la peor narrativa estalinista “mo-
derna” de la historia marxista- en la que el capitalismo viene después
del feudalismo y luego sera suplantado por el socialismo. En lugar de
una secuencia fija de etapas, los zapatistas aparecen en un momento
para hablar desde el pasado, para los campesinos, como algo “pre-
moderno”, y en el siguiente momento hablan mas alla de la era moder-
na, como algo después de la industrializacion, como si fueran posmo-
dernos. De hecho, en un movimiento lateral sorprendente, ponen en
tela de juicio lo que significa ser moderno. Aqui hay consecuencias para
el ambito de la “psicologia” como disciplina moderna de vigilancia y
control, pero también como experiencia moderna de individualidad,
experiencia que nos atrapa a cada uno dentro de nuestras vidas sepa-
radas.

Una de las cosas que aprendemos del posmodernismo es que las ver-
dades son multiples, y, aunque necesitemos comprender la naturaleza
del poder en el capitalismo, el imperialismo y el colonialismo, la multi-
plicidad de lo humano es algo que debemos valorar, defender y am-
pliar. Es una cualidad perdurable de nosotros mismos como seres hu-
manos. Deberiamos arriesgarnos a una versién del humanismo, del
humanismo socialista, al reconocer que nos hacemos y rehacemos de
multiples maneras, desafiando lo que la psicologia nos dice que debe-
mos ser y posicionandonos asi en contra de la psicologia en tanto que
moderna.

La segunda forma de trazar conexiones horizontales con otras irrup-
ciones anteriores de pensamiento y accion radicales -una segunda
forma conectada con un pensamiento alternativo sobre la subjetividad
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que siempre ha sido mantenido a raya por la disciplina de la psicologia-
podria ser la de conceptualizar el zapatismo como una forma de surrea-
lismo. Los zapatistas, en algunos aspectos, mantienen una resistencia
surrealista contra lo que se nos dice que debemos ser como seres civili-
zados racionales bien adaptados a la realidad del capitalismo actual. Es
asi como los zapatistas reactualizan esa resistencia surrealista que fue
un aliado poderoso del psicoanalisis y del marxismo revolucionario en
la Europa continental durante los treinta del siglo veinte. Y, lo que es
mas importante, el zapatismo también seria, si queremos seguir nues-
tro pensamiento asociativo libre, una resistencia surrealista en la forma
que tomé en México, en el trabajo de mujeres que van desde la cuasi
espiritual Leonora Carrington hasta la cuasi trotskista Frida Kahlo.

Hay algo fantastico en este libro sobre psicozapatismo. No se trata so-
lo de algo “fantastico” por lo asombrosamente innovador que es escri-
bir en el espiritu de esta rebelién mexicana y mostrarnos por qué es tan
importante para nosotros en cualquier parte del mundo. Es también
“fantastico” en el sentido surrealista del término. Nuestra conciencia
esta formada por las imagenes peculiares y autodestructivas de la indi-
vidualidad que nos brinda la cultura capitalista moderna, una cultura
que lleva a nuestras vidas personales todas las cosas que los psicologos
dicen de nosotros, para que asi podamos llegar a creer que esas cosas
son verdaderas. Ante estas condiciones, ;qué mejor arma que el in-
consciente? Lo que no quiere decir que debamos reificar “el inconscien-
te” como una caja de trucos escondida, sino que trabajamos con €I, ha-
blamos con él, actuamos con €l como con algo que nos brinda nuevos
mundos de fantasia, algo mas fantastico, algo que va mas alla de los li-
mites de este limitado mundo en el que reinan la opresion y la explota-
cion.

Una tercera forma de trazar la multiplicidad propia del psicozapatis-
mo se presenta en este libro a través de las figuras de Caliban, el caliba-
nismo y la calibanizacion. La pluralidad de respuestas a la cuadricula
fija del comportamiento civilizado moderno se honra en el libro cuando
se indaga qué tipo de calibanes fueron desatados con la rebelién zapa-
tista. Se establece asi un vinculo bastante directo con el psicoanalisis
como alternativa radical a la psicologia. También alcanzamos a vislum-
brar una tercera modalidad multiple de subjetividad, la del poscolonia-
lismo, junto con las del posmodernismo y el surrealismo. Tenemos aqui
una oportunidad para evocar algunos de los analisis psicoanaliticos del
colonialismo proporcionados por Octave Mannoni en su libro pionero
sobre los complejos de Préspero y Caliban. Este analisis de la “psicolo-
gia” de la colonizacidn situ6 a Caliban del lado de la naturaleza bruta,
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incivilizada y nativa, resistente a la civilizacion occidental. Fue un anali-
sis tan cuestionable como innovador, pero lo que provocé fue la res-
puesta aiun mas radical de Frantz Fanon, psiquiatra nacido en Martinica
y luchador por la libertad en la independencia argelina. Aqui por fin
habia una lucha anticolonial que conectaba con la experiencia personal.

Fanon no puede ser acusado ni alabado por ser feminista, pero sus
analisis anticoloniales de la dialéctica de resistencia y dependencia
constituyen hoy en dia una de las corrientes de trabajo mas radical-
mente potentes en los llamados “estudios poscoloniales”. Podria decir-
se que el zapatismo es poscolonial en la medida en que rechaza tanto
las imagenes de brutalidad o inocencia autdctonas vendidas por Occi-
dente como aquel funcionamiento colonial por el que el gobierno mexi-
cano ha operado tradicionalmente como un simple avatar del imperia-
lismo occidental. Hay algo de Frantz Fanon en el Subcomandante Mar-
cos. Ambos hablan en el nombre de los colonizados y lo hacen de tal
modo que interrumpen las operaciones légicas del colonialismo. En el
caso del rebelde zapatista, construye formas de conocimiento que nos
muestran como los colonos dependen de aquellos a los que explotan.

Lo que se encuentra en este libro no es psicologia. ;C6mo podria ser?
Es mas bien un antidoto contra la psicologia. Los psicozapatismos dan
voz a modalidades multiples de subjetividad: aquellas que escapan a la
razon colonial, aquellas que hablan de lo mas fantastico de nuestras vi-
das inconscientes y aquellas que llevan la historia a un camino diferen-
te de aquel al que nos ha conducido la psicologia moderna.
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