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PRESENTACION

Hablar de memoria y olvido, implica sumergir-
nos en la piel de lo que somos, hemos sido y
seremos como colombianos. La memoria es la version
que construimos acerca de la experiencia histoérica y
las vivencias, en donde se sitian hechos, personas,
situaciones objetos que tienen un significado especial,
en particular para quienes recordamos. El recuerdo se
convierte en la inica arma de reconocimiento y repa-
racion frente a las envolturas siniestras de la violencia
del olvido, al que premeditadamente nos inducen y nos
inducimos, cada dia, en cada sueno, en cada madruga-
da, en todos nuestros silencios.

El 29 de mayo de 2009 en la ciudad de Neiva, al
Sur de Colombia, la Fundacién Mundos Posibles con
el apoyo de la Corporacién Catedra libre Ignacio Mar-
tin Baré y la Asamblea Permanente de la Sociedad
Civil por la Paz organizé el “Foro Nacional Memoria
y Olvido”. ¢Por qué Recordar en Colombia?, con el
objetivo de generar un espacio nacional de resistencia
y de posibilidad contra aquellas envolturas siniestras
del olvido.

Por lo tanto como fruto de este primer espacio y
de los vinculos construidos surge el libro que hoy nos
convoca, con la persistencia y la urgencia de la pre-
gunta guia de aquel momento: épor qué recordar en
Colombia? A partir de alli el libro se constituye en tres
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capitulos: (i) El primer capitulo, La memoria contra el
olvido en Colombia, reflexiona sobre la dualidad entre
la memoria y el olvido tanto en lo que hace referencia
al conflicto politico militar como a la situacién social
y econémica colombiana y por ende a nuestro trasegar
cotidiano.

Este primer momento, se abre con las diserta-
ciones de Alejandro Castillejo sobre lo que él ha de-
nominado las “articulaciones del pasado”, tomando
como punto de referencia su trabajo en Africa, Oriente
Medio y América Latina. Afirma que en Colombia he-
mos transitado “de la memoria como un espectro a los
espectros de la memoria” en donde el pasado violento
gravita fantasmalmente como un “coro de voces” casi
imperceptible.

En este sentido Barrero Cuellar con su texto
De la memoria ingenua a la memoria critica. Nueve
campos reflexivos desde la psicologia de la liberacion,
continua las disertaciones planteadas por Castillejo
y plantea el transito Freireano de la ingenuidad a la
“Criticidad”, a partir de la reflexion de la memoria
y su funcién politica respecto a la dignidad humana.
Asi, ubicado desde la Psicologia de la Liberacion, y
con el compromiso ético y politico que propone esta
perspectiva ante nuestra realidad imperante, Barrero
propone “develar esa compleja red de relaciones de
poder que actuan sobre la subjetividad, conformando
oscuras estructuras ideoafectivas a través de las cuales
se justifica todo tipo de atrocidades y se convierten en
representaciones sociales de la muerte, y desaparicion
de la otredad. Todas estas tareas son los retos que nos
deberiamos proponer quienes desde la defensa de la
memoria nos hemos comprometido a desarrollar una
praxis transformadora desde nuestra cotidianidad”.
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Desde Buenos Aires, Argentina, el psicélogo co-
lombiano Nicolas Herrera Farfan, cierra este capitulo,
con una llave de posibilidades, preguntas y retos que
la realidad socio politica colombiana deja en la piel y
en la praxis del investigador social. Para esto acude en
un primer momento al conflicto colombiano, sus ten-
siones y sus transformaciones en el devenir histérico;
luego, aborda los problemas de la memoria social en
medio de la realidad colombiana; y, finalmente invita,
reconociendo el papel propositivo que deben tener las
Ciencias Sociales en general, y la Psicologia Social en
particular, a la pregunta y a la transformacion del papel
del investigador social en medio de esta realidad.

Asi se abre paso al segundo capitulo El rol de las
ciencias sociales: recuperacion de la memoria histérica
y reparacion integral de las victimas. La discusion del
papel que juegan las ciencias sociales en la recuperacion
de la memoria histérica y social de la vida de Colombia,
como nacién y como Republica, y la reparaciéon inte-
gral de las victimas que se han quedado a la vera del
devenir histérico de nuestro pais, ante la impunidad
hecha historia, verbo y caliz que se apodera de nuestros
cuerpos, suenos y de nuestra cotidianidad.

Este capitulo inicia con las meditaciones de un
cadaver, cuyo nombre desconocemos - pudo ser Pedro,
Enrique o Juan - y que a la orilla del rio Cauca, Ma-
gadalena o Atrato - a la orilla del rio de las tumbas -
grita con desespero olvidado, desespero ignorado, con
silencio infernal:

Hay mas muertos,
iDios mio!
No saben lo que hacen...
Hay mas esqueletos inmundos
Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo
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Y la tortura en el craneo como las espinas del vencido
Qué solos quedan los potreros
No saben lo que hacen
Qué solas quedan las casas
No saben lo que hacen
Qué solos quedan los solares
No saben lo que hacen
Qué solo queda el caserio
No saben lo que hacen...

Y no saben lo que hacen... y este eco que deja una
espesura en la saliva de incertidumbre, de agonias, es
tomado por el historiador Mauricio Archila quien en
su texto La Historia Hoy: ¢memoria o pasado silencia-
do?, plantea la necesaria pero compleja relacién entre
memoria e historia que sirve como telén de fondo para
reflexionar sobre la situacién actual de la disciplina en
el pais, signada por los intentos de distintos poderes por
“silenciar el pasado”. Argumenta, que los més notorios
intentos son el “presentismo” que permea a nuestra
sociedad y el radical cuestionamiento a la posibilidad de
conocer el pasado en aras de desechar el objetivismo. El
ensayo concluye, con un llamado a renovar el papel del
historiador, oficio necesario en toda sociedad humana,
pero mas en la nuestra que arriesga continuamente a
hacer “borrén y cuenta nueva”.

Ante este riesgo, Armando Aguilera en su texto
Del silencio impuesto a la recuperacion de la memo-
ria: una propuesta de atencién psicolégica a victimas
de violencia sociopolitica en Colombia, plantea lo
imperativo de que los psicélogos pasen de identificar
los danos causado por la violencia sociopolitica, a “la
formulacién de propuestas de intervencién que bus-
quen la recuperacion del papel social activo de miles de
colombianos y colombianas, que han quedado olvidados
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en su tragedia de haber sido sometidos a experiencias
desestructuradoras de su proyecto de vida”.

En el ultimo capitulo del presente texto, el ar-
ticulo «Memoria, historia y futuro en Colombia», se
aproxima a la respuesta de “4/por qué la necesidad
del recuerdo?”, a través de la reflexion que involucra,
articulandose en su argumentaciéon con el escrito que
hace parte de la Introduccion a la primera entrega
del informe COLOMBIA NUNCA MAS, publicada en
noviembre de 2000, por parte de Javier Giraldo Sj deno-
minado Memoria Historica y Construccion de Futuro;
texto que guarda su vigencia luego de 10 anos y tres
periodos presidenciales. En este concluye de manera
contundente que “La salvaguarda de la memoria se
apoya en la conviccion seguin la cual la derrota de las
victimas no es definitiva, la injusticia es reversible y el
pasado redimible. Por eso se propende por incidir en las
instancias decisivas de la transmisién cultural, como
archivos, museos, patrimonios culturales, sistema edu-
cativo, mass media, memoriales y monumentos, para
que en todos ellos se asuma el registro de los crimenes
de lesa humanidad, como detonante de memoria que
redima el pasado y rescate la fecundidad histérica de
las victimas”.

Recordemos en palabras de Benedetti que “el olvi-
do esta tan lleno de memoria/que a veces no caben las
remembranzas y hay que tirar rencores por la borda/
en el fondo el olvido es un gran simulacro nadie sabe
ni puede / aunque quiera / olvidar...”; en este sentido
la periodista, escritora e investigadora social Mauréen
Maya Sierra, plantea las disputas entre la palabra viva
y las fracturas de la memoria, en donde la memoria de
un pais enmarcado por el conflicto sugiere la existen-
cia de multiples tensiones entre lecturas, vivencias e
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interpretaciones que desean imponerse como abso-
lutas las unas sobre las otras, la reconciliaciéon pasa
indefectiblemente por la memoria. Y por lo tanto,
argumenta, que enfrentar nuestra tragedia, con todas
sus implicaciones, constituye un acto en lo simbélico
que apunta asi a la construccién de nuestra dimension
ética, que busca formular un futuro en el que pasado
y vida confluyan y se retroalimenten para senalar un
camino ya recorrido y cuyos costos, siempre estaremos
en mora de saldar. Ese es el desafio de la memoria como
leccion de vida.

Tales desafios — construcciéon de una dimension
ética, recoger la memoria como leccion de vida - son
planteados también en el presente trabajo por la
Fundacion Manuel Cepeda Vargas y el Movimiento de
Victimas de Crimenes de Estado a través de Claudia
Girén y Raul Vidales quienes plantean El rol reparador
y transformador de la memoria: de la eficacia simbélica
a la accion politica colectiva.

De esta manera se cierra la primera huella de
un largo camino en la construcciéon de “Memoria”,
un largo camino que es la vida, un largo camino en el
que agradecemos a cada uno de los que creyeron en
esta primera huella, a quienes desinteresadamente
revisaron una y otra vez cada esquina, cada coma, al
maestro Gustavo Brinez, quien con los vientos de El
Pato meci6 estas paginas, con la rigurosidad y discipli-
na de su historia, a la mujeres de fuego, de sonrisa de
manantial, de esa que salta, que abraza, que arrulla,
que ama, por su comprension y paciencia en cada una
de las lunas en que no estuvimos.

A las mujeres de fuego, que siguen en la ribera
del silencio, en cada rincén de nuestra Patria, con sus
dolores y muertos, con sus suenos y sudores que se
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niegan a ser olvidados y que cada dia resisten y nos
ensenan la importancia de apostarle todo a la vida; a
esas mujeres y a cada uno de los que inicien el recorri-
do de esta huella, les decimos que nos declaramos en
Foro Permanente por la vida y en contra de la muerte.
Y a la provocacion que genero esta pregunta: épor qué
recordar en Colombia?, le podremos responder que: el
recuerdo es lo que somos, hemos sido y seremos; que
la memoria de nuestro pueblo, de nuestros muertos,
de nuestros silencios, es nuestra vida. Que...

La vida de mi memoria es mi vida. Cuando una mue-
re, la otra se extingue. Recordar es lo que le permite al
hombre afirmar que el tiempo deja huellas y cicatrices
sobre la superficie de la historia, y que todos los acon-
tecimientos se encuentran concatenados unos a otros,
al igual que los seres vivientes. Sin la memoria nada
es posible, nada de lo que hagamos merece la pena.
Olvidar es violar la memoria, es privar al hombre de

su derecho a recordar*

iBienvenidos y bienvenidas!

Edgar Barrero Cuellar
Julio Roberto Jaime Salas
Agosto de 2010

Wiesel, E. Conferencia inaugural en el Foro Mundial Memoria y
Olvido. éPor qué recordar?
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A UN CAMPESINO MUERTO
EN LA VIOLENCIA

No sabias escribir pero en tu mano
el arado era tu lenguaje,

y cuando asi la tierra te expresaba
la voz se te volvia mds suave.

Tu corazon, el agua, el viento
pasaban con el rio.

Tu palabra fue la densidad del aire
y la luz toda su alegria.

Un dia sin por qué, sin que supieras
que la muerte venia

te quitaron la vida.

El cielo alz6 la frente

como st lo llamaran de lejos!

Tus ojos dulces, mds que el horizonte:
todo muerto mira como un hermano.
Después

te sembraron igual que una semilla:
tu stlencio cubierto por un drbol
dejo borrado el crimen.

Tramaron las raices sobre ti

su vida. Pero atin te escucho
respirar en las ramas.

Eduardo Cote Lamus
(1928 -1964)
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ILUMINAN TANTO COMO OSCURECEN:

DE LAS VIOLENCIAS Y LAS MEMORIAS EN

LA COLOMBIA ACTUAL*

ALEJANDRO CASTILLEJO-CUELLAR™

Introduccion

La intencién en este texto no es hacer una diser-

tacion conceptual sobre lo que quiere decir, en su po-
lisemia, la idea de “memoria”. Atn sin considerar sus
posibles hibridaciones teéricas y metodolégicas, una
revision superficial del tema evidencia cerca de quince
maneras diferentes de referirse a ella, sin implicar con

*

La version original de este texto fue presentada en el Foro Nacional
“tPor qué recordar en Colombia?”, organizado por la Universidad Sur
Colombiana y la Fundacion Mundos Posibles, Neiva, Mayo de 2009.

Profesor Asociado de Estudios Criticos sobre las Transiciones
Politicas del Departamento de Antropologia de la Universidad de
los Andes. Fue investigador de Columbia University en Nueva York,
y del Solomon Asch Center for the Study of Ethnopolitical Conflict
(Universidad de Pensilvania, Filadelfia). Asi mismo, se desempen6
como codirector del area de investigaciones del Direct Action
Center for Peace and Memory e investigador visitante del Institute
for Justice and Reconciliation (IJR), ambos en Suréafrica. Ha sido
British Academy Fellow y observador de la Comisién Peruana de la
Verdad y la Reconciliacién a nombre del IJR y en representacién
del gobierno de Dinamarca. Se desempené como profesor visitante
de la School of Oriental and African Studies, SOAS (Universidad
de Londres), del International Ph.D Program in Cultural Studies
(Giessen University, Alemania), Zayed University en Dubai e invitado
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esto necesariamente claridad conceptual en cuanto a
suusoy a su relacién con “la violencia”: “la memoria”,
“memoria histérica”, “memoria colectiva”, “memoria
individual”, “memoria social”, “memoria cultural”,
“memoria oral”, “/as memorias” en plural (en tanto
artefacto: una referencia a un relato en donde —por
deméas— nunca se evoca el contexto de enunciacién o
sus condiciones de enunciabilidad y las agendas globa-
les y locales con las que se interconectan), “memoria
traumatica”, “historia y/o memoria”, el “archivo”
(memoria de la nacién), “los documentos” (que cons-
tituyen el “archivo” y que a la vez fundamentan la
“memoria de la nacién”), “construccion de la memo-
ria”, “reconstruccion de la memoria”, “recuperacion
de la memoria” (contra “el olvido” o como una forma
de “resistencia”), “verdad” (como soporte o como
condicién de “la memoria” y del “archivo”). En fin,
al mirar documentos de diverso tipo, desde informes
oficiales y no oficiales hasta cursos universitarios,
un sistema de permutaciones podria alargar la lista
significativamente. El lector esta invitado a realizar
su propia pesquisa en este sentido. Podriamos afirmar,
basado en esto, que en Colombia hemos pasado de la
“memoria como un espectro” (cuando la pregunta
por el recuerdo era evadida oficialmente) a los “es-
pectros de la memoria” en donde el pasado violento

especial del Wissenschaftkolege zu Berlin (Instituto de Estudios
Avanzados en Berlin) y del Council for the Development of Social
Research in Africa —Codesria- en Dakar, Senegal. Es cofundador de la
revista Encounters: An International Journal for the Study of Culture
and Society (Dubai) y de la Africa and Latin America Intellectual
Exchange Initiative. Actualmente se encuentra preparando el libro
“The Shades of the Law: Violence, Historical Revisionism and the
Limits of Truth in Contemporary Colombia”. Email: acastill@
uniandes.edu.co
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gravita fantasmalmente como un coro de voces casi
imperceptibles.!

Mas bien, trataré de hacer una serie de medi-
taciones generales sobre lo que he denominado las
“articulaciones del pasado” tomando como punto de
referencia mi trabajo en el Africa, en Oriente Medio
y en América Latina, especificamente en Colombia y
Pert, y sus relaciones con la violencia en tanto proce-
so historico (Castillejo, 2009a; 2009b; 2009c; 2007a;
2007b). Este distanciamiento de la idea de “memoria”
se debe en parte a que diferentes disciplinas tratan
el tema de modos muy distintos: una cosa es lo que
la psicologia cognitiva o el sicoanalisis entiende por
memoriay otra lo que entienden los historiadores, los
socidlogos y los antropélogos (Middleton y Edwards,

1 Como lo anota la editora de nuestro libro De la Memoria como
Espectro a los Espectros de la Memoria: Articulaciones del Pasado
y la Violencia en Colombia (en preparacion), la condiciéon fantasmal
del pasado se evidencia mas cuando se mira el contexto electoral que
se desarrolla simultdneamente a la redaccion de este texto (junio del
2010). No obstante los diversos escandalos que han “salpicado” la
presidencia de Alvaro Uribe —escandalos cuya mera aparicion hubiera
abierto la necesidad de un rastreo méas profundo y sistemdtico y
menos erratico y fragmentado sobre el pasado violento— al igual que
la promulgacién de la Ley de Justicia y Paz, en el debate politico-
electoral colombiano la ausencia de la victima y de las profundas
reconstituciones del pasado que se han gestado recientemente ha sido
la regla. Nada de esto ha sido tema de campana y menos de discusién
o debate nacional. Se podria afirmar que, no obstante el triunfalismo
institucional que oficializa y emblematiza ciertas victimas, no ha
podido, por diferentes razones y de manera global, transformar la
conciencia histérica de la nacién. En eso particularmente, la Ley
de Justicia y Paz es un gran fracaso: produce, administra y circula
multitud de verdades fragmentarias, relativamente desconectadas de
procesos globales, sistémicos. E1 miedo hacia un pasado que revisita
el presente, violentando la estructura de su actualidad, ha hecho que
ese relato, esa narrativa de lo traumaético-itinerante haya quedado
suspendido —en su doble acepcién— en el aire: incierta, indeterminada,
circulando alrededor de una voluntad de inasibilidad.
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1990; Tonkin, 1992; Olick, 1999; 1998; Werbner, 1998;
Bloch, 1998).

La historizacion de la historia

En las ultimas dos décadas, ha habido un desa-
rrollo significativo en torno a lo que se ha denominado
“memoria social”; una tendencia que no deja de ser
peculiar ya que, paradéjicamente, no s6lo existen mas
equipamientos tecnolégicos para almacenar y guardar
grandes cantidades de informacion en pequenos discos,
sino que adicionalmente dicha situacién parece que
conviviera con una especie de terror hacia el olvido
(Huyssen, 2000, Schwenkel, 2006; Boyarin, 1995).

¢En qué consiste entonces esta aparente paradoja
en la cual el miedo a olvidar convive con la inmensa
capacidad de recordar, si con esta palabra sélo se quiere
designar la capacidad de almacenamiento?? Para las

2 Aunque sus conexiones histéricas sobrepasan las posibilidades
tematicas de este trabajo, se podria hacer referencia brevemente, a
manera de hipdtesis, a esta idea del terror al olvido (o el terror a la
falta de memoria) y la interesante etimologia que se podria sugerir
para pensar — en el contexto contemporaneo — las relaciones entre
verdad y memoria: un locus clasicus sobre el que se han gestado los
debates sobre lo traumatico durante los dltimos decenios. Como lo
plantea Harald Weinrich, letheo es el nombre que en el que la literatura
griega hace referencia al “rio del olvido”. En esta metafora existen
una serie de conexiones entre el flujo, el movimiento, lo que deviene,
lo que va quedando atras, lo que va desapareciendo (Weinrich, 1999).
Posteriormente, en Platon particularmente, el término utilizado para
designar la verdad era el de aletia, que proviene de la misma raiz de
leteo. En sintesis, el término verdad esté enraizado, literalmente, en la
negacion del olvido: en el griego del filosofo asi como en el castellano
contemporéaneo, el prefijo a es una negacién de la accién inmediata.
Verdad y no olvidar estan intimamente conectados. En este sentido,
podria haber una relacién entre memoria (en contraste con el olvido)
y verdad. Caben las siguientes preguntas: y si las relaciones entre
verdad y no-olvido recaen en el sujeto que habita y conoce el mundo,
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ciencias sociales —en donde el correlato de esta idea se
puede ver en el desarrollo de revistas especializadas,
organizaciones y redes profesionales, foros internacio-
nales, programas de posgrado y una industria editorial
que abarca multiples contextos sociales e historicos—una
serie de hechos acaecidos hacia finales de la década de
1980 explican, en principio, esta preocupacion: la caida
del muro de Berlin y del antiguo bloque “socialista”, por
una parte, generaron un proceso de reconfiguracion, no
solamente politica sino social: aquellas “transiciones”
llevaron a estas sociedades a pensar precisamente qué
es lo que significa y en qué consiste el pasado, para mal
o para bien. Un buen ejemplo de esto son las imagenes

épodriamos hablar de una verdad de si y una memoria de si? Y desde
un punto de vista mas genealdgico, {Como se mapean estas relaciones
en la mistica cristiana posterior y en sus respectivas teorias del alma,
de su armoniay su equilibrio? Y équé relacion existe entre esta verdad
de si (que fundamenta el acto cristiano de la confesién de cara al
pecado y para quien la palabra libera y conlleva la paz) como antidoto
contra el mal, contra el caos, y contra la violencia? ¢{No podriamos
entender la obsesién contemporanea, inscrita en 6rdenes juridicos
especificos, como una paulatina secularizacién y radicalizacién de
estas relaciones? {Qué tienen que ver nuestras actuales teorias de lo
traumatico, del sujeto y de la paz con esta estructura de la verdad y
la memoria? En las pancartas expuestas durante las audiencias de
la Comisién Sudafricana de la Verdad en 1996 rezaba la siguiente
frase: “la verdad [de cara a lo traumatico] libera”. La profundidad
histérica y la densidad seméntica de este enunciado tejen una serie
de relaciones entre las teorias del alma, las teorias del sujeto y las
teorias de lo traumatico-terapéutico que amerita en si misma una
investigacion filoséfica y cultural (Coli, 2007). Sobre diferentes
aspectos de la densidad seméantica puede consultarse Steiner (2005;
2006) y Castillejo (2006¢; 2005¢; 2007c y 2007e). La nocién segin
la cual las sociedades requieren de verdad (de ahi las comisiones de
investigacién y los procesos judiciales) para construir un futuro en
paz es un capitulo méas de esta estructura de la verdad de si que he
propuesto como nodo de una futura investigacion. ;Hasta qué punto
no son estos debates sobre la reconciliacion y el perdén, la paz y la
violencia, artefactos culturales enclavados en tradiciones culturales-
intelectuales?
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televisivas del derribamiento de los bustos de Stalin en
Moscu o en otras partes de la antigua Unioén Soviética
o la apertura de archivos secretos en Alemania Orien-
tal. Era el fin del mundo bipolar de la guerra fria y la
hegemonia del capitalismo total. En 1989 también se
desencadené el derrumbe definitivo del apartheid (y
por los mismos anos, de otros gobiernos autoritarios o
dictaduras militares a la vez que conflictos internos) y
la transformacioén politica de Sudafrica. E1 20 de febrero
de 1990, Nelson Mandela es liberado de prision después
de estar 27 anos en la carcel como prisionero politico,
hecho que marco la caida del altimo capitulo del colo-
nialismo europeo en el Africa —tal como el apartheid es
leido desde la actualidad-. Lo sucedido con su derrumbe
fue literalmente el entierro de un modelo de explotacién
capitalista-racial que podriamos llamar colonial (Scha-
ffer & Smith, 2004; Lipton, 1985).

En el mismo sentido, en el contexto latinoame-
ricano, asi como en otros escenarios globales, se ha
venido dando en las iltimas décadas una preocupacion
sostenida por la manera como diversas sociedades han
enfrentado un pasado violento: el de la dictadura o el
de la confrontacion propiamente armada. Este ha sido
un proceso que ha ido de la mano de cambios politicos
especificos al igual que del producto de re-articulacio-
nes y recientes expansiones, durante la altima década
y en su mas reciente impetu, del capital.®? Desde este

3 En este punto, vale la pena resaltar que la idea “impetu del capital”
hace referencia a una vertiente critica de las teorias de la globalizacién
en la que esta se entiende no como un fenémeno “nuevo” acaecido
en las dltimas dos o tres décadas sino como una fase de expansion
del capitalismo, un proceso inherente al colonialismo europeo. La
globalizacién comienza con la expansién de Europa ultramar. El
tema de la memoria se ha dado en el marco de esta globalizacién
contemporanea (Sassen, 2000, Chowdhury, 2006).
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punto de vista, las investigaciones que, en contextos
de transiciones politicas, exploran las relaciones entre
“violencia y pasado” no s6lo a nivel colectivo sino tam-
bién individual —congregadas, por ejemplo, alrededor de
los términos “memoria social”, “memoria colectiva” y
“memoria traumatica” y dispersos en una variedad de
campos interdisciplinarios del saber como los “estudios
sobre trauma”, los “estudios sobre el holocausto”, los
“estudios sobre la memoria cultural”, los “estudios
sobre la justicia transicional”, “los estudios de histo-
ria oral” y “las antropologias del sufrimiento”, entre
otros—, se preocupan especialmente por entender y
“esclarecer” primero la naturaleza histérico-factual
de ese pasado (a través de Comisiones de Verdad o Es-
clarecimiento Histérico); y segundo, la manera como
ese pasado es actualizado en el presente a través de
agendas incorporadas a comunidades de dolor o grupos
de ayuda a sobrevivientes o a victimas y las diversas
contradicciones que dicha actualizaciéon plantea. Si
bien es importante tener una visiéon de pasado sobre
la “memoria”, también resulta fundamental analizar
criticamente la visiéon de futuro que trasciende a las
narrativas del pasado violento.

Visto en su conjunto, al importante corpus biblio-
grafico y casi industrial que nace justo en el seno de
estos procesos de cambio, le subyace al menos un pun-
to ciego: el de definir o circunscribir el ambito de
lo “violento” a una confrontacién donde los temas
de exclusiéon —con frecuencia, las razones mismas de
la confrontaciéon— y marginacion histérica no hacen
parte, por razones conceptuales e ideoldgicas, de la
idea y el prospecto de la transiciéon. Incluso cuando se
consideran estas condiciones, se hace una apelaciéon
para diluir las responsabilidades individuales y juri-



28 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

dicas en campos genéricos. Ain cuando estos campos
en realidad estan en el trasfondo de “lo violento”, han
tendido a convertirse en la excusa por excelencia para
escapar a la investigacién histérica y juridica.* Este
ambito nominativo de “lo violento”, donde se abusa del
poder o se guerrea para obtenerlo, deja por fuera a
otros contextos sociales sumergidos en violencias nor-
malizadas, estructurales, de crisis permanentes, con
divisiones y fracturas tan profundas que han definido,
paraddjicamente, el orden del mundo. En otras pala-
bras, la idea misma de transicion despolitiza el pasado,
desarticulando relaciones de causalidad histérica y de
poder de largo alcance e invisibiliza fenémenos violen-
tos que tienen un caracter sistémico, como el genocidio
y el desplazamiento forzado. En estas investigaciones
(que han adquirido un caracter hegemoénico), la mira-
da esta puesta, esencialmente, en el pasado y en sus
actualizaciones e iconizaciones: conmemoraciones,
monumentos y memoriales, archivos y documentos, en
un sentido tradicional de estos dos iltimos términos®.

4 El reclamo actual en Sudéfrica de los llamados “sin tierra” hace
referencia al hecho de que el proceso transicional no enfrenté la
expropiacién histérica a la que fueron sometidos comunidades
enteras. Esta expropiacion, con sus corolarios de pobreza endémica,
estaban en el centro de la politica no s6lo colonial sino del apartheid.
Esa estructuracion de la pobreza, esa violencia estructural, fue un
elemento central ausente de las discusiones sobre el pasado y la
reorganizacion del presente. Este reclamo es visto por la élite politica
como un cuestionamiento a la unidad nacional y la reconciliacién.

5  Esta transicion recae sobre una estructura teleolégica y una serie
de presupuestos que llevan a las sociedades de la “oscuridad del
totalitarismo o la dictadura” a la “luz de la democracia”: una
democracia, vale la pena recordar, inserta en el capitalismo global y
cuya insercién nunca es problematizada. Esta concepcion unilineal
del camino a recorrer no toma en consideracion la economia politica
del proceso, dejando de lado cualquier debate mas profundo sobre
la multiplicidad de violencias estructurales constitutivas de un
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En Colombia, particularmente, pensar el pasado
ha sido un fenémeno reciente, lo cual no quiere decir
que antes no haya habido reflexiones al respecto. Las
décadas de reclamos histéricos que organizaciones
especificas —como los sobrevivientes del exterminio
de la Unién Patriética o, mas en general, quienes
constituyen el Movimiento de Victimas de Crimenes
de Estado (MOVICE)- han elaborado, revelan el silen-
cio estructural en el que diversos sucesos aiin estan
sumidos. En Colombia, esta relativa preocupacion
oficial por el pasado, en el que las leyes relacionadas
producen victimas “certificadas” y “oficializadas” y
en este sentido un interés limitado en el tema, se debe
a la creacion de la Comisiéon Nacional de Reparacion
y Reconciliaciéon (CNRR) y la institucionalizacion en
Colombia de tecnologias globales de transicion politica
y aplicadas de forma sistematica desde hace cerca de

estado particular. Con esto, en diversos casos, se concibe un cambio
politico dejando asi las estructuras del poder econémico sin alterar,
sobre todo en lugares donde la desigualdad ha sido el detonante
de un conflicto interno que la transicién finalmente no resuelve.
Basta ver a paises como Nicaragua, Perd, Salvador, Guatemala e
incluso Sudafrica —y sera el caso de Colombia - donde la retorica
de la democracia y el fin de la violencia (en su definicién mas
minimalista) ocultara la profundidad histérica que le dio origen al
conflicto mismo. Una pequena pero interesante bibliografia pone
en tela de juicio dicha teleologia mostrando las relaciones entre
ciertas formas de gobernabilidad y los modos contemporaneos de
acumulacién de capital. En Sudaftrica, por ejemplo, una preocupacion
por la transicién politica durante comienzos de la década de 1990, en
pleno periodo de negociaciones politicas, transformé la estructura
del estado racista a la vez que la estructura de la tenencia de tierras
(expropiadas por el régimen a los africanos negros en la década de los
60s) jamas se discutié (Marais, 2001; Sriram, 2007; Ntsebeza y Hall,
2007; Amadiume y Abdullahi, 2000). Esta perspectiva se ha estado
gestando alrededor de la Red Internacional de Estudios Criticos de
las Transiciones Politicas.
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veinte anos en diferentes procesos “transicionales”®:
sus pivotes giran en torno a las ideas de verdad, de re-
paracion, y de reconstruccion histérica de la mano de
transformaciones en la estructura del estado (cuando
es el caso) y de las leyes que lo articulan.

A raiz de la Comision, en los tltimos anos co-
mienza a emerger la pregunta por lo que constituye
“el pasado violento” en este pais y por la necesidad de
“recordar”, tema que por autoevidente que parezca
nos convoca en este escenario: “4por qué recordar?”
en vez de “4/por qué olvidar?”. Paraddjicamente, en
la pregunta, en su estructura, conviven dos registros
semanticos y existenciales diferentes pero relaciona-
dos: “recordar” es, por una parte, un acto automatico,
parte de los procesos cognitivos e informacionales (en
el sentido cibernético del término), naturales, mediante
los que habitamos en el mundo. Por otra parte, como
lo han estudiado diversos autores desde la décadas de
1930, es un acto selectivo y artificial condicionado por
“marcos sociales” (Halbwasch, 2004). Sin embargo, el
“por qué” le pone un acento especifico a la voluntad
de recordar, una voluntad de articular el pasado en
el lenguaje. Lo interesante es la coexistencia de estas
dos concepciones, porque recordar implica entonces
una voluntad. En esta dualidad, en donde, por una
parte, la mente administra informacién en la cual la
experiencia es catalogada y clasificada convive con
situaciones en las que eso que llamamos “pasado” sea

6  En Colombiala CNRR nace con la Ley 975 del 2005 o Ley de Justicia
y Paz, encargada de administrar “la reincorporacion de miembros de
grupos armados organizados al margen de la ley”, en el momento,
las Autodefensas Unidas de Colombia —~AUC. Como parte integral
de la CNRR nace también el Grupo de Memoria Histérica (GMH).
Ley 975 del 2005. (Diario Oficial 45.980, julio 25 del 2005).
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un escenario de construccion de sentidos, fenomenolé-
gicamente hablando, un ambito de confrontacién y de
disensos sobre lo que significa el pasado, el presente, y
el futuro. No hablo aqui de “memoria” como concepto
sino prefiero mas bien hablar de las formas como las
sociedades conciben, nombran, localizan o “articulan
el pasado en cuanto tal” (Castillejo, 2009¢; 2007d;
Bateson, 2001[1976]).

Las pugnas por la definicion del pasado

Aqui planteo pues dos lineas argumentales: la
primera de ellas es una respuesta, desde mi propia
experiencia, ante la pregunta “ipor qué recordar?”. A
mi modo de ver, entre los multiples conflictos que han
emergido en los Ultimos anos en este pais (cuando se
miran diversas formaciones sociales con intereses en
estas discusiones), la re-nominacion y la re-definicion
oficial de la historia colombiana salta a la vista: el
cambio repentino, profilactico, politicamente asépti-
co, de la estructura semantica de accién que implica
la mutacién del “conflicto armado” como principio
explicativo de la violencia en “terrorismo” -y toda
una serie de conceptos asociados como “grupo ilegal
organizado al margen de la ley”- refleja exactamente
lo que yo llamo una pugna entre dos versiones del pa-
sado. La segunda de ellas es una version decretada,
un acto de administracion social del pasado, que no
solo redefine la confrontacion en si misma en otros
términos sino que —precisamente por esto— trans-
forma la causalidad y la profundidad histéricas que
explican el presente, desplazando responsabilidades
especificas. Es una transformacién sismica, hegemo-
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nica, que cambia nuestra relacion con el tiempo, con
el espacio, y con la violencia: ¢No es esta redefinicion
del pasado inscrita sobre la ley, la cual debe ser leida
en el contexto de cambios juridicos en la conformacién
del enemigo acaecidos en los tultimos anos, una forma
de revisionismo histérico?’. Hay en este sentido, una
redefinicion del pasado implicita en la Ley de Justicia
y Paz, la cual contiene una serie de definiciones sobre
la violencia y sobre los actores violentos que, de por si,
cambian las maneras como se ha entendido este pais y
que, a mi modo de ver, despolitizan completamente el
debate. Como es bien sabido, la Ley de Justicia y Paz,
esencialmente una ley de acogimiento a la justicia,

7 En el libro Under the Shades of the Law: Violence, Historical
Revisionism and the Limits of the Past in Contemporary Colombia
(Castillegjo 2012, en preparacion) [traduccion: A la sombra de la
ley: Violencia, revisionismo histérico y los limites del pasado en
la Colombia contempordnea] exploro las relaciones ambiguas y
viscerales entre la “ley” y la “violencia”, en una intuicién que
Jacques Derrida en Fuerza de Ley (1998) y Walter Benjamin en Hacia
una Critica de la Violencia (2000) teorizaron en su momento. Este
texto explora, tedrica e histéricamente, estas relaciones utilizando
como nucleo temporal el periodo presidencial de Alvaro Uribe en
Colombia (2002 — 2010). En este contexto, se concentra en los
cambios institucionales y globales que no s6lo han buscado redefinir
el conflicto colombiano sino lo han situado en el marco global y
geopolitico de la “guerra contra el terror”. No se pueden entender
los discursos locales de la guerra antiterrorista sin conectarlos con
discursos globales sobre el tema. Ademas de leer estos elementos,
esta investigacién también busca interpretar, de cara a procesos
especificos, como los de la Ley de Justicia y Paz, los debates que
sobre el pasado violento han emergido en el curso de este periodo.
Alrededor de esto el argumento es claro: Colombia ha estado abocada
a un algido debate sobre lo que constituye el pasado. Temas como
la conceptualizacion y la invencién de la victima, la genealogia del
discurso antiterrorista, la Ley de Justicia y Paz y la producciéon
del enemigo politico, las “versiones libres” y las teletecnologias de
la verdad, el evangelio de la reconciliacién y el desvanecimiento
conceptual de la guerra en discursos oficiales y mediaticos, entre
varios otros temas.
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es el mecanismo juridico mediante el cual antiguos
miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia —
posterior a una serie de acuerdos entre su dirigencia y
representantes de gobierno nacional, particularmente
el Acuerdo de Santafé de Ralito— abandonan las armas
y se someten a un proceso que, partiendo de una serie
de condiciones minimas, reciben una “rebaja de pena”
significativa cuando se compara con el Cédigo Penal.
Este no es el contexto para referirme en profundidad
al proceso de Justicia y Paz y su complejidad politica
y procedimental. Sin embargo, quiero resaltar un
elemento.

Me encuentro realizando el informe de investi-
gacion Cuando la verdad deviene terror: Una lectura
del proceso de versiones libres de paramilitares en el
contexto de la Ley de Justicia y Paz en Colombia en el
que realizo una etnografia del proceso, una antropo-
logia de lo juridico, concentrandome en las llamadas
“audiencias de version libre” en las que los miembros
de las Autodefensas Unidas de Colombia relatan sus
actividades ante un juez y un fiscal de Justicia y Paz
que se encarga de investigar-corroborar la version del
testificante o versionado®. De este proceso, que técni-
camente hablando lidera la Fiscalia General de la Na-
cion, emerge una plétora de datos que son convertidos
en hechos y tipos penales, que seran el centro de una
audiencia de imputacion de cargos y otra de legaliza-
ciéon. Aunque el conflicto armado aparece de manera
fantasmal como parte de un “contexto” inicial, a priort,
el proceso investigativo de la Fiscalia quiere dar razén
solo de la conformaciéon de “grupos armados organiza-

8 Lainvestigacién es financiada por Soros Foundation y fue solicitada
por el Grupo de Memoria Histérica de la CNRR.
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dos al margen de la ley” y no comprobar histéricamente
y con nueva evidencia forense la naturaleza de dicho
conflicto. La informacién que se recauda (consolidada
alrededor de consideraciones de “modo, tiempo y lugar”
donde se realizé un “hecho criminal”), la epistemologia
de esta recolecciéon que constituye un archivo oficial
esta basada en una arquitectura teodrica que si bien
puede llegar a definir “hechos” y “victimas”, hacién-
dolas susceptibles de “reparacion”, alo sumo estara en
condiciones de articular una narrativa histérica basada
en la informacién recolectada a través de dichos con-
ceptos. En otras palabras, laley “encarna” una mirada
que ilumina tanto como oscurece®. Paradgjicamente, al
reducir el paramilitarismo a un grupo ilegal y la guerra
auna pugna entre grupos, sabremos del proceso cifras
de muertos y masacres y el esclarecimiento relativo de
las mismas, cifras de funcionarios relacionados, pero
jamas lo que era y sigue siendo, visto globalmente y
con profundidad histérica, este fenémeno. Es en este
sentido que planteo la idea de pugna, en la medida que
localiza el dolor del otro en un registro semantico espe-
cifico en donde la palabra, el testimonio de la victima,
el del victimario son discursivamente inscritos: équé
tipo de “pasado” se va a articular?

9 Hacia comienzos del 2010 se encontraba circulando un borrador de lo
que podria llamarse la Ley de Archivos o la Ley de Memoria en donde
se reglamenta o se administra (a través de un comité compuesto por
funcionarios del estado) el acceso a estos materiales en donde se
definen las modalidades de acceso a la informacién recaudada en el
proceso de Justicia y Paz. La narrativa histérica que emerge de este
archivo estara supeditada por la forma de acceso que tenemos a ellos,
independientemente de si las fuentes son testimoniales, histéricas,
incluso estadisticas; las fuentes determinan la narracién que podemos
hacer sobre un pais y se encuentran definidas por condiciones de
enunciabilidad.
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Un ejemplo paralelo quizas sea util. Cuando la
Comisién Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacion
(TRC) —que a diferencia de la CNRR fue una entidad
mas ambiciosa al signar el fin de una era- dirigi6 su
atencion a documentar “graves violaciones a los dere-
chos humanos” y a producir una narrativa historica,
lo que buscé fue tratar de construir (basada en estas
“graves violaciones”) una imagen sobre el pasado. El
discurso de los derechos humanos fue la matriz concep-
tual que muchos especialistas y figuras notables coin-
cidieron deberia guiar la investigacion sobre el pasado,
sellando de paso el fin de un régimen capitalista-racial.
De alli se derivaron los siete volimenes del informe
final, en donde literalmente se relata lo qué sucedio
entre 1960y 1994 (Castillejo, 2009a). Desde este punto
de vista, los informes de la Comision son esencialmente
resimenes, organizados geograficamente y por patro-
nes de distinto tipo, de graves violaciones a los derechos
humanos a partir de procesos de investigacion especifi-
cos. Ese fue el caso, por ejemplo, del asesinato a manos
de oficiales de la policia y el ejército de los “Siete de
Gugulethu” en Ciudad del Cabo durante una supuesta
“redada antiterrorista” en 1986 (Chidester, 1992; Ellis,
1998; Ellman, 1992). Siete jévenes fueron emboscados
por las fuerzas de seguridad y luego presentados como
guerrilleros dados de baja. Este evento particular, una
vez esclarecido por una unidad especial de la Comisién
que tenia acceso a documentaciéon y archivos oficiales
de las fuerzas de seguridad, de estaciones de policia y
de la policia secreta (otra vasta diferencia con la ver-
sién colombiana), se incluy6 en el informe final como
un suceso que mostro la sistematicidad de la violencia
del apartheid. Aparecid, finalmente, como parte del
resumen de violaciones a los derechos humanos como
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un caso emblematico, no por decisiéon de los investi-
gadores sino porque la investigacion archivistica y
forense —vista globalmente dentro de los resultados
empiricos— asi lo establecieron. 1

El efecto de esto fue que, cuando se publicé el in-
forme en 1998, no solamente se legitimé la historia del
apartheid como una historia de violaciones sistematicas
a los derechos humanos sino todas las ramificaciones
a partir de esta clasificacion: determind, por ejemplo,
la reescritura de los folletos y los libros escolares sobre
Sudafrica y su historia, se repenso la naturaleza de los
programas universitarios, se reformul6 todo un lengua-
je que hacia referencia al pais, a su forma de mirarlo,
a sus maneras de caminarlo y entenderlo. De repente,
los grandes logros “civilizatorios”, como la importante
industria vinicola famosa por la antigiiedad, tradicién
y calidad que tiene (finales del siglo XVI), fueron leidos
bajo una nueva luz.!! Antes de esto, lo que aparecia en
esos textos y en las plazas publicas eran referencias
a los colonialistas que habian llegado al continente
hace mas de 400 anos y habian conquistado el “Africa

10 Durante mi trabajo con organizaciones de sobrevivientes entre el
ano 2001 y el 2004 en Ciudad del Cabo, una de las cosas interesantes
que se puede notar es que asi como hay pugnas por el pasado, por
los universos de nominacién del pasado y por la densidad seméntica
en el testimoniar y el sobrevivir, también es importante entender
que, a la hora de la verdad, los términos del pasado determinan
dramaticamente las posibilidades del futuro. En otras palabras, el
futuro como posibilidad no esté adelante, por decirlo asi, sino en el
lenguaje que en el presente se hace del pasado. El futuro esta atras
(Castillejo, 2006a; 2006b; 2006¢; 2007e).

11 Valgala pena decir que buena parte del desarrollo de esta industria se
fundamentaba en los sistemas de trabajo migrante y en condiciones
de explotacién econémica de poblaciones locales o aquellas que
vinieron con los Holandeses en el siglo XVI. La historia oficial del
vino esconde esta parte de la historia.
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salvaje” (algo parecido a lo que sucede en Colombia).
Era entonces la historia heroica de los blancos sobre los
blancos, la historia pulimentada de la llamada empresa
civilizadora. El apartheid era, esencialmente, leido
como parte del proceso civilizador donde los “negros”
aparecian como nucleos de violencia, en un momento
llamada “primitiva” en otro “terrorista”. Hasta que la
Comision no redefiniera los términos del pasado, nadie
cuestionaria esta narrativa que hace de la violencia y la
tortura mecanismos legitimos de gobernabilidad. Esa
vieja historia de los colonizadores y de la civilizacion
en el Africa cambié radicalmente y ya el apartheid
no fue concebido como “una buena idea mal imple-
mentada” —que era lo que se decia con frecuencia del
nazismo en Alemania—, sino que fue calificado como
uno de los mayores crimenes contra la humanidad. A
partir de ese momento, cuando ésta se convirtié en la
historia oficial, debieron reescribirse todos los libros
escolares. En cierta forma, cambi6 la conciencia sobre
el pasado. El mundo de la vida cotidiana, el ambito de
encuentro con otros en un nosotros —como insistiria
Emanuel Levitas (2006)— se torné difuso (Esonwanne,
1993; Foner, 1995; Kallaway, 2002).

Tomo brevemente una ilustracion de este proceso
que daria mucho que pensar sobre Colombia en méas de
un registro: el de los medios masivos de comunicacion,
el del efecto de la TRC en la sociedad, el de la conciencia
de lo histoérico, el de la relaciéon entre privilegio estruc-
tural y el modelaje de la historia. La cita, tomada de uno
de mis cuadernos de notas del ano 2003, reconstruye
en una conversacion con una intelectual blanca sobre
el “cambio oceanico” que implicé descubrir el pasado,
revisitarlo, releerlo.
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Aquellos anos [del “estado de emergencia” en 1986]
fueron terribles. La sociedad sudafricana [blancal]
habia estado viviendo en un sopor increible, por dé-
cadas, justificando la violencia. La gente estaba como
adormecida; como en una especie de limbo inducido.
Nosotras ibamos al colegio (...). Diariamente recibiamos
informacién a través de comentarios de estudiantes y
profesores, en reuniones familiares [...] e incluso en
campos de verano, sobre lo que llamaban la situacién
politica y sobre el peligro que corriamos los blancos. La
sociedad, la vida cotidiana, estaba militarizada.'? Esto
lo pienso retrospectivamente ahora [...]

En aquella época, yo tenia la impresion de que la vio-
lencia, lo que se llamaba el terrorismo, era algo que sélo
ocurria en las localidades [townships] y que era propio
de los sudafricanos negros [black Africans]. Se decia que
la guerra era cuestion de barbarie en contra de ciuda-
danos de paz [law-abiding citizens]. Ya para mediados
de los anos 1980, veiamos imagenes en los medios de
comunicacion de llantas quemadas, hordas de negros
enfurecidos, y de sudafricanos blancos aterrorizados.
La violencia, la arremetida comunista [communist
onslaught] y el enemigo eran el Gnico tema de conver-
sacion. De pronto [...], después de décadas de muertos,
cuando el pais parecia realmente ingobernable, al borde
del caos total, cuando los townships ardian en fuego, el
gobierno que justificé la masacre como herramienta en
la lucha antiterrorista, que a la postre era lo mismo que
anticomunista, se senté a negociar con el ANC [African
National Congress] y representantes de los Movimien-
tos de Liberacion. Yo me habia acostumbrado a ver el
enemigo como enemigo [...]; tenia 20 anos, una familia
judiay una historia de privilegios, entre los cuales vivir
recluida [secluded] emocionalmente era uno de ellos.
Un dia, casi de la noche a la manana, el mundo en el
que habia crecido desaparecié repentinamente. Comen-
zamos a ver, diariamente, imagenes de mujeres negras
llorando inconsolablemente: historias de horror en la
television, historias de tortura en los diarios, de ma-

12 Al respecto se puede revisar Evans (1989).
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dres sollozando por sus hijos desaparecidos, aferradas
a pedazos de pelo guardados en una bolsilla plastica:
La madre de Mtumkhulo, las abuelas de Gugulethu,
la viuda de Goniwe (...) usted las ha conocido y ellas
lo aprecian mucho (...) usted conoce de la valentia de
esas mujeres. Eran las audiencias publicas de la TRC
[Truth and Reconciliation Commission]. Historias de
torturadores que finalmente habian sido sometidos a
interrogatorios publicos. De un momento a otro, los
héroes de la patria, los encargados de la ley y el orden,
se habian convertido en asesinos del estado. La Su-
dafrica que emergi6 de ahi, de esas imagenes, de esos
testimonios, parecia otro mundo.

Imaginese la sensaciéon de desconcierto, de confusion:
Es como si de un momento a otro las lentes con las
que vemos las cosas dejaran de enfocar, donde todo se
torna borroso, casi indefinible. Eso pas6 durante esos
anos de la Comisiéon: nuestra conciencia de la historia
se transformé dramaticamente. Las lagrimas publicas
sirvieron para eso. Algunos incluso cometimos suicido
cultural”. 13

Me pregunto si en Colombia visualizamos un
“cambio oceanico” de esta magnitud, en donde el pa-
sado reconstruido colectivamente, por lo menos hasta
cierto punto, transforma la existencia y la conciencia
de una sociedad sobre si misma. La pugna por el pasado
de la que se ha hablado en este texto no proviene de un
proceso como el que he descrito anteriormente sino de
una iniciativa centralizada por el estado y su respec-
tiva burocracia que ha servido de caja de resonancia
conceptual de esta nueva narrativa del pasado. Visto
en perspectiva, hay una diferencia gigantesca entre
concluir (basado en una investigacion) que la historia

13 Entrevista realizada en marzo del 2003 en el contexto de una
investigacion con antiguos combatientes del Congreso Nacional
Africano desmovilizados en el afno 1990.
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de Colombia es la historia de bandas ilegales (donde
el estado aparece fragmentariamente) enfrentandose
por la via de la violencia durante cuarenta o cincuenta
anos, y otra que es la historia de un conflicto politico
anclado en diferentes tipos de monopolios que alimenta
de forma estructural una serie de beneficiarios. Depen-
diendo de cual de las dos versiones se legitime, se va a
definir la manera como nuestros hijos leeran la historia
de Colombia en el futuro. Al existir una pugna por las
definiciones del pasado, la pregunta es ¢cémo se va a
resolver esta pugna, atendiendo a la importancia que
adquiere la confrontacion sobre las definiciones del
pasado en la articulacién del futuro como posibilidad?'4

El retorno de lo cotidiano

En este sentido, a través de ese debate sobre el
pasado, literalmente se esta definiendo el futuro. Y es
en este punto en donde adquiere importancia el tema
del recordar, no solamente porque se discuten, como
se ha hecho hasta ahora, las diferentes modalidades de
articular en el lenguaje (un sistema de significados) ese
pasado sino porque esas modalidades van a definir lo
que en el futuro (un presente por devenir que se expli-
cara como solucion de continuidad del pasado) se va a

14 Valga la pena una aclaraciéon. Dentro de la misma CNRR conviven
estas dos formas de hablar del pasado. Una donde el conflicto interno
sigue siendo atn un principio explicativo y sobre la base del cual
ha realizado algunos sub-informes que contextualizan una serie
de masacres. Este es el Grupo de Memoria Histérica. Siendo una
de las areas de la CNRR, el grupo trabaja de forma desarticulada
del Proceso de Justicia y Paz y la informacién factual que emerge
de ahi. El otro es el discurso oficial de la CNRR y sus respectivos
evangelistas, quienes, por mandato de ley, deben realizar un informe
final. Esta institucién es una metonimia de lo que sucede en el pais.
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entender lo que sucedi6 en Colombia. Este es un debate
que deberia ser muchisimo mas amplio, un didlogo
social, que no deberia estar limitado a los académicos.

Es importante precisar algunos aspectos generales
sobre el tema del recuerdo. Yo considero el proceso de
recordar (o de archivar, siguiendo su etimologia griega
y No su uso comun) como una serie de articulaciones de
la experiencia humana en donde se conecta la vivencia,
la existencia, la experiencia y lo sensorial: “una serie
de operaciones conceptuales y politicas por medio de
las cuales se autoriza, se domicializa —en coordenadas
espaciales y temporales—, se consigna, se codifica y
se nombra el pasado en cuanto tal. Este ejercicio es
esencialmente analogo al ejercicio de producir un mapa
(Castillejo, 2009b). “Recordar” o “hacer memoria” es
realizar estas conexiones.

Adicionalmente, esto plantea una serie de proble-
mas interesante a los que se hara referencia enseguida
utilizando de nuevo un relato: unos editores internacio-
nales solicitaron a un académico colombiano escribir un
texto autobiografico, con fines de reflexion en universi-
dades de habla inglesa, sobre su trabajo como activista
para publicarlo en una coleccion editada. Hasta donde
tengo entendido, pasaron muchisimos meses tratando
de escribir cinco o seis paginas sobre ese tema. Jamas
se habia puesto a pensar realmente lo que significaba
tratar de recordar o seleccionar de forma consciente
qué aspectos de la experiencia personal (objetiva y ve-
rificable) entran dentro de la narrativa, y qué aspectos
quiere contar o no. Eso sucede no solamente en el nivel
personal sino también colectivo: écudl es la Colombia
que se quiere contar a si misma?, icual es la Colombia
que le quiere contar a los demas?, écual es la Colom-
bia que le quiere contar a la gente fuera de Colombia?
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Tanto en lo individual como en lo colectivo hay una
voluntad de seleccion, una epistemologia.

El colega-activista evidentemente seleccioné una
serie de aspectos, concatenandolos. En particular, dedi-
c6 esfuerzo significativo a un fragmento donde describe
un episodio de su infancia: el ejército allané la casa
donde él vivia con su familia, pues entre sus parientes
habia activistas de izquierda que podrian ser tachados
de insurgentes. Tuvo un recuerdo muy vago de todo
eso y en sus paginas lo describe comentando aspectos
que quizas podrian parecer algo triviales. Finalmente,
produjo un texto donde ese evento hizo parte de su
propia seleccién aunque no tuviera absoluta certeza
de los hechos. Pero, acaso, éno es la “certeza”, como
el “rigor” y la “precisiéon”, conceptos consensuados
socialmente? {Qué quiere decir localizar un evento,
codificarlo o nominarlo en un sistema de referencias?
Y {qué operaciones politicas y conceptuales permiten
esta localizacion y esta autorizacion?

Finalmente, el documento —escrito originalmente
en inglés— sali6 publicado en un libro. Un dia se re-
uni6 con su familia y les enseno el texto a sus padres,
hermanos y otros parientes. De pronto, en la mitad de
la discusion, uno de los hermanos, quien ya lo habia
leido, levant6 la mano y le dijo: “Pero eso que Usted
escribe nunca pasé, Usted no lo puede recordar, es-
taba muy pequeno, no puede recordar eso”. En ese
momento también estaba el pap4, a quien mi colega
le pregunté si habia o no sucedido, buscando una
especie de corroboracion. El padre respondi6 afirma-
tivamente, a pesar de que algunos detalles tampoco
los recordaba muy bien: “Si, si hubo allanamientos,
estuvimos tirando cosas por las ventanas y pasaron
muchas cosas en esa tarde”.
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Se pueden senalar varios elementos en este relato.
Primero, su caracter de relato, lineal, con un comienzo
y un final. Puede uno preguntarse, por ejemplo, équé
constituye el comienzo de una historia —el arkhé, el
origen—y qué constituye el final? Esto puede aplicarse
a contextos mas amplios, como los nacionales: qué
constituye el comienzo del conflicto en Colombia? Y
4qué pasa con un relato cuando esta atravesado por
la violencia? Cuando se habla de “terrorismo” en con-
traposicion a “violencia politica”, éacaso no se esta
hablando de dos origenes distintos? ¢No podriamos
ubicar el origen del presente en dos mundos aparte?
&No es esta localizacion del origen parte de la pugna por
las definiciones del pasado? Por supuesto, si utilizamos
la teoria del terrorismo, o el narcotrafico, sobra decir
que seria una vision muy limitada que nos conduciria a
otra parte; pero si utilizamos la categoria de “conflicto
politico”, éno tendriamos que contar una historia dife-
rente? ¢Cual es el origen del pasado? {Qué constituye
el relato como tal? ;Cémo se cuenta? {Cuales son las
relaciones de causalidad? {Cémo las sociedades y las
personas de una u otra forma reconocen y conectan
eventos? ¢Como se negocian esas conexiones? (Gilse-
man, 1996; Aretxaga, 1997) .

Por ejemplo, en la narraciéon sudafricana sobre
el apartheid, hay hechos que quedaron dentro de la
version oficial, como fue el caso de las violaciones a
los derechos humanos; pero las violencias de la vida
cotidiana, que no pueden ser leidas por ese discurso,
desaparecieron completamente de la version oficial.
Eso no quiere decir que el informe final no sea obje-
tivo y riguroso. Sin embargo, como ya se menciono,
el discurso que se utilizé en Sudafrica para construir
todo eso, fue aquel que estuvo centrado esencialmente
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en el maltrato del cuerpo del individuo. En este sen-
tido, cualquier otra forma de violencia —por ejemplo,
colectiva o masiva—, desapareci6é del informe (TRC
Final Report, 1998). Cuando uno lee la historia que se
produjo en la Comisiéon de Sudafrica, uno de los vacios
mas grandes y de las sorpresas mas increibles es des-
cubrir que en ese pais no hubo desplazados, una gran
paradoja porque entre 1960 y 1970 hubo casi cuatro
millones de desplazados por el gobierno sudafricano,
que necesitaba utilizar sus tierras para construir casas
y barrios para los blancos. La tinica manera de hacer
eso fue enviando tractores, montando la gente en los
camiones y llevandoselos a vivir a las localidades don-
de hoy todavia viven. Ese fendémeno no existe, como
objeto de investigacion seria y profunda, en el reporte
final de la Comision. {Por qué? Porque la arquitectura
conceptual del informe habla del maltrato del cuerpo,
de la persona, y no del maltrato colectivo. Como vemos,
estas versiones visibilizan unas cosas y desaparecen,
por razones epistemoldgicas, otras. La preocupacion
que emerge en este juego de apariciones y desaparicio-
nes es: {Qué sucede cuando un gobierno en particular
establece e impone un nuevo orden del discurso, una
nueva forma de nominacién y una nueva modalidad de
silenciamiento? {Qué quedaria por dentro y qué por
fuera de este cambio inducido? {Quiénes son victimas
y de qué? Y, i/quiénes tienen, en este orden de ideas,
“derecho a reparaciones de orden econémico”?

La conclusiéon de todo esto es que quizas no hay
nada mas aterrador —pues constituye otra forma de
violencia— que a alguien se le despoje de su pasado. Lo
que se expresa en el relato que acabo de mencionar
es precisamente el reclamo por ese pasado y por esa
historia. El hecho de que haya dltimamente muchas
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organizaciones de sobrevivientes, como es el caso del
MOVICE -Movimiento de Victimas de Crimenes de
Estado—, hablando de estos temas radica precisamente
en la necesidad de incluir otro tipo de voces y de con-
cepciones para enriquecer, e incluso problematizar, lo
que puede ser una version oficial de esta historia. Y si
la memoria es una forma de articulacion, si implica un
derecho a recordar —en el sentido en que lo acabo de
plantear—, eso implica también un derecho a testimoniar
o a guardar silencio. Es como asesinar a alguien otra vez;
robarse el pasado —usurpandolo, escribiendo sobre él- es
robarse el derecho a articular ese pasado, a definirse a
si mismo. Hay una relacion intima entre el pasado y la
identidad, a veces al punto de la indiferenciacién. En-
tonces, cuando le roban a alguien eso que reconoce como
pasado, de alguna forma le roban también su identidad.
De alli la importancia de recordar, porque recordar tam-
bién invita, de alguna forma, a pensar quiénes somos,
directa o indirectamente. En el testimoniar, la persona
o la comunidad se articula a si mismo o asi misma. Las
comisiones parten de la base de que hay instancias indi-
viduales, pero que se trata de un proceso colectivo que
termina produciendo un saber muy especializado sobre
el pasado violento (Wilson, 2001).

Otro aspecto relevante en el tema de la memoria es
que cuando planteo una “articulacién de si mismo” se
hace referencia a la subjetividad, al ambito de los signi-
ficados (Das, 2001). En este sentido, subjetivo y objetivo
no constituyen una pareja de opuestos. Por ello -y me
parece muy importante—, el tema de la subjetividad de
alguna forma nos ha sacado de la discusién que se ha
tenido durante muchos anos en torno a las causas del
conflicto. Pero el tema de la subjetividad precisamente
nos ha permitido la posibilidad de ver que en la guerra
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no solamente hay causas, econémicas o politicas, sino
que también hay efectos, en los seres humanos, en
las comunidades, en la vida interior. La investigacion
sobre desplazamiento forzado ha sido seminal en ese
tema, pues ha mostrado que los seres humanos son
transformados dramaticamente por circunstancias de
guerra, cuestion que, por lo menos en Colombia, fue
novedosa hace algunos anos (Castillejo, 2000). Estos
temas han conducido a pensar en la experiencia, en la
manera como los seres humanos en general y las perso-
nas individual y colectivamente le hacen frente a lo que
alguna vez podria ser ininteligible. Hay instantes en la
vida de los seres humanos en donde el trauma es tan
brutal que el mundo se hace literalmente ininteligible.
En contextos de guerra y matanza —pienso en Ruan-
da, en Bosnia, en Colombia en la década de los 1980 y
1990 y el terror generalizado que se produjo—, desde
el punto de vista de la vivencia de los seres humanos,
esa experiencia traumatica derrumbé el mundo de los
significados, una violencia que en su normalizacion
desestructura el mundo de la vida.

Hubo una época en la que no habia ningin in-
conveniente en que los hermanos “sapearan” a sus
propios padres, cuando los parientes se traicionaban
entre si para sobrevivir, en el que los vecinos —como
pasa aun- se convertian en los primeros enemigos.
En el contexto del terror, en particular, las catego-
rias rectoras del mundo cotidiano son transformadas
dramaticamente (Nordstrom, 1997). Esos momentos
en que las categorias de unos son transformadas, es
lo que podria llamarse lo ininteligible, cuando ya no
puede reconocer al hermano como hermano, situacién
que fractura toda la propia historia de relaciones con
esos seres humanos (Daniel, 1997; Feldman, 1991). Los
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temas del sujeto y la experiencia son utiles para pensar
como los seres humanos enfrentan lo ininteligible,
cémo en contextos de guerra la gente trata de producir
sentido. En este mismo sentido, uno de los escenarios
donde eso se puede meditar es precisamente en torno
al pasado en tanto articulacién, en tanto ambito de
produccion de sentido (Nordstrom and Martin, 1992;
Nordstrom and Robben, 1995; Nagengast, 1994; Axel,
2001; Perera, 2001).

Cuando una comisiéon de investigacion se dedica a
esclarecer lo que pasé en Colombia, Ruanda, Sudafrica
o en Guatemala, por ejemplo, lo que esta tratando de
hacer es construir una explicacion lo suficientemen-
te inteligible. Se trata de producir sentido sobre ese
pasado. Por eso se puede afirmar que el pasado es,
esencialmente, un escenario de conflictos de sentido
donde las personas, las familias, las comunidades y
las sociedades tratan de articular significados sobre
lo experimentado. Si en Colombia hay una pugna
por el pasado, como he intentado establecer, se puede
decir que es una pugna por el sentido del mundo, por
el significado de este pais y, en general, por tratar de
hacer inteligible todo lo que ha sucedido (Malkki, 1995;
Nelson, 1999). A este cambio de escala de la mirada le
he denominado el retorno a lo cotidiano.

Este retorno implica una transformacion en la es-
cala de la mirada en la que los macro-procesos politicos
se entrelazan con micro-procesos que se gestan en la
vida cotidiana. Se trata de pensar como una serie de
dinamicas como la construccion de la paz, o las ideas de
reparacion, de memoria, de testificacion, de violencia,
de perdon, de reconciliacion, entre varios otros temas,
cambian en sus sentidos cuando la escala de la mirada
se permite el encuentro cara a cara con el otro, con sus
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rutinas, con sus ritualidades, con sus mecanismos de
creacion de proximidad y confianza. Este cambio de
escala implica metodolégicamente un cambio drastico
de metodologias en las que una ética del escuchar sea
central, una epistemologia de la colaboracion saque a
los académicos y a los funcionarios de la familiaridad
de sus oficinas (Castillejo, 2005a; 2005b). En suma,
implica una cierta transformacién en la manera de
pensar o concebir un conocimiento de la violencia, de
sus efectos, de lo traumatico y de los usos del saber.

La pregunta por el pasado, por la memoria, nos ha
sacado de las causas “objetivas” y nos ha situado en los
sujetos y sus experiencias (no menos objetivas), y en la
manera como las personas tratan de darles significado,
de incluirlas dentro de cadenas histéricas, dentro de
narraciones, incluso dentro del silencio. Sabemos por
el psicoanalisis que no todas las cosas son narrables
(Felman, 2002). En “la memoria” hay una relacién con
la experiencia, una centralidad en el sujeto y, al recons-
truir el pasado, una necesidad de narrar. Se podria afir-
mar que en la relaciéon entre violencia y memoria hay
una dimension inenarrable, incluso innombrable: Hay
cosas que no se pueden decir, no por incapacidad para
hacerlo sino por esas fracturas del sujeto tan profundas
que el solo hecho de enfrentarlas en la narracién es de
por si terriblemente desestructurante.

En Sudafrica, por ejemplo, cuando tuvieron lugar
las audiencias publicas en el 1997, se dio una gran discu-
sion en circulos académicos porque en la Comision, para
ese momento, no habia testimoniado una sola mujer.
Con el tiempo eso cambi6 un poco, y el debate se centro
en el hecho de que la naturaleza de las violaciones de
los derechos humanos hacia los hombres era distinta a
las sufridas por las mujeres, pues ellas eran objeto de
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violencia sexual. La discusion precisamente consistia
en cuestionarse sobre como se le iba a solicitar a una
mujer que hablara en frente de 400 personas, cAmaras
de television, radio, y describiera el acto de violacion que
habia sufrido. En el contexto de una audiencia de estas
caracteristicas, dadas dichas condiciones de enunciabi-
lidad, el contenido de esta forma de victimizacion era
literalmente innombrable. El problema no es que no se
pudiera narrar en si, porque podia describirse, sino que
el hecho de narrarlo haria de este acto de “liberacion”
profundamente perturbador y humillante, una especie
de campo minado psicolégico. En estos casos, se utiliza-
ba mucho el término “retraumatizaciéon” y se hicieron
varias investigaciones sobre como las comisiones de
la verdad, sin los apropiados refuerzos culturales y
familiares, podian producir fuertes secuelas. Narrar el
dolor, incluso bajo la excusa de la unidad nacional, pue-
de convertirse en otra experiencia del abismo. En este
punto, los presupuestos judeo-cristianos sobre los que se
fundamente el acto catartico-confesional de testimoniar
o confesar han sido problematizados: la palabra no nece-
sariamente sana (Hesford, 2004; Young, 2004; Feldman,
2004). Visto desde este punto de vista, el silencio es en
si una gramatica, una forma de “hablar” y de escribir
sobre el dolor. El trabajo del intelectual o del académico,
visto como una ética del encuentro y de la escucha en
el ambito del mundo cotidiano, es aprender a leer los
silencios, en su propia densidad expresiva.

Ese vuelco hacia lo cotidiano ha desplazado par-
cialmente la discusion sobre las causas del conflicto y
se ha centrado en sus secuelas; se ha centrado también
en aquellos temas que antes eran mas dificiles de
aproximarse y ha mostrado, precisamente, la inmen-
sa complejidad de las consecuencias de la guerra y la
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violencia; ha mostrado la tremenda trivialidad con la
que muchos académicos concebian una gran cantidad
de problemas como la idea de que recordar es igual a
hablar, de que la Gnica forma de recordar es a través de
la palabra. Si asociamos la memoria a lo violento, hay
muchisimas cosas que sélo se recuerdan en silencio.
Resulta interesante entonces, como el vuelco hacia lo
cotidiano, mas que ser un tema politico complejo, abre
una serie de escenarios de negociaciones de sentido, de
pugnas de poder. Esto ha traido nuevos formas de ver
viejos problemas: Por ejemplo, sobre el significado de
lo que implica “sobrevivir”, “reparar” y “perdonar”,
o incluso, lo que significa testimoniar.

Quiero terminar con un ultimo relato. Hace un
par de anos se realiz6 un evento llamado el “Seminario
Internacional sobre Terrorismo”. Esta fue inicialmente
una iniciativa de una universidad espanola después de
la bomba que estall6 en el tren en marzo 11 de 2004.
A raiz de ese hecho, se comenzé a realizar una serie de
seminarios sobre el terrorismo y aqui en Colombia se
llevé a cabo uno en 2004. El primero al que asisti era
parte de una iniciativa gubernamental alrededor de la
definicion de los origenes de la violencia en Colombia y
se dirigi6 precisamente a definir la violencia como vio-
lencia terrorista en esencia. Este ejercicio tiene grandes
implicaciones y para poder hacerlo —que no solamente
es un ejercicio de revisionismo histérico- se requeria
del testimonio de quienes habian sido -y lo cito direc-
tamente — victimas del terrorismo. Entonces se realiz6
un evento gigantesco, al que acudieron miles de perso-
nas, los grandes medios de comunicacién —que ademas
habian financiado el evento- y la Presidencia de la
Republica. El entonces vicepresidente Santos abrié el
seminario y, para comprobar la existencia del terroris-
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mo, sobre todo en términos de principio explicativo, se
trajeron testimonios de victimas de Chechenia, de Es-
pana, de un bombardeo en Singapur, toda una corte de
miembros del ejército que habian perdido piernas por
minas antipersonales —todos sentados en frente como
parte de la masa simbdlica que estaba movilizando el
evento-y, por supuesto, estaban también las victimas
de Colombia. Lo que mas me pareci6 aterrador de ese
dia fue que todas estas tltimas habian sido victimas de
la guerrilla, no habia ido ninguna victima del parami-
litarismo. Un observador externo leeria ese evento en
particular, como una version de la historia de Colombia
en la que el origen de las violencias colombianas esta
en la guerrilla y no en otros lados.

4Qué fue lo que paso con el testimonio? El testi-
monio fue cooptado por una agenda politica especifica.
El hecho de testimoniar en piblico, de aparecer bajo
ciertas condiciones de enunciabilidad, no hace de la
victima ni de su palabra algo neutral. Los testimo-
niantes sudafricanos alimentaron la version final de
la historia sudafricana, asi como los testimoniantes del
Congreso Internacional de Terrorismo lo hicieron con
una version de la historia que, evidentemente, estaba
siendo impulsado por el gobierno central. Aqui emer-
gen, entonces, unas formas sociales de administracién
del pasado (Castillejo, 2009c; 2007c; 2007d; 1997).

Comentarios Finales

En sintesis, el pasado es un artefacto que com-
parte la doble calidad de lo artificial y lo factual (De-
rrida, 1996). Su articulacién constituye un escenario
de conflicto y de negociaciones sociales de sentido
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donde puede haber una multiplicidad de formas de
concebirlo, de nombrarlo, de localizarlo. Las socie-
dades que supuestamente se encuentran pasando,
como usualmente se les denomina, por un momento
transicional, son sociedades donde se debe comenzar
a pensar a fondo, a través un dialogo social amplio, lo
que constituye este escenario y las fuerzas locales y
globales que lo determinan. Si el futuro es determina-
do por los lenguajes del pasado, sobre los que descansa
un verdadero debate dada la estructura semantica
que se ha movilizado para localizarlo en un lugar
geografico, temporal e imaginario especifico, es posi-
ble vislumbrar -literalmente— una iniciativa oficial
de administracion del pasado cercana al revisionismo
historico. Aunque Colombia esta, por decir lo menos,
lejos de ser una sociedad en transicién, no obstante
el sobredimensionamiento de algunos mecanismos
utilizados, hay una necesidad imperiosa por parte de
los administradores del pasado oficial de leer a fon-
do y criticamente las fuerzas que se entrecruzan en
donde la micro-politica del testimoniar se enlaza como
una bisagra (Jiménez, 2010) con la macro-politica del
evangelio global de la reconciliacion y el perdén. En
este punto es necesario, mas que el pragmatismo y la
reingenieria de académicos, un intelectual vigilante
y un activismo teorico.

Finalmente, quisiera plantear una pregunta in-
usual, aunque auto-evidente. Las relaciones entre la
“memoria”, sobre todo de corte oficial, y la sostenibi-
lidad de la paz.

He argumentado como en diversos procesos de
transicion politica, en particular aquellos que se dan en
contextos de conflicto politico interno, la arquitectura
del recordar crea una serie de espacios vacios, de huecos
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histéricos al no indagar y evaluar las razones histori-
cas por las cuales finalmente se dio el conflicto mismo
(Castillejo 2009a; 2008a; 2008b). El caso evidente es,
recapitulando, Sudafrica (y éporqué no hablar, en este
orden de ideas, de Guatemala, Salvador, Nicaragua o
Pert o Colombia?), en donde la epistemologia sobre la
que se sustentd una iniciativa de investigacion sobre el
pasado violento oscureci6 todo el tema de la violencia
estructural y la distribucion de privilegios (aunque
por supuesto se hayan mencionado subsidiariamen-
te). Estaba impedida, por razones teérico-politicas, a
dar una explicacion sobre lo que era el apartheid: una
modalidad de violencia estructural. Pueden haber
transiciones donde se de por acabada “la violencia” (un
tipo de violencia definida en torno al maltrato corporal
como el asesinato, la tortura, la desaparicién o la ma-
sacre por ejemplo) pero donde las estructuras de poder
econémico se mantienen casi intactas, legitimadas
por el proceso de transicién mismo, discursivamente
centrado en la unidad nacional. Paraddjicamente, en
Sudafrica hubo victimas oficiales de graves violacio-
nes a los derechos humanos pero ni una victima de
la violencia estructural, endémica e histérica, de la
desposesion por via administrativa, victimas no ofi-
ciales, si se quiere. En este sentido, tampoco hubo un
debate profundo sobre los beneficiarios sociales de tal
violencia, en donde el privilegio de unos es co-relativo
alaindigencia de otros. La masacre tiene beneficiarios
en la estructura social, y no son “manzanas podridas
en el arbol de la democracia”, como se argumenta con
frecuencia en Colombia.

Dichas historias no hicieron parte del registro
histérico oficial de la “nueva Sudafrica”. ¢No seria
légico pensar que estos reclamos histéricos no se
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convirtieran en nuevos nodos de violencia? ¢No hay
en esta victimizacion invisibilidad una nueva forma
de agenciamiento, de proyecto politico, de disidencia?
t(No seria la transicién a la democracia una especie
de espasmo en donde la reconciliaciéon es un discurso
instrumental en medio de sociedades donde la violencia
se transmuta en ejércitos de desempleados, jovenes
sin mayores opciones en el capitalismo global y mega-
ciudades empobrecidas, donde las relaciones de poder
econémico y los monopolios se enclavan atiin mas
fuertemente? Es en el lenguaje de la “memoria” que
se habla sobre la desposesion contemporaneay es en el
“olvido” como se explica la pobreza. (Es posible una paz
solida, sostenible, en medio del océano de desproteccion
inducida que es la vida contemporanea? Ha faltado un
debate mas serio teéricamente, de mayor envergadura
social y politica, sobre las relaciones entre el producto
de los administradores del pasado y las violencias es-
tructurales que determinan los itinerarios globales y
las biografia personales.
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DE LA MEMORIA INGENUA A LA MEMORIA
CRITICA: NUEVE CAMPOS REFLEXIVOS
DESDE LA PSICOLOGIA DE LA LIBERACION

Ma. EpGAR BARRERO CUELLAR'

A manera de introduccion

Dice Zizek que la mejor forma de provocar una
verdadera critica es sentando una postura radical sobre
los temas que se abordan. A ello se podria agregar des-
de la postura de la Psicologia Social Latinoamericana,
que no s6lo se necesita ser radical en el abordaje de
un tema, sino fundamentalmente en la praxis frente
a un problema. Y ello es lo que me propongo con esta

5

Edgar Barrero Cuellar (Bogota, 1967, Psiclogo Social y Magister
en Filosofia), es investigador, experto en investigaciéon psicosocial,
representaciones sociales y Psicologia social de la guerra. Desde
1998 se desempena como director de la Corporacién Catedra Libre
Ignacio Martin—-Baré, la cual desarrolla programas y convenios
con instituciones nacionales e internacionales en el area de la
prevencién y atencién de la violencia. Es consultor en violencia
politica, violencia familiar y maltrato infantil, y ha ejercido como
catedratico de las universidades, Nacional de Colombia, Manuela
Beltran e Incca. Barrero Cuellar ha sido invitado a encuentros
internacionales, relacionados con la Psicologia Social (Primer
congreso latinoamericano de Psicologia, Sao Paulo, abril de 2005,
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eventos académico e investigativos. Actualmente dicta un seminario



62 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

modesta disertacion sobre el problema de la memoria
en un pais en donde se ha vuelto natural pasar la pa-
gina pasivamente sobre las atrocidades de la Violencia
politica. Mi intencién no es repetir lo que tantas se
ha dicho sobre la memoria, el silencio y el olvido; sino
plantear un campo de accién desde la perspectiva de
la Psicologia de la Liberacion que hoy se viene cons-
truyendo en nuestra Ameérica Latina.

Existen por lo menos dos formas de entender la
memoria. Una tiene que ver con el modo como cons-
truimos significado desde ella o desde su ausencia. La
otra, se manifiesta en la valoraciéon que hagamos de
ella. Es decir, la construccion de sentido y significado de
nuestra experiencia esta directamente relacionada con
la forma como se haya configurada nuestra memoria.
Lo mismo sucede con las valoraciones que hacemos a
través de juicios y percepciones de nuestra realidad,
pues esa valoracion se sustenta en imagenes y recuer-
dos de nuestra experiencia pasada.

La memoria hace parte de la experiencia humana.
Y esa experiencia se mueve o fluye siempre hacia la
btisqueda de la alegria v la tranquilidad, v el alejamien-

denominado “Analisis psicosocial del conflicto y del postconflicto en
Colombia”, en la especializaciéon de Psicologia Social Aplicada de la
Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin. También es profesor
del seminario “Historia de la Psicologia Social en Latinoamericana
y en Colombia”, de la especializacion en Psicologia Social y Gestion
Comunitaria de la Universidad El Bosque de Bogota. Ha escrito
ensayos y libros desde la perspectiva de la Psicologia Social Critica,
dentro de los cuales el mas destacado es De Macondo a Mancuso.
Conflicto, Violencia politica vy guerra psicolégica en Colombia,
primera edicién en 2006 y segunda edicién ampliada y revisada en
2008. Sus ultimos trabajos se enfocan en la linea de la Psicohistoria
del conflicto armado colombiano, siendo el ensayo Psicologia social
del autoritarismo. Apuntes sobre psicohistoria del conflicto armado
colombiano, una de sus més recientes producciones. Correo: edgar
barrero@yahoo.es
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to de todo aquello que ponga en riesgo la estabilidad
psicoemocional y la seguridad psicosocial. Es decir, que
es esencial a la condicién humana la proteccion frente
al dano, el dolor o el sufrimiento, tanto el propio como
el de los seres de su circulo vital existencial. Sobre esta
premisa es que aceptamos al Estado como garante de
la proteccion de nuestros derechos humanos.

De tal forma que si esos derechos son violados
por accién u omision del Estado, la memoria tendra la
misiéon de hacerlo notar, aunque para ello tenga que
luchar contra el mismo Estado, cuando éste no asuma
su responsabilidad ante la naturaleza y severidad de
los danos causados. De hecho, “una parte significativa
del shock producido por la atrocidad se debe a la per-
cepcion de que agentes humanos o fueron sus artifices
o no intervinieron para evitarla cuando habrian podido
y deberian haberlo hecho” (Card, 2006).

De esta forma la memoria cumple una funcién
politica respecto a la dignidad humana. La memoria
es combate e intolerancia frente al cinismo y la impu-
nidad. La memoria histérica es una guerrera solitaria
contra el olvido ideologizante que busca arruinarla y
destruirla. La memoria actiia como soporte de la verdad
publica. La memoria sirve como sostén de la identidad
social. La memoria mantiene viva la esperanza y la
utopia de los pueblos.

El rol de la memoria: la construccion del espacio
publico y privado en Colombia

Es importante tener cuidado sobre la doble rela-
cién de la memoria. De un lado la memoria se comporta
como el soporte de lo ptiblico. Sobre todo su sistema
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de valores y la moralidad construida. De otro lado, la
memoria se manifiesta como el soporte de poder que se
agencia desde lo privado. Asi es como podemos hablar
de cierta privatizacion de la memoria en funcién de
intereses particulares.

La memoria se privatiza a través de la tenencia
de los medios de produccién informativa, y la mani-
pulacién y distribucion, a gran escala, de la informa-
cion. Es gracias a la produccion y manipulaciéon de la
informacién que se crean realidades ficticias desde
complejos sistemas de simbolizacion y espiritualizacion
de la vida cotidiana. La relacién entre memoria y poder
es innegable. Los mitos y nuestra literatura proveen
ejemplos a granel.

Quien posea la informacién tendra el poder de
imponer al otro su nocién de realidad. “De la misma
manera que el olvido de los individuos es conciencia
quitada, la informaciéon materializada en poder es es-
pacio quitado” (Fernandez, 2004).

Esto lo saben muy bien los perpetradores de
crimenes de lesa humanidad. Por ello, después de
una masacre se decreta el olvido y el silencio hasta
convertirlos en representaciones sociales de fatalismo
y resignacion. Siempre que se oculta o se deforma la
informacion, se cercena al pueblo su conciencia criti-
ca, se aumenta su conciencia ingenua y se elevan los
niveles de conciencia magica. Sobre estas conciencias
hablaremos méas adelante.

La memoria publica se construye a partir del
tipo de informacion de que dispongan los ciudadanos
para orientar sus acciones cotidianas. La saturacion
de informacioén sin contenido significativo hace que la
memoria ingrese en un laberinto de desorientacion y,
por lo tanto, de obediencia ciega e ingenua.
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La memoria depende del contenido de la informa-
cion y de la velocidad con que ésta se inyecte. A mas
velocidad en la informacioén transmitida, mayor para-
lisis psicosocial. A mayor velocidad en la informacion,
menor capacidad de analisis del receptor. A mayor
velocidad en la informacién, mas imperceptible es la
deformacién. A mayor velocidad en la informacion,
mayor es el dominio social. La memoria termina sien-
do simple receptaculo de la banalidad, la quietud, la
indiferencia y el anonimato, generandose una actitud
de vaciamiento del significado. Tal como senala Virilio
(2000) estamos ante:

Un mundo en el que la experiencia corporal y espacial
decaen, en el que el tiempo deja de ser duracién para
ser perpetuo tiempo diferido, en el que ya no se trata de
contemplar el paisaje sino de vigilar las pantallas...
dominio de la instantaneidad, el poder absoluto de la
velocidad. Ubicuidad, instantaneidad e inmediatez. Un
poder cuast divino.

En el manejo mediatico de la memoria se utiliza
la estrategia de la repeticion de lo que se quiere negar.
Esta es una vieja invencion de la guerra psicolégica
para doblegar la memoria e imponer el olvido. De tanto
recibir mensajes a velocidades increibles, la memoria
termina aceptando que aqui no ha pasado nada o justifi-
cando practicas deshumanizantes como la desapariciéon
forzada o las masacres.

Los caracteres basicos de la identidad social se
imponen ideolégicamente con base en la repeticion
de la informacion desde dispositivos de poder, hasta
conformar imagenes estructurantes en la memoria.

Si por caracter hemos entendido aquel conjunto de dis-
posiciones permanentes que regulan las acciones hacia
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fuera y hacia si mismo de un individuo, es evidente
que esta regulacion caracterolégica nos apunta a una
manera constante de vivenciar la realidad por parte
del individuo, lo que no es sino afirmar la constante
ideoldgica (Martin-Bardé, 1998).

Es asi como se configuran en la memoria social los
niveles de referencia psicosocial desde los que los indivi-
duos orientan sus acciones al interior de una estructura
histérico-social, ante lo cual la memoria juega un rol
publico de naturalizacion justificadora del orden social
establecido. La memoria, como categoria psicosocial,
también juega un rol ideoldgico al interior de cualquier
estructura social. La memoria se sita en el intersticio
mismo de la relacion entre los seres humanos. Y, por lo
general, son relaciones de poder en las que unos buscan
imponer a los otros su vision del mundo y, por supuesto,
sus intereses. Situacion que se torna mucho méas com-
pleja cuando los conflictos sociopoliticos resultantes de
esta contradiccion, se resuelven mediante el uso de la
fuerza, las armas y la violencia politica.

La muerte de la diferencia es la primera imagen
captada por la memoria. Es como si después de tantos
anos soportando la violencia, la memoria se hubiera
acostumbrado a constituirse desde la mentira y la
negacion de la realidad. Y es justamente esa negacion
histérica de la realidad, la que va configurando una
memoria publica para la incapacidad del uso publico de
la autonomia y la creatividad. La intencién de la memo-
ria oficial es inhabilitar la dimensién ético-politica del
individuo para el ejercicio de su autonomia, elevando
sus niveles de dependencia psicosocial.

A mayor dependencia creada, mayor es el nivel
de manipulacién. “Si algo transmite a sus vastagos
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nuestra estructura familiar es la inmadurez emocional
y la consiguiente inseguridad psiquica. Inmadurez e
inseguridad que configuran un patréon de dependencia
emocional” (Martin—-Bard, 1998). Por ello es impor-
tante tener en cuenta que la memoria juega dos roles
especificos al interior de cualquier sistema social: de
un lado, sirve como integradora de nuevos saberes para
la vida cotidiana (sin someter a revision los contenidos
ideolégicos de esos nuevos saberes); y, de otro, sirve
como un mecanismo de concientizacién que permite
develar nuestra evoluciéon histérica.

Como integradora de nuevos saberes, incorpora
nuevos valores afines a la estructura social. Como
generadora de conciencia critica, configura nuevas
categorias de praxis, comprension y transformacion
psicosocial. Para nadie es un secreto que a través de la
manipulaciéon de la memoria social se logran estados
masivos de dependencia, individualizacién, pasividad e
indiferencia social. Por ello, como investigadores de la
psicologia social, ponemos tanto énfasis en categorias
como la sumision, la obediencia ciega, la colonizacién
del deseo, la manipulacion psicosocial, etc., todos ellos
agenciados desde la memoria oficial. En esto coincidi-
mos con el gran psicélogo social salvadoreno Ignacio
Martin-Baré (1998), cuando analizaba los presupuestos
psicosociales del caracter:

La pasividad permite al régimen politico asumir el con-
trol —cada vez mas absoluto- de todas las fuerzas dispo-
nibles, y hasta emplear los medios represivos mayores
sin que peligre su autoridad ni su poder. La pasividad
del stibdito es garantia de permanencia para el amo...
es larazén de que, entre nosotros, todo se espere y todo
se achaque al gobierno: la iniciativa y la realizacion, lo
bueno y lo malo. Finalmente, el fariseismo es el mas
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sutil de los impactos ideolégicos en el individuo con
vistas a la pervivencia del sistema. El fariseismo lleva
una actitud de escepticismo con respecto a la realidad
presente, a un pesimismo con respecto al futuro y,
por consiguiente, a una resignacion justificatoria de
cualquier situacién social: si todos mienten, si todo es
falsedad y doblez, nada cabe esperar de nadie y, por
tanto, lo mas coherente es tratar de sacar el mayor jugo
posible -mucho o poco- a la situacién actual.

La memoria se construye y deconstruye en un
incesante movimiento de re-semantizaciones dentro
de distintos campos conflictivos. Por ello planteamos
que la construccion de la memoria no es un simple
proceso mecanico que se desarrolla de forma armoni-
ca. La memoria se configura en medio de profundas
contradicciones en las que se involucran por lo menos
cuatro dimensiones psicosociales y tres formas espe-
cificas de conciencia.

Esas dimensiones son: 1) La forma como se signi-
fica la experiencia vital existencial, 2) la forma como
se organizan los sistemas cotidianos de interaccion y
comunicacion, 3) la posicion que el sujeto ocupa en el
entramado social, y 4) los sistemas ideoldgicos de los
que participa el sujeto. Siguiendo a Freire, las formas
especificas de conciencia serian: una conciencia inge-
nua, una conciencia magica y una conciencia critica.?

15 Al respecto, se puede consultar el libro de Freire, “La educacion como practica

de la libertad”.
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NUEVE CAMPOS REFLEXIVOS SOBRE
LA RELACION MEMORIA HISTORICA'Y
PSICOLOGIA SOCIAL DE LA LIBERACION

A manera de breve introduccién de estos nueve
campos reflexivos, recordemos textualmente las pala-
bras del padre Javier Giraldo (2000), uno de los mas
destacados defensores de la memoria y los derechos
humanos en Colombia, en su texto escrito como parte
de la introducciéon a la primera entrega del informe
COLOMBIA NUNCA MAS:

“La salvaguarda de la memoria se apoya en la convic-
cién de que la derrota de las victimas no es definitiva,
de que la injusticia es reversible, y de que el pasado
es redimible. Por eso se propende por incidir en las
instancias decisivas de la transmision cultural, cémo
archivos, museos, patrimonios culturales, sistema
educativo, mas media, memoriales y monumentos, para
que en todos ellos se asuma el registro de los crimenes
de lesa humanidad, como detonante de memoria que
redima el pasado y rescate la fecundidad histérica de
las victimas”.

Primer campo: el nivel de los hechos en la
memoria ingenua

Lo primero que hay que decir es que en este cam-
po la memoria ignora la forma como se ha constituido
a si misma. Se ignoran los hechos histéricos que han
marcado nuestra realidad presente. Pero no perdamos
de vista que la ignorancia de los hechos no es algo des-
prevenido, sino que mas bien, obedece a una cuidadosa
politica de ocultamiento disenada y perpetuada por las
clases politicas que histéricamente se han mantenido
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en el poder. Es obvio, entonces, que al ocultar sistema-
ticamente la verdad, se instala en la memoria social el
reino de la mentira perpetua.

En términos psicohistoricos, quiere decir que la
subjetividad se configura a partir de la mentira ins-
talada. Los procesos de significacion de la realidad se
elaboran en un universo de confusiéon de tal magnitud,
que la mentira se vuelve verdad y la verdad de los he-
chos se torna sospechosa. Esto quiere decir que el deseo
se coloniza a través de la incorporacion de informacién
distorsionada de la realidad. Marta Tafalla (2003) lo
presenta de esta forma: “...las mentiras se afirman con
tanta contundencia que parecen verdades, y su mera
repeticion se convierte en su prueba, las verdades en
cambio parecen inverosimiles”.

Una memoria que no se reconoce a si misma, que
desconoce su propia historia, es una memoria incapaz
de reconocer la diferencia, la otredad. Esta es una de
las consecuencias mas dramaticas de la memoria in-
genua en un contexto de violencia politica y conflicto
armado prolongado. Desconocer los hechos histéricos
de violencia naturalizada que estan marcando nuestro
presente es la mejor forma de permanecer en estado
de sumision. “La conciencia ingenua se cree superior
a los hechos dominandolos desde afuera y por eso se
juzga libre para entenderlos como mejor le agrada”
(Freire, 2007).

Por ello sostenemos la necesidad de negar lo que
somos ahora, resistirnos a seguir siendo muerte, men-
tira, exclusion, irrespeto de la otredad. Esa pregunta
que Foucault se hacia, cobra una vigencia enorme en
nuestro contexto de conflicto armado prolongado -
siendo el sentido de la otredad el principal aniquilado-:
4Qué somos hoy en la contingencia histérica que nos
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hace ser lo que somos? (Foucault,1996). A esa pregunta
podriamos agregar otra: (Hasta dénde es posible saber
lo que somos hoy cuando nuestra memoria social ha
sido construida desde el ocultamiento sistematico de
la verdad de los hechos que nos han constituido?

Muchos han insistido en que la tinica forma de sa-
ber lo que somos hoy es a través de la recuperacion de la
memoria histérica. Ello implica dar el salto cualitativo
de la memoria ingenua a la memoria critica, a través de
diversos procesos de investigacién-intervenciéon psico-
social en los que se plantee, sin ninguna ambivalencia,
la decision ético-politica de buisqueda de la verdad de
los hechos que han marcado nuestra forma de sentir,
pensar e interrelacionarnos.

Toda memoria oficial es sospechosa y susceptible
de ser investigada de forma critica. Y con ella se tendra
que poner en cuestion la racionalidad que ha instau-
rado esta légica de muerte y destruccion, lo cual ya
implica una forma concreta de resistencia, pues segin
Foucault (1996):

“...los que resisten o se rebelan contra una forma de
poder no pueden satisfacerse con denunciar la violencia
o criticar una institucién. No basta con denunciar la
razon en general. Lo que hace falta volver a poner en
tela de juicio es la forma de racionalidad existente”.

Segundo campo: la memoria magica en el nivel
de los hechos

A una memoria que se sabe a si misma sabiendo,
pero que se niega lo que esta viviendo, pues le resulta
confuso y distorsionado. Asi como existe una politica
de Estado para el ocultamiento de los hechos, también
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existe una politica de Estado para la distorsion de los
hechos cuando estos no se pueden ocultar en su tota-
lidad.

Se reconocen esos hechos historicos pero se niegan
atribuyéndoles caracteristicas miticas, fantasticas,
ficticias, magicas e imaginarias hasta llegar a natu-
ralizarlos en la memoria como algo normal dentro de
nuestras costumbres folkloricas. Los relatos de Garcia
Marquez nos proveen un buen marco comprensivo de
este tipo de memoria: “se dejo arrastrar por su ima-
ginacion hacia un estado de delirio perpetuo del cual
no volveria a recuperarse” (Garcia, 2007). Este tipo
de memoria va configurando a su vez una conciencia
magica que segun Freire (2007):

“...simplemente capta los hechos, otorgandoles un
poder superior al que teme porque la domina desde
afuera y al cual se somete con docilidad. Es propio de
esta conciencia el fatalismo que le lleva a cruzarse de
brazos, a la imposibilidad de hacer algo frente al poder
de los hechos consumados, bajo los cuales queda vencido
el hombre”.

Desde este tipo de memoria se imponen sutilmente
distintas formas de amnistias e indultos. Es mas, no
solo se induce a la memoria social al perdén de los
delitos y penas, sino que se naturaliza la impunidad,
atribuyéndole a la realidad un caracter ininteligible
y a ciertos actores sociales facultades extraordinarias
para mantener el «orden», sin importar los métodos
que utilice.

Segin Gonzalo Sanchez, nuestro pais tiene una
larga tradiciéon de amnistias e indultos que buscaron
«rutinizar el olvido» como una supuesta condicién para
alcanzar la paz. De acuerdo con él:
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“...en el siglo XIX se produjeron en Colombia, por parte
de gobiernos democraticos como de regimenes autorita-
rios, 17 amnistias, y otras nueve en el siglo XX, inscritas
no tanto en una intencién reparadora, sino en calculos
estratégicos de los vencedores; asi mismo hubo, en el
curso de esos dos siglos 63 indultos (Sanchez, 2006)”.

Extrana forma de alcanzar la paz a través de la
imposicion del olvido. Efectiva estrategia para magi-
calizar la conciencia y la memoria social. Esa tradicion
politica de negar el conflicto como si nunca hubiera
existido, termina generando una efecto masivo de
encantamiento en el que los hechos de extrema gra-
vedad, como una masacre, son asumidos como cosas
del destino que sucedieron a unas pobres almas que
estaban en el lugar equivocado. Esta es una forma
concreta de manifestacion de la memoria magica en
el nivel de los hechos.

Es lo que podriamos llamar una memoria encan-
tada que el propio sistema alimenta de confusion siste-
matica, desorientacion sofisticada y negacion perversa
de la realidad. Es asi como se logra que la guerra ya no
se libre en los campos de batalla, sino que se instale en
la propia psique del sujeto. No olvidemos que la guerra
psicolégica se dirige fundamentalmente a la estructura
emocional del sujeto y busca generar un estado de am-
bivalencia deseante, en el que la memoria encantada
juega un papel determinante.

En un interesante trabajo sobre la Lengua del
Tercer Reich «LTC», Victor Klemperer —Fil6logo so-
breviviente de la gran masacre nazi- muestra la forma
como el fascismo aleman actuaba para doblegar las
voluntades a partir de “despojar al individuo de su
esencia individual, en narcotizar su personalidad, en
convertirlo en pieza sin ideas ni voluntad de una ma-



74 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

nada dirigida y azuzada en una direccién determinada,
en mero atomo de un bloque de piedra en movimiento”
(Klemperer).

Tercer campo: la memoria critica en el nivel de
los hechos

La memoria critica se asume desde su pasado como
posibilidad transformadora. No acepta las verdades
de los hechos como algo dado, sino que las examina
politicamente. Tampoco niega los hechos, sino que los
reconoce en su devenir histérico. La memoria critica
se fundamenta en sélidas bases filoséficas —sobre todo
éticas- para asumir la tarea historica, no sélo de la
recuperacion de todo lo negado y olvidado, sino de la
reparacion.

La memoria critica es la herramienta fundamental
de la psicohistoria. Es ella la que permite ubicar con cla-
ridad la forma como se han desarrollado los hechos que
han marcado nuestro presente. Su caracter develador
aporta los conocimientos necesarios para comprender
la forma c6mo llegamos a ser lo que somos hoy. Y este
elemento es fundamental para poder proyectarse como
posibilidad transformadora.

Esta es una de las tareas prioritarias de disciplinas
como la Psicologia Social. Contribuir a la recuperacion
de la memoria histérica como momento fundante de la
liberacion. Cuando se recupera la memoria se recupera
la existencia misma, negada y sometida al olvido desde
sofisticados dispositivos de poder.

De hecho, compartimos con Martin-Bar6 (1998)
que la primera forma de intervencion psicosocial nece-
sariamente tiene que ser la recuperacion de la memoria
histérica, pues esto permite a la persona:
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“...descubrirse en su dominio sobre la naturaleza, en
su accion transformadora de las cosas, en su papel activo
en las relaciones con los demaés. Todo ello le permite no
solo descubrir las raices de lo que es, sino el horizonte
de lo que puede llegar a ser. Asi, la recuperacién de su
memoria historica ofrece la base para una determina-
cién mas auténoma de su futuro”.

La memoria critica se mantiene en un estado per-
manente de indagacion. Se cuestiona a si misma. Exami-
na la misma racionalidad que le ha dado su existencia.
Cuando esto sucede, la memoria descubre la ideologia de
la cual ha sido amamantada y que, por obvias razones,
se habia mantenido oculta. Detras del ocultamiento
sistematico de la verdad existe una poderosa maquina
ideolégica que a su vez se sostiene en una racionalidad
dominante. De alli la importancia de la mirada al propio
ombligo de nuestra racionalidad, pues “la memoria exi-
ge a la razon rememorar su propia historia y recordar
quién es, porque el olvido de sus origenes naturales es la
causa de la desmesura en su crueldad contra lo natural,
incluidos los mismos seres humanos” (Tafalla, 2003).

Recuperar la memoria es el primer paso hacia la
construccion de una conciencia critica capaz de supe-
rar, desde la praxis, situaciones que produzcan dano y
dolor a cualquier ser humano. La tarea no es facil, si se
tiene en cuenta que, precisamente, nuestra memoria
permite ver que en nuestro pais existe una politica de
Estado para la penalizacion, judicializacién e inclusive
desaparicion de todo aquello que muestre intencién de
construcciéon de memoria histérica, pues ello dejaria
ver su responsabilidad por accién u omision de la crisis
sociopolitica actual.

Como veremos mas adelante, el rol de la Psicologia
Social en contextos de profundas crisis humanitarias
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como la nuestra, tiene que ver con la construcciéon de
estrategias y politicas publicas para la investigacion
psicohistérica que permitan conocer la verdad de lo
que nos ha sucedido, juzgar ejemplarmente a los res-
ponsables por accién u omision, y garantizar que tanta
estética de lo atroz no se vuelva a repetir en nuestra
sociedad.

Parece una utopia, pero llegara un dia en el que
podamos conocer la verdad de quién ordené las ma-
sacres, las desapariciones, los desplazamientos, las
ejecuciones extrajudiciales y muchos otros crimenes de
lesa humanidad. Asi mismo, no s6lo sabremos quién
obedeci6 y ejecuté semejantes hechos de barbarie, sino
que nuestra memoria critica dara a conocer, mediante
la investigacion rigurosa, quién pago y financié tantos
anos de muerte y desolacién sobre nuestros pueblos.
Esta es la estructura de la violencia politica que una
psicohistoria puede ayudar a develar. Esta es la mejor
forma de hacer memoria critica. S6lo asi estaremos
haciendo praxis hacia una ética de la reparacion.

Cuarto campo: la memoria ingenua en el nivel
de los discursos

Se ignora coémo nombrar a los otros. A la diferen-
cia. A la otredad. Cémo nombrar lo que nos ha pasa-
do. Hay incapacidad de aceptacién de nuestra propia
historia. La negamos con la palabra. Al negarnos a
nombrar eso que ha sucedido le negamos la posibilidad
a la memoria de fijarlo simbdlica y significativamente.

El problema radica aqui en el que dicha negacién
no depende de la buena o mala voluntad del sujeto,
sino de una politica de Estado para construir realida-
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des paralelas a través de los medios de produccion y
reproduccion de la informacién oficial. Para nadie es
un secreto que el poder se sostiene desde la produccion,
a gran escala, de discursos generadores de realidades
paralelas, en las que se logra transformar un hecho
relevante para el pais en una situacion banal que no
vale la pena ser tenida en cuenta.

La violencia simbdlica se sostiene sobre la base
de la negacion a través del lenguaje y los discursos.
Es tal el poder del lenguaje para construir realidades,
que la memoria social termina aceptando que aqui no
ha pasado nada e incluso justifica la desaparicion de
aquéllos que se empecinan en demostrar que efectiva-
mente han sucedido, y siguen sucediendo, hechos muy
graves para la nacion. Ya Hannah Arendt (2006), lo
advertia al analizar la condicién humana en «tiempos
de oscuridad»:

“Hasta el momento mismo en que la catastrofe se
echo encima de todo y de todos, permanecié encubier-
ta, no por las realidades, sino por la gran eficiencia
del discurso y el lenguaje ambiguo de casi todos los
representantes oficiales, quienes continuamente y en
muchas variaciones ingeniosas hacian desaparecer con
sus explicaciones todos los hechos desagradables y la
legitima preocupacién”

Esto tiene serias implicaciones en el campo de la
memoria social, pues la institucionalidad cae en una
profunda crisis de legitimidad, en la que todo el mun-
do sabe que sus gobernantes ocultan la verdad, pero
no se hace nada por develarla. Si lo planteamos desde
una perspectiva psico-histérica, el problema funda-
mental radica en que ese saber popular, negado por el
establecimiento, da lugar a representaciones sociales
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justificadoras de la necesidad de esconder la verdad,
para mantener una supuesta unidad nacional. La pro-
pia Hannah Arendt (2006) llamaba la atencién sobre
cémo va quedando la verdad social cuando ha caido en
manos de gobiernos autoritarios, que han trabajado
para construir una imagen publica de “democraticos”:

“Si la funcién del ambito publico consiste en iluminar
los asuntos de los hombres ofreciendo un espacio a las
apariciones donde pueda mostrar, en actos y palabras,
para bien o para mal, quiénes son y qué pueden hacer,
entonces la oscuridad se extiende en el momento en
que esta luz se extingue por las «lagunas en la credi-
bilidad» y por un «gobierno invisible», por un discurso
que no descubre lo que es, sino que lo esconde debajo
de la alfombra mediante exhortaciones de tipo moral
y otras que, con el pretexto de defender antiguas ver-
dades, degrada toda la verdad a trivialidades carentes
de significado”.

Digamoslo mas directamente. El universo de senti-
do que alli se construye esta designado por sutiles me-
canismos de poder para el silenciamiento, la negacién
de la realidad, la desconfianza hacia todo lo ptblico, la
fragmentacion psicosocial (conciencia fragmentada), la
conciencia no participativa, la doble moral (fariseismo)
y la banalizacién de su propio mundo. Todo ello fun-
damento de un Estado autoritario que ha trabajado
silenciosamente para grabar en la memoria unas for-
mas de pensar, sentir e interrelacionarse en funcién
de la sumisioén, la obediencia acritica y la dependencia
psico-socio-antropolégica. El reino de la confusiéon
ideoafectiva. El reino de la desorientacion social. El
imperativo categérico de no meterse en problemas.
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Quinto campo: la memoria magica en el nivel
de los discursos

Se nombra a la diferencia pero satanizandola. Se
le asigna un lugar en la memoria pero perversamente.
Se construye una estética del lenguaje para la muerte
y desaparicion del otro. La guerra psicologica se ali-
menta de estas formas ideologizadas de produccién
de discursos, metaforas y lenguajes. Nada de esto es
gratuito, pues nuestras indagaciones psico-histéricas
nos permiten ver que existe una politica de Estado para
la magicalizacion de la conciencia, de tal forma que se
naturaliza y justifica la violencia politica contra todo
aquello que no sea funcional al establecimiento. Se
crea un estado masivo de encantamiento y confusion
ideoafectiva.

Nadie puede negar el poder mitico de la palabra
para crear estados masivos de encantamiento social
afines a los intereses de las clases dominantes. Un es-
tado de encantamiento social se define basicamente por
un relajamiento de la dimensién intelectual del sujeto,
dando lugar al dominio absoluto de la emotividad en
todos los ambitos de su cotidianidad. Esta es una de
las caracteristicas fundamentales de la guerra psicol6-
gica. Desestructurar la capacidad intelectiva, critica e
indagadora de las personas para instalar la supremacia
de la emocion. Hacia alli se dirige la mayoria de estra-
tegias de dominio y control de la subjetividad, pues en
el terreno de las emociones, la tarea de la colonizacion
del deseo se vuelve mucho mas facil.

Y esa colonizacion del deseo se vale de una im-
presionante maquinaria propagandistica, que penetra
absolutamente todos los ambitos de la vida publica y
privada del sujeto. Hace mas de medio siglo, Adorno
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(2003) mostraba en un brillante ensayo sobre los
«mecanismos psicolégicos de la propaganda fascista»,
la forma como se manipula el deseo por medio de
satisfactores construidos y designados desde sutiles
intereses de poder.

“La propaganda funciona como una forma de satisfac-
cion del deseo. Esta es una de sus pautas mas impor-
tantes. Las personas sienten su pertenencia al grupo,
acceden a informaciones supuestamente privilegiadas,
son objeto de confidencias, son tratadas como miembros
de la élite que merece conocer los fantasticos misterios
que permanecen ocultos a extranos. A un mismo tiempo,
se alienta y se satisface el deseo desenfrenado por el
fisgoneo (Adorno, 2003)”.

Si esto que plantea Adorno lo llevamos al plano de
la memoria social, nos encontraremos con que existe
una estrecha relacion entre los discursos mistificadores
e ideologizantes y la forma como se configura la memo-
ria de los pueblos. La configuraciéon de nuestro hori-
zonte de sentido depende de la informacion que circule
en nuestro medio y de la forma como la incorporemos.
Si esa informacion ha sido puesta a circular en forma
de representaciones sociales altamente ideologizadas
-y la incorporamos de forma pasiva-; nuestra memoria
social funcionara como una caja de resonancias magicas
que s6lo nos permite recordar y nombrar aquello que
sea acorde a los intereses del sistema autoritario, pri-
vilegiandose los recuerdos de tipo sentimental y moral
por encima de los juicios éticos, politicos o ideolégicos.

Y no existe nada mas popular que los recuerdos
de discursos profundamente emotivos pronunciados
por hombres excepcionales capaces de salvar la tierra
prometida. Esto se puede evidenciar en la forma como
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histéricamente, en los regimenes totalitarios del siglo
XX, se le dio relevancia al discurso como forma de con-
trol social. En el siguiente texto de Victor Klemperer,
se puede observar como desde la Alemania Nazi se
construyo6 todo un corpus teérico del discurso como
mecanismo sutil de opresion:

“El discurso no sélo cobraba mayor importancia que
antes, sino que también alteraba, necesariamente, su
esencia. Al dirigirse a todos, y no sélo a los represen-
tantes elegidos del pueblo, debia resultar comprensible
para todos y, por tanto mas popular. Popular es lo
concreto; cuanto mas tangible sea un discurso, cuanto
menos dirigido al intelecto, tanto més popular sera. Y
cruza la frontera hacia la demagogia o la seduccién de
un pueblo cuando pasa de no suponer una carga para el
intelecto a excluirlo y narcotizarlo de manera deliberada
(Klemperer)”.

Si uno lee con atencién investigaciones como
las de Adorno y Klemperer, puede plantear tranqui-
lamente que asi como la guerra psicologica se dirige
fundamentalmente a la estructura emocional del sujeto
para tenerlo a su merced, también desde esa misma
dimensién emocional y espiritual se pueden promover
procesos de organizacion y movilizacion social para
la recuperacién de esa memoria social disfrazada de
memoria fantastica magicalizada.

Sexto campo: la memoria critica en el nivel de
los discursos

La memoria critica se fundamenta en el conoci-
miento de la verdad. Toda su produccién discursiva
se dirige hacia el desenmascaramiento de la mentira
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y el engano promovidos desde los grandes medios de
desinformacién y desorientaciéon. La memoria critica
no acepta lo dado como perenne. La memoria critica
se cuestiona a si misma sobre su propia forma de nom-
brarse en el presente, sobre sus formas de nombrar el
pasado y sobre sus formas de nombrar las posibilidades
hacia el porvenir.

La memoria historica no cae en el juego de nom-
brar las cosas o los hechos con denominaciones que
no permiten su comprension. Los hechos se nombran
como son: un falso positivo es ante todo un crimen de
lesa humanidad en el que se combina desaparicion for-
zada, tortura y asesinato, por parte de los organismos
encargados de brindar la seguridad ciudadana. No tiene
otro nombre este hecho y es claro que hace parte de
una politica de Estado para desvirtuar la magnitud de
los hechos producto del conflicto armado, a través de
una sofisticada estrategia de guerra psicolégica.

La memoria critica fundamenta sus discursos
en datos construidos en un complejo proceso de in-
dagaciéon, descripcion, analisis e interpretacion de
la realidad. Por ello insistimos en que la memoria
critica se configura a partir de rigurosos procesos de
investigacion de las realidades concretas en las que las
personas llevan a cabo sus procesos vitales existencia-
les. La memoria critica no asume las informaciones
de forma mecéanica, pues les hace una lectura politica
hasta convertirlos en datos significativos, no sélo para
explicar los problemas, sino, fundamentalmente, para
proponer estrategias de transformacion. Este es un
elemento muy importante. Existe una gran diferencia
entre hacer memoria critica desde el mero discurso y
hacer memoria critica desde la praxis.
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Podriamos citar muchos ejemplos de la actual cri-
sis humanitaria; o de la crisis de legitimidad del actual
gobierno o del sistema ideolégico fachista que se quiere
imponer a través de todo un proceso de unificacion de
microfascismos que histéricamente se han desarrolla-
do en distintas regiones del pais. El rol de la memoria
critica es mantener vivas las palabras y las imagenes
que se quieren imponer al olvido.

Una memoria critica no puede permitir que se ol-
vide que en nuestro pais existen mas de 35 mil desapa-
recidos y desaparecidas; que en los tltimos ocho anos
se han cometido mas de 2.500 masacres por parte de
grupos paramilitares; que el 10% (4’°000.000) del total de
nuestra poblacién se encuentra en situacion de despla-
zamiento forzado sin recibir atencion ni reparacién por
parte del Estado. Una memoria critica tiene la obligacion
histérica de denunciar que no existe una politica ptblica
de atencion, reparacién y acompanamiento psicosocial
para las victimas del conflicto armado, de las cuales el
Estado Colombiano tiene mucha responsabilidad. Por
solo citar un ejemplo, actualmente 426 (el equivalente
aun batallén) miembros de las fuerzas armadas colom-
bianas estan implicados en desaparicion y asesinato
de por lo menos 1.666 personas; en la Procuraduria
General de la Republica reposan 2.200 expedientes de
investigaciones a funcionarios publicos por ejecuciones
extrajudiciales y en la Fiscalia General se llevan en la
actualidad 1.009 investigaciones por denuncias de eje-
cuciones extrajudiciales en todo el pais.'®

Respecto a la crisis de legitimidad del actual go-
bierno, los datos que se quieren ocultar mediante la

16 Estos datos se pueden consultar en la Revista Semana, mayo 7 de
2009.
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creacion de discursos paralelos (realidades paralelas),
permiten ver un trasfondo mafioso que se alimenta de
un sistema ideol6gico de extrema derecha con variadas
formas de expresion, en cuanto a hechos y discursos
se refiere.

Dos fenémenos concretos merecen toda nuestra
atencion. 1) El cinismo y la impunidad amparados en
una politica de eliminacion de la diferencia, que se jus-
tifica y naturaliza desde el discurso de la invocacion del
bien y la erradicaciéon del mal. Desde tiempos remotos
esta formula ha sido utilizada para justificar todo tipo
de atrocidades; pues la «guerra contra el mal» justifica
la utilizacién de cualquier medio para eliminar todo
aquello que cuestione al sistema. No tenemos que ir
muy lejos para encontrar datos que sustenten esta afir-
macioén: mas de cinco mil miembros del partido politico
Union Patriética fueron asesinados en menos de 10
anos por haber sido senalados de «combinar las formas
de lucha».'” En conclusion, el fin justifica los medios.

Asi es como encontramos que por lo menos el 40%
del Congreso de la Republica esta siendo investigado
por nexos con el sistema paramilitar del pais. Todos
ellos apoyaron la eleccién y reeleccion del actual presi-
dente. El Departamento Administrativo de Seguridad
-DAS- (incluido su director) implicado en acciones di-
rectas de apoyo a paramilitares y seguimiento ilegal a
miembros de organizaciones sociales y opositores al go-
bierno. El hermano del ministro de “justicia” detenido
por narcoparamilitarismo. El primo hermano de Pablo
Escobar -responsable del modelo de mafia-sicariato-
corrupcién- como asesor principal del presidente.

17 Este discurso hace parte de la campafa de propaganda del presidente
Alvaro Uribe y sobre él se sustento toda la propuesta de gobierno
con que fue elegido en 2002.
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Labatalla de la memoria critica se debe dirigir a no
permitir que estos datos sean borrados de la memoria
social. Que estas realidades no sean distorsionadas con
discursos de realidades paralelas que buscan mantener
a las personas distraidas, preocupadas y entretenidas.
En este sentido la psicologia esta llamada a jugar un
papel de compromiso ético-politico de denuncia de
aquellos discursos hegemonicos que buscan justificar
esa estética de lo atroz.

Séptimo campo: la memoria ingenua en el nivel
de los deseos y/o motivaciones

Ignoramos nuestra propia forma de significar.
Ignoramos como llegamos a pensar y sentir lo que
pensamos y sentimos ahora. Ignoramos cé6mo se ha
configurado nuestro deseo. Nuestras estructuras men-
tales, nuestras estructuras inconscientes, nuestras
estructuras magicas, nuestras estructuras espirituales.

Sin lugar a dudas, éste es uno de los campos
mas problematicos para una psicologia social que
pretenda colocar sus conocimientos al servicio de
procesos de transformacion psicosocial, pues, como lo
plantea Jung (1940), “...el verdadero acontecimiento
histoérico, profundamente oculto, ha sido vivido por
todos, pero no ha sido advertido por nadie”. Aqui es
donde podemos plantear una relacién perversa entre
la memoria ingenua y el deseo. Si compartimos con
Freire que lo caracteristico de la memoria ingenua
es el desconocimiento de lo que se dice y de lo que
pasa, entonces, estamos aceptando que lo que desea-
mos es profundamente sospechoso, toda vez que se
configura a partir de lo que ignoramos consciente o
inconscientemente.
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El deseo que se configura desde una memoria
ingenua es un deseo profundamente alienado y, por
lo tanto, puesto al servicio de las clases dominantes.
Es un deseo salvajemente colonizado y despojado de
su propia esencia. Es un deseo incapaz de reconocerse
a si mismo, y, en esa medida, incapaz de reconocer la
otredad. Es un deseo que pasa a ser parte del gran
engranaje de la guerra psicologica sobre la cual se
sostiene cualquier sistema autoritario. Este aspecto
ya habia sido enunciado por Wilhelm Reich (1993) en
su famoso estudio sobre «psicologia de las masas del
fascismo», cuando insiste en la importancia de estudiar
el fenémeno de la influencia de la psicologia en procesos
tan complejos como el fascismo. No en vano, llamaba
la atencién sobre el hecho concreto de “que millones
de personas se feliciten de su propio esclavizamiento
es una contradicciéon que no puede explicarse con ar-
gumentos politicos y econémicos, sino solamente por
medio de la psicologia de masas” (Reich, 1993).

El deseo resultante de una memoria ingenua es
un falso deseo. Es apenas una ilusién deseante que
deambula por el mundo alimentandose de lo superfluo.
Es un deseo desprevenido, alejado de cualquier preten-
si6on de autonomia soberana. Es un deseo olvidadizo,
reprimido hasta el limite mismo de la idiotez, pues
facilmente se funde en el llamado méagico de la masa
a través del canto sutil que invoca al sometimiento y
la obediencia ciega, para lo cual no es necesario saber
sobre su propia verdad. Compartiendo con Jung, que
“la verdad psicolégica es un hecho, no un juicio” que
se puede disfrazar facilmente.
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Octavo campo: la memoria magica en el nivel
de los deseos y/motivaciones

Aqui opera lo que podriamos llamar un deseo en-
cantado en el que el sujeto se identifica con la realidad,
pero sin someterla a examen, a través de un estado de
mimesis ideologizada, que se configura paulatinamen-
te por medio de los datos aportados por una memoria
manipulada desde lo metaférico. “Platon utilizaba el
término mimesis, o identificacion emocional activa,
para describir la sumision al hechizo del ejecutante, un
proceso con efectos fisioldgicos que eran tanto relajan-
tes como erdticos, y que involucraban un sumergirse
total de uno mismo con el otro” (Berman, 1987).

La mimesis -vista desprevenidamente- es un bello
proceso natural de fundiciéon del «Yo» en el todo. Es
un estado en el que poco existe la posibilidad de lo re-
flexivo y mucho menos de lo critico. Es una especie de
encantamiento mistico, en el que el sujeto desconoce
su realidad concreta de existencia y su deseo se aleja de
pretensiones de transformacién histérica. La memoria
magica potencia al maximo la exaltacién de la mimesis,
para vivir en un presente inmutable que rechaza el pa-
sado y se niega cualquier posibilidad creadora hacia el
futuro. Conviene advertir, sin embargo, que la mimesis
no es algo que se configure de manera desprevenida,
sino que alli intervienen distintos dispositivos de po-
der que buscan instalar un “deseo de regresién, una
resistencia irreflexiva y ciega a la historia, el progreso,
la cultura, y la misma razén” (Tafalla, 2003). Pero
cuidado. No es la mimesis la culpable de esta memoria
magica que conlleva a un estado de magicalizacion de la
conciencia. Es el manejo sistematico que de ella hacen
las clases politicas en el poder. Segin Tafalla (2003):
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“Espontanea e irreflexiva —la mimesis-, no comprende
criticamente la realidad y atin menos desea transfor-
marla. No se abre en la espera de un futuro distinto ni
contiene un potencial de transformacion, es la mera
entrega a la naturaleza tal como es, la imitacion, la
repeticién y la continuidad de lo natural. Por ello su
principal aportacién a la moral, la compasién, la enri-
quece con la capacidad de conmoverse ante el dolor de
toda criatura, pero trae consigo el pesimismo porque
no contempla la posibilidad de un alivio definitivo del
dolor, no concibe la posibilidad de la esperanza”.

No basta con conmoverse frente a los dolores. Ni
siquiera es suficiente tomar conciencia de esa realidad
que tanto dano y sufrimiento produce sobre poblacio-
nes enteras. En la memoria magica se manipulan de tal
formas las emociones, que a todo el mundo se mantiene
conmovido, pero en estado de paralisis y fatalismo. Por
ello es tan dificil hacer praxis; porque nuestra memoria
no registra una historia de luchas y resistencias, sino,
mas bien, de acomodamiento e indiferencia.

Sin duda nos encontramos lejos de la comprension
de fenémenos tan complejos como los microfascismos
nacionales, que hemos visto florecer en nuestra historia
politica, y sus implicaciones en nuestra subjetividad.
Por ello, si queremos, como psicélogos y psicélogas de la
liberacion, avanzar en la construcciéon de herramientas
de transformacion psicosocial, tenemos el reto de desa-
rrollar una praxis investigativa y de acompanamiento
alas comunidades, que permita no s6lo comprender re-
laciones tan complejas como éstas de deseo y memoria
magica, sino construir herramientas de transformacion
psicosocial desde la recuperacion de la psicohistoria de
esa comunidades.
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Noveno campo: la memoria critica en el nivel de
los deseos y/o motivaciones.

La relacion entre memoria critica y deseo es fun-
damental para agenciar proyectos de liberacion, toda
vez que se determinan y retroalimentan mutuamente
en una dinamica dialéctica de cambios permanentes.
Cuando la memoria critica actiia, se despierta en la
persona el deseo de liberacion; y ese deseo de liberacion
hace que la memoria evalte criticamente la realidad
para suministrar al deseo nuevas pistas emancipato-
rias. La memoria critica se configura desde el principio
de la desalienacion con miras a agenciar la descolo-
nizacion del deseo. Busca recuperar en el hombre su
capacidad de situarse histéricamente. La memoria
critica es dignificacion de la existencia a partir de la
indagacion por el pasado.

No existe un deseo innato a la verdad, la justicia
y la reparacion. Ese deseo se configura en un proceso
histérico en el que la memoria juega un papel funda-
mental como indagadora del pasado y como impulsora
del porvenir. Cuando se reprime sistematicamente a
la memoria social se reprime al deseo, dando como re-
sultado complejos colectivos de culpabilidad. Cuando
a la memoria se le oculta sistematicamente la verdad,
se configura un deseo inconsciente de impunidad que
termina sirviendo a los intereses de las clases domi-
nantes, responsables de crimenes de lesa humanidad,
en la medida que “el instinto va siempre acompanado
de inevitablemente de algo asi como una ideologia, por
arcaica, poco claray crepuscular que pueda ser” (Jung).

Descubrir esos elementos ideolégicos que han sido
instalados en el deseo es una de las tareas fundamen-
tales de la psicologia de la liberacién. Poner al descu-
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bierto la forma como nuestro deseo ha sido colonizado
para mantener las condiciones de opresion. Develar
esa compleja red de relaciones de poder que actiian
sobre la subjetividad, conformando oscuras estructuras
ideoafectivas a través de las cuales se justifica todo tipo
de atrocidades y se convierten en representaciones
sociales de la muerte, y desaparicion de la otredad.
Todas estas tareas son los retos que nos deberiamos
proponer quienes desde la defensa de la memoria nos
hemos comprometido a desarrollar una praxis trans-
formadora desde nuestra cotidianidad.

“No nos dedicamos a una psicologia con pretensiones
meramente académicas, cuyas interpretaciones carecen
de significado practico, sino que necesitamos una psi-
cologia practica que ha de quedar confirmada por sus
resultados practicos”. (Jung).
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LA MEMORIA COMO CLAVE PARA
SUPERAR EL MARASMO

NicoLAs ARMANDO HERRERA FARFAN™

La memoria es sobre todo, una poderosa
vacuna contra la muerte y alimento
indispensable para la vida. Por eso,

quien cuida y guarda la memoria,
guarda y cuida la vida, ¥ quien no tiene
memoria estd muerto.

Subcomandante Marcos. 24 de
marzo de 2001

Colombia padece un conflicto armado interno de
hondas raices socio-historicas que tiene su base en
profundas inequidades econémicas, sociales y politi-
cas. Este Conflicto se ha prolongado por mas de cinco
décadas. Sin embargo, desde la llegada del gobierno de
Alvaro Uribe Vélez a la Presidencia de la Reptblica en
2002, las dinamicas del conflicto han alcanzado niveles
insospechados a tal punto que la poblacién se debate,
no pocas veces, en medio de dos opciones, mutuamente
excluyentes: 1). La buisqueda de la paz por medio de
la negociacion politica entre las guerrillas, la pobla-
cién y el Estado Colombiano; o, 2) El arrasamiento

Psicélogo de la Universidad Surcolombiana. Maestria en Psicologia
Social Comunitaria de la Universidad de Buenos Aires
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del enemigo, en este caso de las guerrillas, por medio
de la intensificacion de la guerra, creando un proceso
de militarizacién de la poblacién civil y haciendo del
Ejército Colombiano una suerte de “ejército de auto-
ocupacién’(Fals, 2007:65-66). En medio de este pano-
rama se intenta escribir este texto en el marco de la
publicacion Memoria y Olvido. éPor qué recordar en
Colombia?

Para el desarrollo de estas lineas se tomara en
consideracion el siguiente recorrido: en un primer
momento se abordara el conflicto colombiano, sus
tensiones y sus transformaciones; luego, se trabajara
sobre los problemas de la memoria social en medio de
la realidad colombiana; y, finalmente, se planteara, a
manera de iniciativa o invitaciéon, reconociendo el papel
propositivo que deben tener las Ciencias Sociales en
general, y la Psicologia Social en particular, el papel
del cientista social en medio de esta realidad.

1. El conflicto colombiano: tensiones y
transformaciones. El momento de las
puertas cerradas

El conflicto interno colombiano no es un hecho
nuevo o reciente. Desde finales del Siglo XIX Colom-
bia ha venido enfrentando un conflicto tras otro, con
algunos periodos de relativa calma. El trance histoérico
queda en evidencia a partir de tres periodos bélicos
significativos para la historia del pais y profundamen-
te relacionados entre si: La “Guerra de los Mil Dias”
(1899-1902), el periodo de “La Violencia” (1948-1957)
y la guerra revolucionaria (inaugurada en 1964 con
el nacimiento de las dos guerrillas que atn siguen en
actividad: Las FARC-EP y el ELN). Hablar de una con-
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catenacion de conflictos podria dar pauta para afirmar
que Colombia vive un continuum de la violencia que,
en este momento, tiene un matiz de guerra exacerbada.

Dicho panorama lo reafirma Fals Borda (2008) al
plantear que Colombia atraviesa por un “climax de la
violencia acumulada,. que viene no sélo como resul-
tado de la incapacidad de pacificacion que prometio el
Frente Nacional, sino de procesos bélicos irresueltos
(que se han transformado en el tiempo) y de cerrazones
politicas que impidieron, y continiian impidiendo, la
participacion de amplios sectores del pais en la toma de
decisiones. Esta especie de climax se evidencia en que
todas las violencias coexisten en indices nunca antes
vistos, y, por tanto, en una militarizaciéon alarmante
de la cotidianidad de la poblacion, a tal punto que “la
militarizacion de la sociedad y la socializacion de la
guerra fueran politicas aceptadas por gran parte de
una poblaciéon que prosperaba materialmente pero que
se empobrecia espiritualmente” (Fals, 2008).

Esta realidad ha dejado profundas huellas en la
poblaciéon. En primer lugar, ha propiciado un proceso
de “acostumbramiento” pasivo que en ocasiones tiene
tensiones y favorece gritos por la superacién de esta
historia ensangrentada y tragica, que, sin embargo, no
pocas veces, no es mas que un movimiento esporadico y
convulsivo como quien da cabezazos para no quedarse
definitivamente dormido. Este “acostumbramiento”
ha llevado a amplios sectores de la sociedad a natu-
ralizar la realidad y concebirla como inmodificable e
insuperable, lo que constituye no sélo asumirse como
incapaz de participar en la transformaciéon de la rea-
lidad, sino asumir el fatalismo como actitud. Tanto la
naturalizacién como el fatalismo han hecho carrera en
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la sociedad colombiana que, acostumbrada a la guerra,
a los muertos, a las masacres, a los desmanes de los
grupos armados, promovidos por los medios masivos de
comunicacion y la gran prensa, ha optado, las mas de
las veces, por silenciarse y dejar que pocos definan los
destinos del pais, entregando por anticipado su cuota de
responsabilidad y su papel y potencia transformadora
y vivificadora.

Lanaturalizacion es entendida, segtin lo propuesto
por Montero (2006), como aquellas condiciones que nos
llevan a percibir algo como el modo natural de ser de las
cosas en el mundo; como “...si asi fuere su esencia, es
decir, aquello que las constituye y las define y que por
lo tanto no puede ser cambiado sin destruir o modifi-
car sustancialmente la cosa misma” (Montero, 2006).
La naturalizacion esta profundamente relacionada
con el Poder, con “la concepcion asimétrica del poder,
que naturaliza las carencias de determinado tipo (por
ejemplo, econémico, educativo), generalizandolas a
todos los ambitos de la vida del grupo y la situacién de
privaciéon”, de tal modo que tanto fuera como dentro
del grupo “pasa a ser la perspectiva dominante, lo cual
contribuye a reproducir y mantener esa situacion”.
(Montero, 2006).

Cuando se habla de “fatalismo como actitud” se
esta asumiendo el planteo de Martin-Baré (1987),
quien lo describe como “aquella comprensiéon de la
existencia humana segin la cual el destino de todos
esta ya predeterminado y todo hecho ocurre de modo
ineludible. A los seres humanos no les queda mas op-
cion que acatar su destino, someterse a la suerte que
les prescriba su hado” (Montero, 2006:76). Martin-Baro6
propondra que dicho fatalismo estara evidenciado en
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ideas, sentimientos y comportamientos, como se des-
cribe en el siguiente cuadro:

Cuadro 1.
ELEMENTOS MAS CARACTERISTICOS DEL
FATALISMO LATINOAMERICANO

IDEAS SENTIMIENTOS | COMPORTAMIENTOS
La vida estd Resignacion frente | Conformismo y sumision.
redefinida. al propio destino.

La propia accién no | No dejarse afectar | Tendencia a no hacer
puede cambiar ese | ni emocionar por los | esfuerzos, a la pasividad.

destino fatal. sucesos de la vida.

Un Dios lejano y Aceptacién del Presentismo, sin
todopoderoso decide |sufrimiento memoria del pasado ni
el destino de cada | causado. planificacion del futuro.
persona.

En segundo lugar, esta el presentismo, planteado
por Martin-Baré (1987), que puede definirse como

“...lareduccion del horizonte vital al presente. Lo tinico
que cuenta es el aqui y el ahora, tanto para bien como
para mal. El conocimiento del pasado o la prediccion del
futuro tan sélo sirven para confirmar la inevitabilidad
del destino”.

La guerra, se considera, alimenta este presentismo
por su omnipresencia, real o imaginaria, que ha hecho
no soélo crear la ilusién que nada cambia ni cambiara,
sino que hace de la cotidianidad un hecho aplastante,
como si todos los tiempos se juntaran en el espacio en
que vivimos, perdiendo, de lado, el sentido de sucesion.

En este sentido, se establece de tajo una negacién
de la historia no sélo como proceso creador, sino ante
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todo como preludio del presente, para promover una
historia como hechos cumplidos y aceptar acriticamen-
te los recortes que se han hecho para los libros y para
la posteridad, en los cuales las voces de las victimas,
las voces de los mal llamados vencidos, siempre son in-
visibilizadas, oscurecidas o negadas radicalmente. Asi,
pues, si se asume el presentismo como comportamiento,
la memoria histérica, la memoria social, pierde toda su
fuerza, toda su capacidad y, por tanto, se esfuma todo
su potencial. De esta manera, las victimas vuelven a ser
victimizadas y los victimarios vuelven a ser enaltecidos.
Sanchez (2006) plantea que una de las operaciones del
analisis y construccion de la memoria es el nombrar. Y
nombrar es, segin Sanchez (2006):

“...escoger o determinar cémo y con qué sentido el
evento (en un sentido muy amplio) se va a fijar en la
memoria; es definir el rasgo de identidad que va a aglu-
tinar todos los atributos de lo nombrado (...) nombrar
al otro es pues, asignarle un lugar en la memoria, en
la narrativa politica, en la escena social (...) En el acto
de nombrar se ponen en escena visiones de sociedad,
visiones de procesos y valoraciones antagénicas de
acontecimientos histéricos. En suma, los parametros
de identificacién son social, politica e histéricamente
construidos.”

Si se plantea que asumir el presentismo es dele-
gar a los circulos del Poder la capacidad de nombrar,
la responsabilidad de asignar lugares en la narrativa
politica y en la escena social, se esta diciendo, impli-
citamente, que hay “dos memorias”, una promovida
por el Poder, que busca imponer su memoria particular
como memoria social a través de los textos, la escuela
y los medios de comunicacion, y otra, rescatada de los
anaqueles del silencio y el polvo, que perteneceria a los
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que se encuentran separados del poder estatal. Decir
esto, es reafirmar que en Colombia se plantea el olvido
recurrente para las memorias subordinadas. En sinte-
sis, asumir el presentismo, negandose a la historiay a
la memoria, es negarse a si mismo como sujeto social,
delegando, de paso, los valores, las ideas, las normas y
la capacidad de decision.

En tercer lugar, se encuentra la transformaciéon
de los valores histoéricos del pueblo colombiano. Este
climax del que hablara Fals Borda (2008), encarnado
en el actual régimen de gobierno, modifica el ethos cul-
tural de los habitantes de la Costa Caribe colombiana,
y con ellos de todo el pais, que “habia sido conformado
por los valores de la paz, la apertura, la tolerancia y la
alergia a lo castrense”, por un nuevo modelo que puede
ser sintetizado entre otros en los siguientes puntos:

1. Elautoritarismo, que ha sido confirmado facilmen-
te en la tradicién natural del padre duro y griton.

2. Ellenguaje sibilino, inspirado en la obra 1984 de
Orwell, para convencer a las masas de las bondades
del régimen, cuando éste en realidad sélo trata de
mantener el statu quo y defender intereses creados.

3. Asumir representaciones y valores bélicos, milita-
rizando a la poblacidn civil, mezclando lo formal
y lo informal de la légica castrense, sobrepasando
la delgada linea que divide lo militar de lo civil, en
total contravia con los tratados internacionales
del DIH.

4. El auge del armamentismo, expresado en el au-
mento desmesurado de recursos fiscales para las
Fuerzas Armadas, asi como la reciente aprobacion
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de la reubicacion del personal militar norteame-
ricano asignado para la base militar de Manta
(Ecuador) en siete bases militares colombianas.

5. El inaceptable silencio que sobre estos aspectos
han mostrado las mas respetables instituciones,
como las Iglesias, las Academias, las Cortes, y las
Camaras, con algunas excepciones (Fals, 2008).

A manera de complemento de estos elementos, se
podrian agregar dos mas, tomados de la reflexién que
hiciera Martin-Baré (1982) sobre lo que ocurria en El
Salvador, que bien podrian servir para la Colombia
de hoy, en la cual “el sistema social que fundamenta
la construccién de la sociedad y de las personas en el
dominio de unos sobre otros” (Martin-Baro, 1982) es el
causante de la crisis social, politica y humanitaria de
ese momento:

6. Una polarizacion social de los grupos, que reduce
drasticamente las relaciones entre las personas,
asi como las formas de interaccion, y rompe los
presupuestos del “sentido comun”.

7. La institucionalizacién de la mentira social, tan-
to en lo que supone de ocultamiento y distorsién
sobre personas y acciones, como de perversion en
el juicio moral sobre unas y otras.

Y en cuarto lugar, se pueden proponer las dos
direcciones que plantea Sanchez (2006) frente a los
impactos culturales de esta cronicidad de la violencia
colombiana:

1. Una “cultura de la violencia”, no entendida como
“naturaleza violenta del hombre colombiano”, sino
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como una tendencia histéricamente identificable,
explicable y recurrente de la guerra.

2. Una “cultura del consenso”, que a la larga ha
llevado a la idea de que todo es negociable, todo
el tiempo. Se trata de un pactismo que atraviesa
todas las esferas de la vida social (Sanchez, 2006).

Se puede decir que la sumatoria de naturalizacién
y presentismo afecta el propio autoconcepto, porque,
como afirma Montero (2006):

“...lleva a las personas a definirse con prescindencia
de rasgos o capacidades y que podrian desarrollar para
beneficio propio y de quienes las rodean. Asi, una per-
sona se puede definir a si misma como débil e incapaz
de decidir, cuando es probable que la supuesta debilidad
sea el resultado de una situacion histérica de naturali-
zacion de los roles dominantes y de roles dominados”

Asi mismo, la modificacién del ethos cultural,
aunado al miedo, rasgo caracteristico del trauma so-
ciopolitico (Paez y Betsabé, 1993) y al cansancio de la
guerra, ha favorecido que Colombia atraviese por una
militarizaciéon de la cotidianidad y, por tanto, por una
justificacion de la represion indiscriminada.

Asi, pues, salir de la guerra parece entonces una
condicién basica para recuperar nuestra memoria per-
turbada (Sanchez, 2006). Es el momento, entonces, de
empujar la puerta, romper la cerradura o hacer uso de
la llave para permitir que entre la paz.
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* La Memoria social como “llave” para abrirle la
puerta a la paz

Si este texto comenzé haciendo una alusién clara
a la importancia del contexto en el cual es escrito —el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez-, no fue por capricho,
ya que, no solo se plantea que es bajo su égida que se
alcanza el climax de la violencia, sino, ante todo, por-
que se ha encargado de retar a la historia, de intentar
modificar los valores, de profundizar el proyecto de
“refundacion de la Patria” desde la Institucionalidad
y de atentar contra la memoria. Su “Politica de Segu-
ridad Democratica” se ha asentado en la negacién de
la existencia de un “Conflicto Armado” que, ademas
de ser historico, tiene un basamento politico, econé-
mico y social. Esto no es menor, si se tiene en cuenta
que, entre otras, modifica el caracter de los actores
del conflicto, cambia el discurso frente a la historia y
sepulta, de paso, el reconocimiento de las victimas. Este
panorama exige la generacion del debate y el avance de
las discusiones frente a la importancia vital de trabajar
sobre la memoria en Colombia, y ponerla en el centro
de la reflexion, en atencién a que es considerada en
el presente documento como la “llave” para abrirle la
puerta a la paz.

La preocupaciéon por la memoria no es nueva en
el mundo. Como bien lo anota Sanchez (2006), “la
obsesion por la memoria parece ser un rasgo caracte-
ristico de un transito de siglo marcado por las desilu-
siones del mito revolucionario y el karma de la guerra”
(Sanchez, 2006): el Holocausto Nazi (1939-1945), los
genocidios de origen estatal en Yugoslavia y Ruanda,
la confrontacién entre Francia y Argelia (1954 a 1962),
las dictaduras del Cono Sur en América Latina, los
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conflictos internos en Centroamérica. Sigue Sanchez
(2006) diciendo que “en todos estos casos han sido
muchos los intentos por suprimir, suplantar, profanar
o desfigurar la memoria. Contra ellos se han desenca-
denado maultiples exigencias de reparacién simbdlica,
politica e incluso financiera”. (Sanchez, 2006).

* Losuviajes de la memoria por el mundo académico

Si bien los estudios de la memoria pertenecieron
en un primer momento al campo exclusivo de inves-
tigacion de la Psicologia, hoy ha cobrado fuerza el
reconocerla como un problema que rompe las fronte-
ras disciplinarias. Cole (1992) plantea que durante la
primera mitad del siglo XX la memoria era conside-
rada “propiedad” de los psicdlogos, en el sentido de
concebirla como “un sistema de mecanismos de alma-
cenamiento y recuperacion que funcionan a modo de
ordenador digital” (Cole, 1992). Pero que es, a partir
del rechazo de la suposicion de que es posible mantener
“...una separacion estricta entre individuo y sociedad,
suposicion que puede rastrearse desde Descartes y Pla-
ton (...) La idea de que los contenidos psicolégicos se
pueden separar estrictamente de los procesos o de que
la ciencia se puede separar de la historia” (Cole, 1992),
que se rompen los cercos disciplinares y se asume el
problema con la complejidad que requiere ser tratado.

Asi, pues, se planteara, después de este debate,
que la memoria es “un proceso constituido sociocultu-
ralmente en el que lo individual y lo social se unen en
artefactos culturales” (Cole, 1992), en total identidad
con lo propuesto por Bartlett (citado por Jodelet, 1993)
en tanto que la memoria es una actividad construida
(Jodelet, 1993), y que su abordaje no puede desechar,
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ni el estudio de los problemas del Poder, ni los de la
autodeterminacion de la gente (y de los pueblos) de los
procesos de investigacion cientifica, porque advierte
muy atentamente que cuando ese “pequeno segmento
de la sociedad a la que esta de moda referirse como
“cientificos sociales” emprende el estudio de los proce-
sos de la memoria y el olvido, raramente (estoy tentado
a decir: nunca) aparecen los temas del poder y la au-
todeterminacion” (Bartlett, citado por Jodelet, 1993).

Esta evolucion del tratamiento de la memoria que
integra las perspectivas sociales con las individuales, se
debe, segtin Jodelet (1993), a dos razones: la primera,
que “los historiadores concuerdan, siguiendo a Freud
en establecer entre psicologia individual y psicologia
colectiva no una distincién de naturaleza, sino una
diferencia de escala”, lo que permite aproximar a la
memoria con la historiografia y postular una analo-
gia entre “el funcionamiento de las representaciones
colectivas y las historias del sujeto” (Jodelet, 1993); y,
la segunda, la importancia de la dimensién social en
el proceso de construcciéon de memoria, que regresa a
través del lenguaje. Como muestra puede evidenciar-
se la conversacion, aunque no sea tomada en cuenta
explicitamente en la Psicologia clasica de Piaget o de
Premack. (Jodelet, 1993).

Como lo exponen Middleton y Edwards (1992):

“El intento de tomar en consideracion el aspecto social
de la memoria no es nuevo. En una amplia gama de
disciplinas se puede apreciar la herencia de los estu-
diosos europeos y americanos de finales del siglo XIX y
principios del XX. [Se pueden apreciar los aportes de los
sociélogos franceses Durkheim y Maurice Halbawchs,
asi como los trabajos del psiquiatra Pierre Janet] (...)
el actual interés por la base de la memoriay el recuerdo
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se basa mas directamente en las obras del psicélogo
britanico Frederick BARTLETT (...) Los trabajos del
antrop6logo EVANS-PRITCHARD se basan tanto en
la bibliografia francesa como en la preocupacién inicial
de Bartlett por el tema de la memoria y la instituciéon
social. También hay que mencionar la investigacion psi-
colégica pionera de VYGOTSKY y sus colegas soviéticos
Alexander LURIA y Alexander LEONTIEV en el seno
de lo que se conoce como la “tradicion sociohistérica”
de la investigacion psicoldgica. (...) En Norteamérica, el
conductismo social de George Herbert MEAD y Grace
DE LAGUNA determiné un programa de investigacion
sobre el recuerdo orientado socialmente.”

Si se acuerda que la memoria es un proceso cons-
truido colectivamente se esta planteando que tiene
basamentos sociolégicos, tal como lo demostraron
Durkheim y su discipulo Halbwachs. Si bien Durkheim
planteara que “el tiempo y el espacio son construccio-
nes sociales (representaciones colectivas)...” (Ramos,
1989), Halbwachs ira mas all al plantear que no sélo la
memoria es construida colectivamente (que lo retoma
de Durkheim), sino que ésta esta dotada de continuidad
e identidad que permiten preservar. La continuidad y la
identidad “sé6lo son posibles por medio de la memoria
o, dicho de otra manera, que, para ser, los hombres
tienen que recordar” (Ramos, 1989). Lo planteado
por Halbwachs no es menor, si tenemos en cuenta
que al establecer que “para ser” los hombres “tienen
que recordar”, le confiere a la memoria un caracter
ontolégico, en el sentido en que “por el recuerdo nos
es dado trazar continuidad en la experiencia y dotar-
nos de identidad”(Ramos, 1989). Finalmente, Ramos
(1989) propone que la teoria de memoria colectiva de
Halbwachs se constituye en la sintesis del planteo de
Durkheim, de Bergson y de Vernant (Ramos, 1989).
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*  Memoria Colectiva, Memoria de Masas, y Memoria
Historica

Asi como se ha llegado a establecer una distincion
entre la memoria desde lo psicolégico y la memoria
desde lo sociolégico, para concluir que la memoria,
como construcciéon social, rebasa cualquier frontera
disciplinar para su estudio debido a su complejidad,
parece importante hacer, al menos a manera de esbo-
zo, la distincion entre tres conceptos que en ocasiones
se usan como sinénimos: La “Memoria Colectiva”, la
“Memoria de Masas” y la “Memoria Histérica”.

Por “Memoria Colectiva” se entiende, desde
Halbwachs, aquella que permite “recomponer ma-
gicamente el pasado” (Duvignand, 2004), o, como lo
dice él mismo, “La memoria colectiva es el grupo visto
desde adentro... ella presenta al grupo una pintura de
si mismo que trascurre, sin duda, en el tiempo, puesto
que se trata de su pasado, pero de manera que él se
reconozca en ella, siempre” (Jodelet, 1993). Es aquella
de los grupos en la sociedad.

Por Memoria de Masas, segin lo planteado por
Jodelet a partir de la presentacion del caso de Klaus
Barbie, se entiende el uso de la memoria colectiva
“como medio para dar vida y fuerza a una conciencia
y una solidaridad colectiva, de acuerdo con desarrollos
y procedimientos que hacen una memoria de masa”
(Jodelet, 1993). Es una memoria que “trasciende los
grupos, uniéndolos” (Jodelet, 1993).

Finalmente, por “Memoria Histérica” se entien-
de a aquella “de la que dan testimonio las diversas
conmemoraciones, a las que el piblico es invitado
a participar” (Jodelet, 1993), tales como las fechas
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rituales, las fiestas patrias, los eventos significativos
que estan sellados en la Historia. Aunque autores como
Duvignand (2004) planteen una inconsistencia interna
en el concepto:

“También concebimos como la memoria colectiva no se
confunde con la historia, cémo este término de “memo-
ria histérica” es casi absurdo, ya que asocia dos concep-
tos que se excluyen. La historia no es el resultado de
una construccién cristalizada por un grupo establecido
para defenderse de la erosion permanente del cambio,
mientras que la memoria postula el movimiento de las
perspectivas y su relativismo reciproco?”.

e Tensiones de la memoria

Se considera importante hacer menciéon a tres
tensiones que se establecen en torno a la memoria y
al recuerdo. La primera de ellas es la tensién que hay
entre recuerdo y olvido; la segunda hace referencia a
la tensién entre memorias hegemoénicas y memorias
disidentes; y, finalmente, la tercera se cifra en la
tension entre memoria e historia.

1. Recuerdo Vs. Olvido

Se puede afirmar que no es de poca monta esta
tension, ya que el recuerdo colectivo es fundamental
para laidentidad e integridad de una comunidad; como
lo plantean Middleton y Edwards (1992):

“...en principio se evidencia en las discusiones sobre
versiones contradictorias del pasado y sobre a quién
culpar, excusar, reconocer, alabar, honrar, agradecer,
confiar, etc.; disputas que forman parte de la pragmatica
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de la comunicacién cotidiana. Estas habilidades retori-
cas también pueden considerarse organizadas respecto
a consideraciones ideoldgicas mas amplias que colocan
ala gente en una relacién contradictoria con lo que re-
cuerdan o destacan del pasado en el presente. (...) Por
ejemplo, la tensién entre la continuidad y la revision
del pasado se manifiesta en la autoridad gubernamental
para abrir sus archivos al escrutinio ptablico, limitarlos
o sancionar sélo las versiones “esterilizadas” del pasado.
Este es el dilema que el Big Brother de Orwell intent6
eliminar controlando el futuro mediante el control de
los informes oficiales de los hechos. Estos dilemas salen
alaluz en toda retorica, justificacion o explicacion que
se organice como defensa o intento de legitimar qué
aspectos del pasado deben ser recordados u “olvidados”
en las circunstancias actuales”. Es decir, que “quien

29

controla el pasado controla quiénes somos””.

En este sentido, queda claro que el olvido insti-
tucional no es una funcién pasiva de la memoria; mas
bien, siguiendo a Sanchez (2006), “es una operacion
activa sobre la misma, o como lo expresa aiin més ca-
tegoricamente Paul Ricoeur, comentando a Nietzsche,
“el olvido es una necesidad pero es también una estra-
tegia” (Sanchez, 2006). Es decir que “entre memoriay
olvido no hay relaciones dicotémicas sino negociaciones
estratégicas”. (Sanchez, 2006).

Milan Kundera plantea que el problema del ol-
vido, socialmente organizado, hoy es profundamente
agudo ya que “los acontecimientos histéricos se su-
ceden con tanta rapidez y a tan gran escala que no
pueden asimilarse de forma adecuada en la experiencia
cotidiana”(Cole, 1992).

Bajo estos elementos se podria sugerir que la me-
moria se constituye como un territorio esencialmente
politico en donde no sélo se plantea como necesidad el
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olvido recurrente para las memorias disidentes, en el
caso colombiano, sino que, a su vez, el olvido es “una
manifestacion o reafirmacion del poder que lo decreta,
sea en forma unilateral (...), sea en forma relativa-
mente consensuada”, en donde, paraddjicamente, el
olvido no tiene costos para el Poder, porque memoria
y recuerdo no son mas que aceptacion de la logica del
Poder, ya que éste hace uso de la escuela, los textos y
los medios de comunicaciéon para imponer “su” me-
moria como “la” memoria, lo que ha logrado, no pocas
veces, que los criminales pasen por victimas y viceversa
(Sanchez, 2006).

Esta caracteristica politica de la memoria ha lle-
vado, no pocas veces, al juzgamiento de los proyectos
de reconstruccion del pasado como “acto de insubordi-
nacion contra el poder. Memoria, arma de los débiles y
por tanto blanco privilegiado de los poderosos” (Cole,
1992) siguen siendo dos caras de la misma moneda.

Gnecco y Zambrano (2000) nos advierten que exis-
ten intereses en “obtener y mantener el control sobre la
definicion, la transmisién e interpretacion del pasado”
(Gnecco y Zambrano, 2000) y que dichos intereses se
manifiestan en las maneras como se interpreta, define
y privilegia lo que se cuenta como memoria, estable-
ciendo mecanismos “mediante los cuales se autoriza o
silencia a quienes cuentan la historia y a las circunstan-
cias, tiempos y espacios en que ello ocurre” (Gnecco y
Zambrano, 2000). Esto se da porque el poder requiere
de la definiciéon de la historia y de la memoria. Para
alcanzar esto, se avanza en “la imposicién de versiones
particulares y parciales como universales y comunes,
en la oclusion, exclusion y silenciamiento del sentido
vivido del pasado de los grupos subordinados” (Gnecco
y Zambrano, 2000). Por tanto, el control de la memoria
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y el olvido no es sélo preocupacion clave para los grupos
dominantes, sino para los dominados.

Finalmente, estos autores se han encargado de
subrayar que entre memoria y olvido hay una relacién
inseparable, de caracter dialéctico, que se define dentro
de las apuestas de poder. Lo que esta en juego, pues,
es el enfrentamiento entre historias hegemoénicas e
historias disidentes”. (Gnecco y Zambrano, 2000).

2. Memorias hegemonicas Vs. Memorias
disidentes

Se ha dicho que la relacion entre recuerdo y olvi-
do esta signada por intereses de grupos de poder que
estan interesados en seguir ostentandolo, y que para
ello requieren del desarrollo de una estrategia que les
permita controlar lo que se recuerda y lo que se olvida.
Pero también se ha esbozado que existen, en tension
dialéctica, grupos que luchan por no dejarse borrar la
memoria porque, de permitir eso, se verian abocados a
una pérdida de identidad. De esta manera, se resalta el
caracter politico de la memoria. La memoria es, pues,
un campo en disputa, no sélo por su relacién con el
poder, “la memoria nacional”, sino por su relacion con
grupos sociales, “la memoria colectiva”.

Lo que se quiere resaltar en este apartado es como
mientras en paises de experiencias dictatoriales, y
explicito Terrorismo de Estado, se ha planteado la im-
posibilidad de olvido e impunidad para las atrocidades
del poder, en Colombia se plantea como necesidad el
olvido y la superacion silenciosamente complice de un
pasado que se sigue cargando a cuestas. Mientras en
esos paises se trabaja por la recuperacion de la palabra
de los vencidos, o de sus familiares, con amplio respaldo
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de movilizacion social, cultural y politica, en Colombia
se continda con “el pacto de silencio de los rebeldes, y
de las victimas con los verdugos, con un costo politico
inmenso para los rebeldes, pues la renuncia a la vio-
lencia politica por parte de éstos conlleva la aceptacion
de la legitimidad del régimen” (Sanchez, 2006). Asi,
pues, se construye una “Memoria Prohibida”, en la
cual, segtn el decir de Sanchez (2006):

“...nadie reclama un monumento a las victimas, no hay
héroes a los cuales erigirles una estatua. Puesto que
no se trata de una muerte voluntaria por una causa
encomiable, no hay cémo dotarla de sentido, ni para
los muertos ni para los sobrevivientes. Las dimensiones
espaciales y de tiempo de la memoria son suprimidas.
Nadie puede construir un discurso que las justifique.
Se ha impuesto la vision de los vencedores. La amnistia
[y la impunidad, sea dicho de paso] opera en este caso
como politica del olvido o forma de contra-memoria”

Es quizas por lo anterior, que el trabajo del Movi-
miento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado
en Colombia (MOVICE), la Campana “Colombia Nun-
ca Mas”, la Campana “Prohibido Olvidar”, el Banco
de Datos del CINEP el trabajo de ASFADDES, de las
casas de la memoria y de las demas fundaciones que
trabajan por visibilizar las memorias disidentes, reviste
vital importancia en la lucha por superar la guerra en
Colombia.

3. Memoria Vs. Historia

La tdltima tensién que se establece es entre la
“Memoria” y la “Historia”, ya que, al no ser similares
porque abordan temas diferentes, tampoco al no ser
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excluyentes porque se tejen entre si puentes y redes,
permiten ver como se van mezclando, juntando y, a
veces, diluyendo.

Benjamin (1973) plantea que “nada de lo que una
vez haya acontecido ha de darse por perdido para la
historia”, quizas aludiendo al papel de los cultores de
la memoria; de la misma manera como afirma que
“articular histéricamente lo pasado no significa cono-
cerlo “tal y como verdaderamente ha sido”. Significa
aduenarse de un recuerdo tal y como relumbra en el
instante de un peligro”, se coloca en la delgada linea
que divide a “Historia y Memoria”, tal como un sal-
timbanqui en la cuerda floja.

Sin embargo, muy a pesar de que los conceptos
sean tan cercanos, es imprescindible al menos proponer
qué se entiende por “Memoria” y qué por “Historia”
en una comparacion en el cuadro 2. (pagina siguiente).

e Funciones de la memoria

Como cierre de la segunda parte se proponen al-
gunas funciones o tareas que puede, debe o se espera
que cumpla la memoria. Asi como intentar responder
a la pregunta de iqué se pretende o qué se busca cuan-
do se quiere recuperar la memoria histérica? Con el
esbozo de estas respuestas, se pretende reafirmar lo
planteado como titulo del apartado en el sentido de la
importancia de la memoria como “la llave” para abrirle
la puerta a la paz.

Por los planteos de Halbwachs, en primer lugar
la memoria tiene la funcién de dar identidad, es decir,
como proceso de significaciéon del pasado, va dotando
de sentido el presente a partir del reconocimiento.
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Cuadro 2
COMPARACIONES ENTRE MEMORIA E HISTORIA.
TENSIONES

MEMORIA

HISTORIA

La memoria (...) tiene un sesgo mi-
litante, resalta la pluralidad de rela-
tos. Inscribe, almacena u omite y a
diferencia de la historia es la fuerza,
la presencia viva del pasado en el pre-
sente. La memoria requiere del apo-
yo de la historia. La memoria es una
nueva forma de representaciéon del
decurso del tiempo.

Se interesa por el aconteci-
miento, la narracion de los
hechos (0o su reconstruccién)
como dato fijo.

El pasado se vuelve memoria cuando
podemos actuar sobre €l en perspec-
tiva de futuro (Sanchez, 2006).

Lo que los textos -escritos,
orales, visuales y arquitecto6-
nicos- de los constructores de
historias les dicen que deben
recordar como la historia cons-
truye, modifica, estructura y
domestica la memoria social
(Gnecco y Zambrano, 2000).

Se concibe a la memoria, en tanto
“presente del pasado”, como suscep-
tible de modificaciones, de politicas
de memoria; desde esta concepciéon
actian las victimas de experiencias
traumaticas, reclamando nuevos
sentidos al pasado a partir del pre-
sente, mediante la puesta en marcha
de mecanismos y estrategias de resis-
tencia a la ocultacién deliberada o in-
consciente, con dispositivos diversos,
incluidos los juridico-politicos (San-
chez, 2006). Lo que los colectivos re-
cuerdan (Gnecco y Zambrano, 2000)
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Fals Borda (1986) plantea que al trabajar sobre
la reconstruccion de la memoria, la comunidad se
autosuministra

“ ...no sélo capacidades éticas y legales para proceder
colectivamente frente a una situacién particular que los
afecte, también los llena de razones para defenderse en
caso de sentirse atacados. En el caso de los grupos, ayuda
al fortalecimiento de la organizacién social. Asi mismo,
la recuperacion de la memoria histérica ayuda a que “el
poder de las costumbres viejas del pueblo” no se pierda”

En este mismo orden de ideas, y retomando a Fals
Borda, Martin-Baro6 (1986) propondra que al recuperar
la “Memoria Historica” de lo que se trata es de:

“...recuperar no solo el sentido de la propia identidad,
no solo el orgullo de pertenecer a un pueblo asi como
de contar con una tradiciéon y una cultura, sino, sobre
todo, de rescatar aquellos aspectos que sirvieron ayer
y que serviran hoy para la liberacién. Por eso, la re-
cuperacién de una memoria histérica va a suponer la
reconstruccion de unos modelos de identificaciéon que,
en lugar de encadenar y enajenar a los pueblos, les abra
el horizonte hacia su liberacién y realizacion”

En tanto funciones de la memoria, Sanchez (2006)
propondra que tiene funciones terapéuticas o preven-
tivas, s6lo si estd acompanada de “transformaciones
mentales (pensamiento) y de decisiones politicas (ac-
cién)”, o sea, si hay una correlacion entre la interven-
cién clinica en el individuo y la intervencién politica
en la sociedad que conduzca al cambio de sentido de
la historia de uno y otra. Porque “recordar y contar
es solo una de las vias de confrontacion con el pasado,
tanto en el plano individual como en el social. También
esta la del olvido”. (Sanchez, 2006).
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4. El Cientista Social como cerrajero

Se ha dicho hasta aca que el decurso de la historia
en Colombia ha estado signado por un continuum de
la violencia, y que ésta ha alcanzado su climax en el
periodo presidencial de Alvaro Uribe Vélez. Que esta
continuidad ha generado procesos de naturalizacion,
fatalismo, presentismo, aunado a un cambio del ethos
cultural de la poblacién.

También se ha dicho que la memoria puede con-
vertirse en “la llave” para la superacion de este ciclo
de violencia. Y se hizo en un primer momento un
recuento historico del proceso de investigacion de la
memoria, para continuar estableciendo las diferencias
entre “Memoria Colectiva”, “Memoria de Masas” y
“Memoria Historica”. Ya entrado en estas disertaciones
se esbozaron tres tensiones propias del estudio de la
memoria: “Recuerdo” Vs. “Olvido”, “Memorias He-
gemonicas” Vs. “Memorias Disidentes”; y, “Memoria
Vs. Historia”. Como cierre de este segundo apartado
se plantearon algunas funciones que cumple la me-
moria que van desde las terapéuticas, pasando por las
identitarias, hasta el fortalecimiento de capacidades
éticas y legales.

Al considerar el caracter propositivo que debe
tener la Ciencia, se propuso como epilogo del presente
documento trazar algunas lineas de accién de los cien-
tistas sociales hoy en medio del contexto colombiano y
en medio del trabajo por la memoria.

El elemento central que se quiere rescatar esta en
el llamado que hiciera Martin-Bar6 (1986) al senalar
que “son los problemas reales de los propios pueblos
(...) los que deben constituir el objeto primordial de
su trabajo”. Es decir, es muy importante poner en el
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centro de la reflexion y de los esfuerzos académicos
y practicos, la biisqueda de alternativas que ayuden
a resolver los problemas reales de los pueblos. En el
caso colombiano, se considera que una de las grandes
tareas que tienen los Cientistas Sociales esta en el
compromiso por la reconstruccién de la Memoria, por
el acompanamiento a las victimas y por la busqueda de
la verdad. Esto puede brindar luces para la superaciéon
del conflicto, para darle la vuelta a la pagina. Frente
a la arrogancia del poder y a los aulicos que desde
ciertos estrados y aulas siguen vociferando la guerra
como Unica salida, aca se propone el reconocimiento
de las victimas como alternativa de superacion. En
este sentido, se comparte plenamente lo planteado por
Fals Borda, el cual apuesta por una ciencia reflexiva y
actuante que permita cumplir la tarea del siglo que no
es otra, a su juicio, que la de diseriar y vigilar la cons-
truccion de una nueva sociedad. Asi mismo, plantea
que el conocimiento no es una meta en si misma, sino
que ha de conseguirse, construirse y ganarse con el
animo de proyectar en el futuro una sociedad superior
a la que se tiene. Si el papel del conocimiento no es un
fin per se, sino es una herramienta de transformacion,
la ciencia social, la verdaderamente cientifica, debera
encarar la problemdtica vital de la colectividad y no
disfrazarla bajo ningtn estratagema. No es tarea facil,
pero es urgente. No desconoce Fals Borda, sin embar-
go, que asumir la ciencia de esta manera trae consigo
los riesgos propios del senalamiento como “ciencia
subversiva” y otros tipos de diatribas por parte de los
grupos interesados en seguir ostentando el poder; sin
embargo, advierte que si la ciencia social sucumbe ante
estas presiones, no lograra llegar al corazon de la ex-
plicaciéon causal de los cambios histoéricos, y se frustra
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alli mismo su razon de ser como ciencia positiva y como
factor real del progreso de los pueblos.

No es s6lo desde la reflexion meramente teérica
ni tampoco desde la practica desbordada e inoficiosa
que se avanza en la conquista de esclarecimientos y
se ganan cuotas de verdad, de justicia y de reparacion.
Desde las Ciencias Sociales se debe avanzar en la com-
prension y abordaje de lo que Sanchez (2006) llamara
“indisociable tripode”: la necesidad de memoria, la
necesidad de justicia y la consolidacion democratica.
Es de vital importancia trabajar con, desde y para las
victimas y sus familiares en la construccion de alter-
nativas. Si algo ha ensenado Argentina al mundo en-
tero, algo que se debe analizar con mucha atencion en
Colombia, es el papel significativo que asumieron los
familiares en la busqueda de la verdad, de la justicia 'y
de la reparacion, frente a los mas de 30.000 detenidos
y/o desaparecidos durante la tltima dictadura militar.
Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un hito en
los procesos investigativos sobre memoria, las abuelas
en la busqueda de sus nietos raptados por los genocidas
y los hijos y familiares en el compromiso de recuperar
la verdad, la identidad, la justicia y la dignidad. La me-
moria se constituye, pues, en un imperativo ético, en
un deber; un deber con las victimas, con la historia, con
el pasado, pero también con el porvenir. En el trabajo
por la memoria se ira avanzando en la superacion de
la naturalizacion.

En este momento histérico en el cual en Colombia,
como anota Medina (2008), se esta en un tiempo “en
que las relaciones con los criterios de verdad, estan
atravesadas por decisiones y pasiones de fundamen-
to politico en una fase creciente de polarizaciéon y
senalamiento”(Medina, 2008), un tiempo en el cual
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se ha arremetido contra la academia y la critica, un
momento en el cual se establece la intolerancia y la
polarizaciéon emocional in extremis, donde se genera la
ilusién segtin la cual Colombia, en palabras de Giraldo
(2003):

“...yano esta para analisis y discernimientos sino para
reforzar posiciones tomadas, y lo que se dice o se escri-
be se evaltia desde un esquema maniqueo que lleva a
colocar a los analistas en uno u otro polo del conflicto
armado, [en donde el Estado, el establecimiento y los
medios de comunicaciéon han cerrado filas] en torno a
una posicién intransigente: si no se condena a la insur-
gencia con radicalismo emocional, eso revela ya por si
mismo una cripto-militancia en sus filas que debe ser
judicializada de inmediato”.

Es cuando cobra més vigencia el trabajo por la me-
moria, por las victimas, por la superaciéon del conflicto.
La guerra no se acabara con guerra. El Cientista Social
debe asumir su papel de compromiso ético, politico y
social.

Ramos (1989) plantea un argumento en relacién
a los historiadores que bien puede ser ampliado al
conjunto de Cientistas Sociales:

“Si el historiador antiguo —piénsese en Tucidides - rela-
taba hechos que acababan de ocurrir para que no fueran
olvidados, porque suponia que tenian una importancia
que trascendia al tiempo en que habian ocurrido, el
historiador moderno investiga hechos que ya han sido
olvidados y su labor se cifra en rescatar del olvido, no
en grabar de manera indeleble en la memoria”.
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CapiTULO

EL ROL DE LAS CIENCIAS SOCIALES:
RECUPERACION DE LA MEMORIA
HISTORICA Y REPARACION
INTEGRAL DE LAS VICTIMAS
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MEDITACIONES DE UN CADAVER

Hay mas muertos,
iDios mio!
No saben lo que hacen

No mas cuerpos en la orilla de la quebrada
No mas cuerpos olorosos a carne manida
No mas cuerpos con las moscas zumbando
iNo méas muertos!

iNo mas!

Los helicopteros pasan justo encima del techo
El viento, las hojas de zinc

Y las ramas del mango

Y las latas del portén

iTodo se estremece!

Hay mas esqueletos inmundos
Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo
Y la tortura en el craneo como las espinas del vencido

Qué solos quedan los potreros
No saben lo que hacen

Qué solas quedan las casas
No saben lo que hacen

Qué solos quedan los solares
No saben lo que hacen

Qué solo queda el caserio

No saben lo que hacen

Con los beneficios de la medianoche, oscuridad asmatica

una raza tremenda de lo inhumana arrastra con el aliento
abusa con el verbo y la memoria de los vivos, vivos hasta ayer
alimenta de carrona la llanura, borrosa y fria
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iNo mas animas!
iNo mas animas de cadaveres sin los santos 6leos!
iNo mas animas recorriendo los solares a medianoche!

(Para qué ser un hombre a la espera continua de miseria?
Un sorbo al pocillo en la madrugada no espanta al
enviado especial de la muerte

iHasta cuando!

iHasta cuando nos seguiran matando!

Si tan solo dijeran el por qué de tantos muertos
Un por qué de morir, eso

Aunque un sin por qué no evita morir

Para quien desea ver el sol otra vez lo sombrio es ver
cruzar el portén al enviado especial de la muerte

Es noviembre de un ano inmemorial
Ano inmemorial de afliccion, duelo y cuerpos sin sepultura
El luto trenza el espiritu en lagrimas

Y yo, fantasma entre fosas sin los santos 6leos
Con recuerdos marchitos y arrastrados por el polvo
Alma como tiesto sembrado de amargura

Yo, con el vapor del pocillo que cubre

los ojos hundidos en el craneo,

yo, quien no tiene lagrimas y con la vida en el polvo
digo de parte de un corazén ya engusanado

iYa no mas cadaveres mutilados!

Y llenos de moscas

Y olorosos a carne manida

Y abandonados a la orilla de la quebrada

iYa no mas!

Dice la Biblia: todo lo nacido de origen en la carne acaba en el
polvo

Y los ladridos del perro son un encuentro

Un encuentro entre el cielo y la tierra:

Un ladrido del viento loco
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Y una mordida de la tierra reseca

Oigan ladrar los perros

Mala cosa

Si los perros ladran es que hay gente rara en los potreros

La lena humeante penetra la guadua en el techo
Se diria que sostiene el techo
Trance entre lo inmaterial y lo inhumano

Oigan ladrar los perros
Mala cosa
Si los perros ladran es que hay gente rara en el callejon

El tizne

Los tendones como fibras rasgandose

El rojo del vino aunque salobre, sin el aroma del vino

El pocillo manchado confirma su uso pasado

Y la piel en tirones refresca el secreto humano del egoismo
Y los coagulos esparcen el perfume de la bestia

Oigan ladrar los perros
Mala cosa
Si los perros ladran es que hay gente rara en los solares

No mas fosas llenas de calaveras

No mas fosas de calaveras envueltas en trapos
No mas calaveras amarradas con alambre de paa
No mas fosas llenas de calaveras

La mancha negra del gudcimo al otro lado de la cerca

Y las lucecitas como cocuyos acosando la oscuridad

Y las explosiones, yo diria cerca de la charca del giiio

Y la neblina en el guadual, digna de mortaja finebre

Desde el butaco veo la madrugada de un ano inmemorial
Asi veo la experiencia perdida del sereno que vuelve ciego y
sordo el corazon del enviado especial de la muerte

Asi veo el corazén de la noche, volcanico

Afiebrado, delincuente

Corazon poseido por el misterio de fosas sin sepultura
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La madrugada avanza trajeada con falda de brisa, blusa de
conspiracién

Pues si vienen por mi, otra vez...

Ya no pueden matar un alma en pena

Un alma en pena, un alma en pena, un alma en pena

Tiempo atras en lucha y calma con la carne
Yo era un cuerpo memorial antes

Yo era un cuerpo afligido

Fui carne podrida

Fui un cuerpo herido

Fui un cuerpo desmembrado

Deshilachado por picotazos

de aves negras

Molido de huesos por perros hambrientos

Esto que creo es por los muertos del caserio: son los muertos de
una guerra
que no era nuestra guerra

Nacimos en medio de la guerra

y crecimos con los ruidos de la municién

Por la ideologia de unos con deseos de poder
Por el pedazo de tierra anhelado por otros

Por el odio de un hijo, vengando con la muerte
De diez mas su pérdida y odio

Tiempos duros estos
Y crueles

Y de sangre

Y de viudas

Y de huérfanos

Y de hambrientos
Tiempos duros estos

Los helicépteros pasan justo encima del techo
El viento, las hojas de zinc

Y las ramas del mango

Y las latas del portén

iTodo se estremece!
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Tengan un poco de piedad, sentado junto a la carne muerta
No dejen que los perros escarben, aullando
No dejen que escarben las fosas sin adios.

A las 4:30 A.M.

Hora de enjalmar el burro

Hora de ordenar

Hora de cargar las cantinas

Hora de andar las veredas

Hora de otro tinto donde Remigio
Hora de escuchar las noticias

Polvo somos
Y en polvo terminé
Polvo soy

En la tienda ya no fian

No hay tendero

Y no hay qué fiar

(Maryuri un dia no abri6 la tienda

Al otro no amaneci6)

Y no hay partidas de domind

Con Deyanira exhibiendo sus dotes inclinada en el mostrador
Y Roque al tanto de la jugada

Ya no se sabe quién es el que mata

Lo tnico seguro un padecer cruel de verse bajo tierra
Con una sabana de hojas y un montén de maleza

La violencia esta aqui
En la cantina

En la escuela

En la tienda

En la gallera

En el parque

En la falda del cerro

Fijense nomas

La maestra un dia no amaneci6

Y no se escuchan més las vocales en la manana
Ni el Himno Nacional al mediodia
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Y el garitero ya no pone bolas de billar en las mesas
El pano acumula moho y humedad

No me hago ilusiones, del gobierno, los vecinos
Del billar repleto de mirones
Del garitero, de los apostadores en la gallera

Los helicopteros pasan justo encima del techo
El viento, las hojas de zinc

Y las ramas del mango

Y las latas del portén

iTodo se estremece!

En estos tiempos tan duros

Tiempos duros, tiempos duros, tiempos duros

Ya no se puede tener un pedazo de tierra

O hablar del gobierno

O tener una gallina de mas

O tener unos billetes de sobra, si es que hay

Si dicen que somos culpables, somos culpables
Y no hay quien nos desmienta

Ni nos reconozca

Ni nos defienda

Ni nos dé confianza

iMucho menos que nos recuerde!

Se olvidan tan rapido de los muertos

Nos olvidan tan rapido

Nos abandonan al olvido

Ni una tumba hay de recordatorio

No hay tumbas que visitar.

Tantos muertos a la orilla de la quebrada
Tantos muertos sin sepultura

Tantos muertos sin dolientes

No hay tumbas para recordar

El silencio detuvo su curvatura con la guadana
Salpicando de groserias y sangre el amanecer
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con voces del lado de la cerca

Voces con el sigilo del gato montés

Voces de la bestia carnivora

Voces sin sombra y de una regién dormida
Voces sin contacto con la madrugada

Un gallo canta en el solar de Martiniano
Si, viene del solar de Martiniano

Es el cenizo del picotazo seco

Ganador siempre

Gallo atrevido y confiable

El bramido de una vaca arrea la brizna,

En el potrero de Eutiquio Gonzalez la oscuridad brama
Si, es la vaca pintona de Eutiquio

Da gusto ver la pintona de once botellas al dia

Por donde quiera que pase

El enviado especial de la muerte,

Deja intacto el miedo de todos al nacer:

El miedo a morir sin ver otro dia,

No da tregua el miedo en cada quien

Desde la oscuridad llega la persecucién, la voluntad de matar
Y el mundo bello

La calma

Los beneficios de dias soleados

Mueren con el morir de los ojos:

El calor y el color de los ojos mueren con los gusanos

He visto con ritmo pausado carnaza de la muerte al ritmo de
los gusanos, ciempiés y escarabajos...

Ya no hay jornaleros para coger el algodon
Ya no hay lavanderas en la quebrada

Ya no hay seforas para hacer de comer

Ya no hay tendera en el pueblo

Ya no hay maestra en la escuela

Ya no hay gente

Hay mas cuerpos engusanados
Llenos de moscas
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Olorosos a carne manida
Carrona asoleada

iNo mas cadaveres devorados por los perros!

iNo mas disputas entre perros y cerdos por una mano huesudal!
iNo mas esqueletos al borde las acequias!

iNo mas!

Oigan, escuchen mear la yegua
Escuchen, oigan los helicopteros

En esta loca guerra, hasta los arboles
Si, los arboles han caido de muerte

Hay mas esqueletos inmundos
Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo
Y la tortura en el craneo como las espinas del vencido

iHasta cuando tenemos que llorar!

iHasta cuando tenemos que callar!

iHasta cuando tenemos que agachar la cabeza!
iHasta cuando tenemos que tragar entero el miedo!
iHasta cuando!

Ojala me hubieran destajado, si
Entre los cabellos olorosos a humo de La Cecilia Medina

Hay mas muertos,
iDios mio!
No saben lo que hacen

No maés cuerpos en la orilla de la quebrada
No mas cuerpos olorosos a carne manida
No mas cuerpos con las moscas zumbando
iNo méas muertos!

iNo mas!

Luis Alfonso Argiiello Guzman.
Ibagué, Julio de 1999
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LA HISTORIA HOY:
GMEMORIA O PASADO SILENCIADO?

MAauricio ArRcHILA NEIRA™

La historia es la vida de la memoria
(vita memoriae)

Ciceron

Esta simple sentencia de uno de los pensadores
de la Antigliedad Clasica, que reproduce lo que con-
vencionalmente se ha entendido sobre las relaciones
entre historia y memoria, es mas problematica de lo
que aparece. Ante todo, la memoria es el mecanismo
que usamos los seres humanos para traer al presente
los sucesos pasados que han sido significativos indivi-
dual y colectivamente. Ella, sin embargo, no es algo
inmutable y objetivo, por lo que se puede decir que
esta en permanente construccién. La gente recuerda
individualmente, senala Peter Burke, pero son los
grupos sociales los que determinan lo que es memo-
rable colectivamente. Los historiadores no son los
Unicos que alimentan la memoria, gran papel le cabe

*

Leccion inaugural del Doctorado en Historia en la Universidad
Nacional, sede Medellin, dictada el 27 de agosto de 2003. Articulo
cedido por el autor y publicado en la Revista Historia y sociedad
ISSN 0121-8417, No. 10, 2004, pags. 15-34.

Ph.D. en Historia y Profesor Titular, Universidad Nacional, sede
Bogota.
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a los medios masivos de comunicacion y a los poderes
dominantes. Ademas ella siempre es selectiva, resalta
unos hechos mientras oculta otros y, en cualquier caso,
procesa el pasado en forma tal que nunca lo entrega
tal como ocurrié. Esta también la cuestion del olvido,
materia que interesa a los historiadores tanto como
el recuerdo.

Llegamos asi al tema que nos interesa destacar en
esta conferencia inaugural: la relacion entre la triada
pasado-memoria-historia con los poderes de la sociedad
presente.! Por ello, en la pregunta sobre el estado de la
disciplina hoy en Colombia no contraponemos memoria
a olvido —asunto que deriva en rumbos psicoanaliticos
que escapan de los limites de esta presentacién—, sino
a pasado silenciado. Por donde se mire, desde el pen-
samiento moderno o posmoderno, el asunto del poder
en la historia es inevitable. Ya Eric Hobsbawm ha de-
nunciado brillantemente el uso y abuso del pasado para
legitimar los poderes del presente. A propésito de la
amenaza que esta practica pone sobre la disciplina, no
se cansa de repetir: “...la historia es la materia prima
de las ideologias nacionalistas o fundamentalistas (...)
El pasado es un elemento esencial, quizas el elemento
esencial de estas ideologias. Si no existe un pasado
adecuado, siempre se puede inventar” (Hobsbawm,
1994). De ahi su permanente llamado a criticar las
manipulaciones de la historia, de las que nadie esta
exento. No es tanto que los historiadores busquen
siempre una burda legitimacion del presente, sino que
es dificil distinguir entre los acontecimientos del ayer
—la historia como res gestae— y los conocimientos que

1 Elhistoriador norteamericano, David Lowenthal (1985) senala: “...
La primera funcién de la memoria (...) no es preservar el pasado
sino adaptarlo para enriquecer y manipular el presente”.
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hoy producimos sobre lo que ocurri6 —historia rerum
gestarum—. No sélo la reconstruccion del pasado se
elabora desde sucesivos presentes, sino que los actores
histéricos siempre son narradores de sus acontecimien-
tosy, ala vez, los narradores o historiadores suelen ser
actores de su momento. (Trouillot, 1995).

Estos dilemas nos llevan de nuevo a la frase inicial
de Cicerén: la memoria, en cuanto conciencia de algo
que pas6, marca la diferencia que los seres humanos
hacemos entre el pasado y el presente. Asi lo han for-
mulado los historiadores desde la Antigiiedad Clasica,
aunque sea mas evidente a partir del siglo XVIII. A
este recorrido le dedicaremos la primera seccion de
esta presentacion. En seguida abordaremos somera-
mente la situacion de la disciplina en la Colombia de
hoy. Por ltimo destacaremos los riesgos principales de
lo que llamamos los intentos de “silenciar el pasado”,
para concluir con un llamado a renovar el oficio del
historiador, tan necesario en toda sociedad, pero en
especial en la nuestra que arriesga continuamente a
hacer “borréon y cuenta nueva”.

1. Memoria e historia

Los seres humanos son los tinicos que pueden di-
ferenciar pasado de presente, pero no siempre han sido
conscientes de ese acto fundamental. Tal vez ésa era la
intencion de los artistas rupestres cuando dibujaban
escenas cotidianas en las paredes de sus refugios. Con
el tiempo los recuerdos, transmitidos principalmente
por medios orales, se plasmaron en jeroglificos, ideo-
gramas y luego en la escritura. Lenguaje y recuerdo
estan atados desde tiempos antiguos, aunque también
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concurrian otros medios de memoria como la arqui-
tectura, los monumentos y las artes en general. Por lo
comun, la funcién de la memoria era la de elaborar una
representacion mitica del pasado en la que la religion
jugdb un papel legitimador. Asi, por ejemplo, la Biblia
recoge la tradicién de un pueblo monoteista, formado
por unos esclavos huidos de Egipto hacia el siglo XII
antes de Cristo. Los primeros libros (Reyes y Croni-
cas) se escriben cuatro o cinco siglos después de dicho
acontecimiento fundador y reflejan la cotidianidad
de ese pueblo.? Otros libros escritos posteriormente
como el Levitico, los Nimeros y el Deuteronomio, es-
tablecen la armazon juridica de esa comunidad. A su
vez el Génesis y el Exodo, también redactados tiempo
después, buscan legitimar la existencia de dicho pueblo
al imaginar sus origenes.? En la busqueda de raices se
apoyaron en mitos que circulaban por el Oriente Medio
como el famoso Enuma Elish de los sumerios. Alli se
habla de una fuerza divina que ordena el caos creado
por las aguas desbordadas, seguramente como ocurria
con el Tigris y el Eufrates de la época. Pero hay otras
interpretaciones de la creacién que se incorporan en el
Génesis, lo que muestra la riqueza narrativa del texto
y en general de la Biblia.

Me he detenido en el anélisis de la Biblia no sélo
porque sea el libro mas leido de Occidente, sino porque
encierra una ensenanza historiografica de reconstruc-
cién —intencionada como todas— de la memoria. Sobre un
hecho original —el éxodo de Egipto— se hace una inven-

2  Para esta seccién nos apoyamos en los apuntes de clase del padre
Gustavo Baena (1972) en la Universidad Javeriana.

3  Esos cinco libros, que conforman el Pentateuco, se colocan al inicio
de la Biblia no porque sean los mas antiguos, sino porque son los
fundamentales para la existencia del pueblo judio.
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cién del pasado. Ademas, lejos de ser un libro uniforme
y continuo, fue escrito en sucesivos presentes y por
muchas manos. La historia de un pueblo, procesada por
sacerdotes y gobernantes, se plasma alli en forma mitica.

Seran los griegos quienes den el paso de la critica
al mito religioso y pongan las bases del pensamiento
cientifico. Y alli estan los padres de la historia como
Tucidides y Herodoto quienes se proponian “inves-
tigar” los hechos como ocurrieron, asi no hubieran
estado presentes en ellos. (Arostegui, 2001). Se traza
por primera vez la diferencia entre acontecimiento y
conocimiento, entre hechos e investigaciéon. Comienza
a aflorar la idea de reconstruir fidedignamente el pa-
sado con base en una memoria sometida a escrutinio
critico. Posteriormente el cristianismo formulara, en
cabeza de San Agustin, el problema del sentido de la
historia, aunque en una forma providencialista en la
que el verdadero actor no era la humanidad sino Dios.
Fue también él quien plante6 claramente la existencia
de una historia con pretensiones universales, aunque
evidentemente centrada en lo que ocurria en Occiden-
te. Surgen asi las dos vertientes que alimentaran a la
disciplina en el futuro: la crénica y la filosofia de la
historia. Bien se sabe que durante la Edad Media convi-
vian en tension dos tradiciones: la filos6fica agenciada
por la Iglesia, y la épica, recreada por los caballeros.
La lucha entre las dos espadas, la religiosa y la civil, o
entre la ciudad divina y la terrenal se reflejaba también
en el oficio del historiador. Como en otra oportunidad
lo expresé, era un momento en que los historiadores,
como los alquimistas, integraban arte y ciencia, narra-
cién y especulacion (Ortiz y Tovar, 1997). Pero todavia
pasado y presente se confundian en el cuerpo comtn de
la historia entendida como devenir de la humanidad.
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Con la Ilustracion se da el paso fundamental de
secularizar la historia y hacer consciente que la memo-
ria es el punto de inflexion entre lo ocurrido ayer y lo
que sucede hoy. Esto marca una nueva percepcion del
cambio histérico. Asi lo expresé Diderot: “...Nosotros
Somos nosotros mismos, siempre nosotros, pero no por
un minuto los mismos” (Lowental, 1985).

El acontecimiento de la Revolucion Francesa no s6lo
significara el advenimiento de la sociedad moderna, sino
que marcara el derrotero tematico de la nueva disciplina:
la construccion del Estado nacién. La memoria del pasa-
do sera reinterpretada a partir de ese acontecimiento y
de la busqueda politica que de él se deriva. La nueva era
Moderna también exigia la ruptura con una épica que
pecaba de ingenuidad narrativa y con una filosofia de
la historia que respiraba especulacion providencialista.
Esa fue la tarea que emprendi6 la escuela alemana en
el siglo XIX liderada por Leopoldo Von Ranke a quien
erradamente se le atribuye la expresion de “mostrar
lo que realmente ocurrié” cuando en realidad postulé
“mostrar lo que esencialmente fue” (Evans, 2000). Tam-
bién él sent6 las bases de la disciplina al insistir en que
el pasado no podia ser juzgado desde el presente sino
en su propio horizonte comprensivo, y al proponer los
métodos de critica a las fuentes apoyados en la filologia,
disciplina de la que provenia. (Evans, 2000).

Por tanto, el modelo de ciencia en el que nace la
historia es el positivismo que postula la corresponden-
cia entre acontecimiento y conocimiento, entre hechos
y narracion.* Asi la pretension de objetivismo entro de
lleno en la disciplina. En su afan de deslindar campos

4 Estos aspectos fueron analizados en mi ensayo ”¢Es atn posible la
btsqueda de la verdad? Notas sobre la (nueva) historia cultural”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Bogota, 26, 1999.
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con la filosofia de la historia, la escuela alemana adopto
una rigidez empirica que puso bajo sospecha toda inter-
pretacion tedrica del pasado. A su vez intentaba superar
lainmediatez de la cronica proponiendo una causalidad
entroncada con la construccion del Estado nacién. Los
temas privilegiados por la flamante disciplina eran los
de una historia politica vista desde arriba. Simultanea-
mente, la disciplina se abri6 paso en el concierto de las
nacientes ciencias sociales, al enfatizar su supuesto
caracter ideografico en contraste con las disciplinas
nomotéticas, como la sociologia y la economia. A otras,
como la geografia, les asigné el secundario papel de
“auxiliar” de la historia. (Wallerstein, 1996).

Contra este modelo positivista y aislacionista de
la historia se levantaron los fundadores de la revista
Annales en 1929, Lucien Febvre y Marc Bloch. La
referencia a una de historia econémica y social indica
los nuevos rumbos propuestos para la investigacion,
asi como una intenciéon de acercarse a otras ciencias
sociales. En esta tarea encontraran apoyo en los inte-
lectuales marxistas de la segunda posguerra. Surge asi
la propuesta de una “Nueva Historia” que intentaba
trascender la reconstruccién del pasado centrada en
los eventos aislados para formular una interpretacion
desde problemas en los que las continuidades pesan
tanto como las rupturas. La disciplina adopta métodos
y conceptos de las ciencias sociales y, para salirle al paso
a su desaparicion, enfatiza su caracter de sintesis pro-
poniendo la tarea de una historia total. De esta forma
desecha la version tradicional de una politica de élites,
para abrirse al mundo social e incorporar mas voces en
la reconstruccion del pasado. Aunque con menos inge-
nuidad que su antecesora, la “Nueva Historia” todavia
comparte la pretensiéon de conocimiento objetivo y la
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idea de progreso. En los anos 60 y 70 del siglo XX, la
historia social pas6 de ser la “cenicienta” a convertirse
en la “princesa” en el decir de Julian Casanova (1991).

Sin embargo, a partir de los anos ochenta las cosas
comienzan a cambiar por distintos factores. La caida
del Socialismo Real arrastra consigo no sélo al mar-
xismo, sino a los llamados metarrelatos. Se sospecha
de toda teoria que postule alguna causalidad histoérica
y peor si ésta es econémica. La dimensiéon cultural
irrumpe como el eje de la reconstruccion del pasado. El
modelo eurocéntrico de ciencia y su correlato, la idea
occidental de progreso, son puestos en entredicho. Se
habla del “fin de la historia” en tanto sentido teleol6-
gico de la humanidad, aunque no falta quien elabore
un nuevo canto al liberalismo en aras de dicho fin.5
Los procesos de globalizaciéon creciente arrojan nuevos
actores en el escenario mundial que exigen relecturas
de su papel historico.

Esos dramaticos cambios requieren nuevos mo-
delos tedricos que de alguna forma se plasman en el
llamado posmodernismo. En cuanto a la historia, el
“giro lingliistico” no es solamente un cuestionamiento
tematico o tedrico, es principalmente epistemolégico.
Apunta a los fundamentos mismos de la disciplina al
interrogarse sobre las posibilidades de conocer el pasa-
do. Si de éste s6lo quedan representaciones, imagenes,
textos o discursos, el oficio del historiador deja de ser
referido a los hechos para convertirse en una reflexion
sobre el lenguaje o, cuando mas, a una forma diferente
de ficcion. En algunos casos incluso interesa estudiar
mas la comunidad de historiadores que la reconstruc-

5 Nos referimos a la diferencia entre el relato liberal de Francis
Fukuyama y la llamada poshistoria, como senalamos en el
mencionado articulo “4Es posible...?”, pags. 266-268.

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 139

cién de lo ocurrido. La distincién que con tanto esfuerzo
se habia labrado entre el ayer y el hoy vuelve a quedar
en entredicho, como vamos a ver mas adelante.

Estos cuestionamientos han llegado a Colombia
con cierto rezago y sin que ocupen al grueso de los
profesionales de la historia. Pero aqui implican nuevos
retos de los que nos ocuparemos a continuacion.

2. Necesidad de explicar el presente

En un encuentro de directores de unidades acadé-
micas y de programas curriculares de historia llevado
a cabo aqui en Medellin en octubre de 2000, convocado
por los colegas de la Universidad de Antioquia, consta-
tabamos entre sorprendidos y entusiasmados algunos
indicios de lo que podria ser un “boom” de la profesion.
A los datos ya conocidos que muestran a la disciplina
como la rama de las ciencias sociales que mas oficializa
investigaciones y con mayor indice de publicaciones, se
les agregaron informes sobre el aumento de cupos en
nuestras carreras y la masiva asistencia a los eventos
que convocamos. Claro que inmediatamente balan-
ceamos el optimismo al constatar que muchas inves-
tigaciones siguen siendo artesanales y sin suficiente
financiacion; que hay montones de informes finales y
manuscritos, especialmente monografias de pregrado
y tesis de posgrado, sin publicar; que los indicadores
de admisiéon y de permanencia en nuestras carreras
siguen por debajo de otras disciplinas sociales; y, mas
preocupante atn, que muchos de nuestros egresados
no logran conseguir posiciones laborales acordes con
los conocimientos adquiridos y los costos invertidos.
Con todo, llamaba la atencion el relativo “boom” de la
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profesion, que es muy temprano calificar de coyuntural
o duradero.

La explicaciéon de dicho fenémeno trasciende el
publicitado “cambio de milenio”, aunque no dejan de
ser significativas las aparentes similitudes entre la
transicion del siglo XIX al XX y la de éste al XXI. Es
mas que curioso que en ambas coyunturas afrontemos
una guerra, menos abierta y unificada la de ahora que
la de los Mil Dias, y que tengamos la amenaza mili-
tar de la potencia del norte en el manejo de nuestros
destinos, ayer en Panama hoy en las zonas de cultivos
ilicitos. O en forma menos episéddica, se puede trazar un
parangon entre la crisis de productos extractivos como
el tabaco o la quina y el inicio de la caficultura a fines
del XIX, con la crisis de ésta y el crecimiento de cultivos
de exportacion, legales e ilegales, a comienzos del siglo
XXI. En cualquier caso parecemos seguir condenados
a ser un pais productor de materias extractivas para
comprar las procesadas.

Es obvio —y mas para un publico de historiadores—
que en un siglo han ocurrido en Colombia profundas
transformaciones. Sobre ellas no me voy a extender,
pero baste senalar los cambios demograficos —de un
pais rural se pas6 a uno urbano-, econémicos —el sur-
gimiento de la industria asi sea de bienes de consumo
no durables—, secularizacién creciente de la cultura
e importantes cambios cientificos, para no hablar de
la irrupcién de nuevos sectores sociales que deman-
dan incorporacion ciudadana. En contraste con esos
cambios, la distribucién del ingreso no ha mejorado,
siguen brillando por su ausencia reformas de fondo
en el campo y la ciudad, y la violencia politica se ha
degradado hasta el punto de producir una dramatica
crisis humanitaria, inica en el continente.

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 141

Es precisamente la dificultad de entender esos
contrastes del presente lo que puede motivar a muchos
jovenes a buscar su explicacion en el pasado. Esto
marca también las preguntas que hoy nos formulamos
y por ello no extrana que resalten investigaciones
historicas sobre la violencia, las guerras y la paz; la
construccion de nacién y la participacion ciudadana; el
papel de nuevos actores como las mujeres y las mino-
rias étnicas; los avatares de los modelos econémicos;
la trayectoria de las ciencias, incluida la ensenanza
de la historia, la religiéon, las artes y de la cultura en
general.

Es cierto que se han modificado los enfoques y las
tematicas, pues hay menos peso de la pesquisa econé-
mica y mayor preocupacion por la cultural. Se percibe
también un relativo sobrepeso de temas contempora-
neos en detrimento de aquellos del siglo XIX y de la
Colonia, para no hablar de los siempre descuidados
sobre los tiempos precolombinos o sobre las areas la-
tinoamericana y mundial.

En cuanto a la valoracién de estas tendencias
contrastan los balances realizados a comienzos de los
noventa con los mas recientes. German Colmenares,
poco antes de su muerte, hablaba con optimismo de
una maduracion de la profesion desde los anos sesen-
ta e incluso sugeria que ella “ha adaptado con éxito a
nuestras propias circunstancias, paradigmas europeos
y anglosajones de investigacion”. (Tovar, 1994). Mas
complejo fue el balance historiografico que realizé un
grupo de profesores de la Universidad Nacional, sede
Bogota, a comienzos de los noventa. A pesar de la des-
igualdad de enfoques coincidiamos en una ponderaciéon
positiva de la producciéon histérica aunque senalabamos
cierta banalizacion del pasado, la incorporacién acritica
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de modas tedricas producidas en los paises centrales, el
provincialismo de la investigacion historica y el riesgo
de la fragmentacion de la disciplina. Jesiis Antonio
Bejarano (1997) fue méas pesimista ante los rumbos que
estaba tomando la disciplina en los Gltimos tiempos.
Su perplejidad radicaba en que, a su juicio, estabamos
abandonando las teorias explicativas para abrazar
modas posmodernas, en las que incluia indiscrimina-
damente estudios sobre las mentalidades, con lecturas
posestructurales y otras propias del giro lingiistico
como tal. Ademas del molesto tono paternalista de ese
ensayo, que ya criticamos en su momento, no parece
justo generalizar una pérdida de orientacién en la dis-
ciplina. Los trabajos que han tenido mas repercusiéon
en ella en los dltimos tiempos no son propiamente
los que indagan sobre la distribucién de los muebles
en la sala de las casas del siglo XIX o los ments de la
cocina colonial criolla. La reflexiéon de Bejarano fue
importante, en especial en el campo que manejaba con
propiedad -la historia econémica—, pero la receta que
nos ofrecia ignoraba la riqueza del desafio posmoderno
y parecia ser mas de lo mismo.

El tono pesimista y paternal es mas sorprendente
en Jorge Orlando Melo (1999) por ser una historiador
mas cercano a los avatares de la disciplina. Llama la
atencion la siguiente frase, extraida de las conclusiones
de su balance bibliografico sobre la produccion histoé-
rica en los anos noventa:

“Aunque se siguen escribiendo muy buenos libros de
historia, son obra de autores con una larga carrera
académica. Los historiadores més jévenes, con pocas
excepciones, parecen estarse dejando llevar por las voces
atractivas de teorias que harian cada vez maés irrele-
vante a la historia y alejarian el analisis de la bisqueda
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de interpretaciones amplias sobre problemas centrales
de la formacién del pais”

Sin duda Melo senala riesgos centrales en la
disciplina consistentes en la pérdida de relevancia de
ciertos temas investigativos y en el descuido por los
problemas centrales de nuestro pasado. Si dejamos de
lado el incomodo juicio sobre lo que es bueno o malo
en historia, subsiste el problema de un equivocado
diagnéstico generacional. No son sélo los jévenes, ni
son todos ellos, quienes se dejan atraer por los cantos
de sirena del posmodernismo, del que no precisa su
contenido y por tanto su real amenaza a la profesion.
Ademas no se puede igualar el giro lingiiistico a la
banalizacién tematica, y menos descalificarlo como
una simple moda. A nosotros también nos preocupa el
posmodernismo, no tanto porque ejerza atraccién sobre
los jévenes que se estan formando —cosa discutible—,
sino por las consecuencias tedricas y epistemolégicas
que tiene sobre la disciplina, punto que esbozaremos
en la siguiente seccion.

Por ahora baste decir que, a nuestro juicio, el
peligro de la atraccion de los cantos de sirena para los
historiadores radica en los usos y abusos del pasado,
y, en ultimas, en la relacion de la disciplina con los po-
deres del presente. No voy a abundar en la critica de
los viejos historiadores, por lo comtn varones ilustres
que en sus anos de retiro escribian monumentales
obras de exaltacion de las elites a las que pertenecian.
Tampoco me explayaré en los llamados “revisionistas”
que proponian renovadas historias partidistas desde
nuevas épicas populares (Tovar, 1984). Mas bien me
pregunto por el legado critico de la “nueva historia”
colombiana. {Qué ha pasado con ella, ademas de enve-
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jecerse, como dijo socarronamente en alguna ocasion
Miguel Urrutia? No es mi propésito realizar hoy este
balance sin el cual no se comprenderia cabalmente la
trayectoria de la disciplina en el pais, sino dar unas
puntadas para profundizar en el futuro.

No se trata de hacer un juicio moral, ni menos
un ataque personal a connotados colegas, sino de pre-
guntarse en qué quedod la renovacion que prometia la
“nueva historia” y cual es su relacion con los poderes
macro y micro de nuestra sociedad. Si sobre lo primero
tenemos muchos puntos positivos que senalar, pues
gran parte de lo que es hoy la profesion se debe a ella,
sobre lo segundo la respuesta es mas dificil. En la even-
tual pérdida de una dimension critica éno habra cantos
de sirena mas poderosos que las modas supuestamente
incorporadas por nuestros estudiantes? La pregunta
debe resolverse desde un juicioso balance de la historia
de la disciplina y de sus méas destacados exponentes,
en el contexto de la evolucién de la intelectualidad en
el pais. Por esa via llegariamos a reflexiones simila-
res a las que Gabriel Garcia Marquez postula para el
continente:

“En América Latina existe una relacion especial entre
los intelectuales y el poder politico. El Estado y los
poderes nos necesitan tanto como nos temen. Nos ne-
cesitan porque les damos el prestigio de que carecen,
y nos temen porque nuestros sentimientos y posturas
pueden perjudicarlos (...) No es de extranar, por tanto
-y esto es lo fascinante—, que el Estado procurara se-
ducir tanto a los intelectuales. En estas circunstancias,
no siempre se puede ser independiente”.
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3. Los intentos de silenciar el pasado

Llegamos asi a la seccion central de esta presen-
taciéon que gira en torno a los riesgos que afronta la
disciplina en un contexto como el colombiano. Me voy a
concentrar en dos: el presentismo que permea nuestra
sociedad y el cuestionamiento radical a la posibilidad
de conocer el pasado.®

Por eventos de todos conocidos, hoy en Colombia
el gran tema es la guerra interna, pues ya no se habla
tanto de la violencia como hace unos anos. Es un fe-
némeno real, pero moldeado por los medios masivos
de comunicacion, entre otros “aparatos ideolégicos”
—como antes los designabamos-. Noche tras noche
nos acostamos con imagenes de pequenas poblaciones
destruidas, puentes caidos, carros y hasta bicicletas
bomba que estallan en las ciudades, torres de energia
derribadas, oleoductos y pozos petroleros que arden
durante dias enteros, amén de innumerables secuestros
y masacres. Con justa razén nos podemos preguntar
tesa es la realidad? Por supuesto que no es toda ella.

6 Hay otros que no abordo para no alargar esta presentaciéon. Uno de
ellos, que hasta ahora se insintia en el gremio de los historiadores,
requiere urgente analisis en nuestro medio. Me refiero al impacto que
tendra para la profesion la era digital que vivimos crecientemente,
en especial para la conservaciéon de la memoria del presente. Roy
Rosenzweig ha abierto la polémica en el contexto norteamericano.
Segun €, si bien el uso de la internet democratiza el saber y ahorra
costos de edicion y almacenamiento, pone desafios a la practica
del historiador, pues modifica la nocién de autenticidad de los
documentos y la existencia fisica de las fuentes. Denuncia que no se
esté conservando lo que circula por la internet, y si se hace es bajo
criterios de la empresa privada. Por eso llama la atencién sobre el
preocupante contraste entre la abundancia de informacién actual y el
riesgo de su escasez futura (“Scarcity or Abundance? Preserving the
Past in a Digital Era”, The American Historical Review, Washington,
108 (3), junio de 2003, pags. 735-762).
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Cuando hablamos de que la realidad nos es presentada
en forma parcial e incompleta, no nos referimos a los
piadosos intentos de mostrar acciones de los “buenos”
colombianos, como si los actores armados fueran per
se “malos”. Mucho se habla hoy, siguiendo las teorias
del Banco Mundial —ellas si una peligrosa moda— que
reducen la violencia a una economia del crimen asen-
tada en los cultivos ilicitos, con lo que se pretende
desconocer todo lo que suene a causas “objetivas” de
nuestro conflicto interno (Restrepo, 2001). Poco se
dice de la profunda inequidad social, del deterioro en
la distribucion del ingreso, de la ausencia historica de
una reforma agraria, de la seria destruccién del medio
ambiente que amenaza la sostenibilidad de nuestra
economia, de la precaria y desigual construccién del
Estado nacional, de las limitaciones de nuestra demo-
cracia, de la ofensiva neoliberal que afecta los grandes
servicios sociales como la salud y la educacién, del gran
vacio que ha dejado en nuestra sociedad el fracaso de
una izquierda civilista, de la debilidad organizativa y
escasa autonomia de nuestros actores sociales, o del
peso de factores culturales y religiosos en la forma como
los colombianos dirimimos los conflictos. Para salirle
al paso a malentendidos no estoy recabando sobre el
manido argumento de los grupos insurgentes por legiti-
mar su acciéon armada en las carencias estructurales de
nuestra sociedad. Ni tampoco desconozco la viabilidad
financiera que le ha dado a esos grupos la economia
del narcotrafico. Pero reducir los actores armados —de
izquierda o de derecha- a simples mafias y nuestro
conflicto armado a una simple guerra por la droga no
es un argumento serio y desconoce nuestra historia.
El llamado a traspasar la “realidad” que moldean
los medios masivos de comunicacién y cultura, es ir
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mas alla de su “discurso” para observar en las dife-
rentes duraciones los contextos de estos textos. Es
romper con la insularidad que caracteriza a nuestra
academia que nos hace ver como un caso tinico sobre
la faz de la tierra. Lo que postulamos no es una critica
a la historia del presente -mal podriamos hacerla si
la practicamos—, sino un rechazo del inmediatismo de
los medios masivos de comunicacion, y de la falta de
distancia espacial y temporal de la que nos habla Carlo
Ginzburg (2000). El distanciamiento que postulaba el
dramaturgo Bertol Brecht no es s6lo una técnica tea-
tral, es una actitud basica en el oficio del historiador
si se quiere entender el presente.

Ahora bien, la separacion entre el ayer y el hoy ha
sido sometida a un radical cuestionamiento, en lo que
constituye el otro gran intento de silenciar la compren-
sion critica del pasado. Ya en otra ocasiéon esbozamos
los rasgos difusos de lo que se puede llamar el desafio
posmoderno (Archila, 1999). Hoy nos interesa destacar
su sospecha sobre la posibilidad de conocer el pasado
bajo el manto de la critica a la pretension de objetividad.

Como senala en forma ltcida el historiador espa-
nol Miguel Cabrera, lo que se resquebrajo a finales del
siglo XX fue la tradicional correspondencia de la ciencia
positiva entre realidad y objetividad. La primera no
existe mas alla del lenguaje. Segun él, “...Un discurso
es una rejilla conceptual de visibilidad, especificacion
y clasificaciéon mediante el cual los individuos dotan
de significado al contexto social y confieren sentido a
su relacion con él” (Cabrera, 2001). En palabras mas
simples, el lenguaje no es reflejo de la realidad sino
que la constituye. “Desde la perspectiva de la historia
postsocial —uno de los nombres que Cabrera le da al
posmodernismo—, el lenguaje no simplemente nom-
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bra a los sujetos, sino que los trae a la vida y los hace
aparecer” (Cabrera, 2001). En forma que no deja de
ser ironica se hace eco de la reencarnacion del Logos
con la que se inicia el evangelio de San Juan: “En el
principio existia El Verbo (...) Todo se hizo por él y sin
él no existe nada de lo que se ha hecho (...) El Verbo
se hizo carne y habit6 entre nosotros”.

De una manera mas secular pero igualmente cri-
ticable, el posmodernismo postula la preexistencia del
lenguaje sin dar cuenta cabal de su génesis mas alla
de ubicarlo vagamente entre lo heredado y la realidad
social. Y esto lo hace en aras de criticar la tradicién
logocéntrica occidental que con el lenguaje presente
pretendia moldear el pasado (Ankersmit, 1945).” Se
cae asi en un juego discursivo. “Lo que desafia a un
discurso,” agrega Cabrera (2001), “no es el mundo
(real), sino otro discurso”. Por ello no es extrano que,
en palabras de Alun Munslow, la tarea de la llamada
historia deconstruccionista no sea la investigacion de
lo que paso6 realmente, “sino el estudio de la informa-
cion producida por los historiadores”. (Deconstructing
History, 1997:2).8

Claro que los teéricos del nuevo paradigma his-
toriografico se apresuran a senalar que no se trata de
revivir un nuevo subjetivismo, una forma de esencia-

7  Segin F. R. Ankersmit el foco del posmodernismo no es lo que ocurri6
sino la incongruencia entre “el lenguaje que usamos en el presente
para hablar del pasado y el pasado como tal” (“Historiography and
Postmodernism”: en Keith Jenkins (editor), The Postmodern History
Reader, Londres, Routledge, 1997, pags. 294-295.

8 Deconstructing History, Londres, Routledge,1997, pag. 2. Esto es
complementado por Keith Jenkins al indicar que “no existe un
referente (hecho o pasado) fuera de los textos de los historiadores
mismos”. (“Introduction: on Being Open about our Closures” en el
libro compilado por él, The Postmodern..., pag. 20)
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lizacién tan criticable como el objetivismo. De forma
imprecisa indican que el pasado existi6, pero insisten
en que dificilmente lo conoceremos. Aclaran también
que la historia no es simple ficcion, pues hay referencia
a la realidad pasada. Sin embargo, como acota Muns-
low, “...la narracién histérica puede explicar el pasado,
pero no garantiza que esa explicacion sea verdadera”.
Deconstructing History, 1997).

Se cae asi en el relativismo puesto que, en el de-
cir de Keith Jenkins, la desmitificacién posmoderna
“libera al historiador para decir muchas historias
igualmente legitimas desde varios puntos de vista”
(The Postmodern, 1997: 20). Bajo esos supuestos no
es extrano que uno de los padres del giro lingiiistico,
Hayden White, proclame que “hay una relatividad in-
expugnable en cada representacion de los fen6menos
histéricos” (Historical Emplotment and the Problem
of Truth, 1992). Por ello, ante quienes niegan la
existencia del Holocausto judio durante la segunda
Guerra Mundial, White levanta el juicio de inmorali-
dad, pero no puede afirmar que esas narraciones sean
falsas(Cabrera, 2001).° Este relativismo es grave, pues
si suprimimos la apelaciéon a la verdad équé queda del
conocimiento historico? Pareceria que sélo contamos
con puras ficciones que manipulan y silencian el pasa-
do, y sin posibilidad de apelacion, puesto que todo vale.

9 Pareceria que White ha matizado su relativismo como lo expresa
en reciente texto: “...el giro lingiiistico tal vez no sea la solucién
para construir una ciencia que cure todos los males de la sociedad,
pero al menos nos exige reexaminar la naturaleza de la ciencia
que quisiéramos para el estudio de la realidad social y el tipo de
objetividad que podemos esperar de ella” (“Afterword”: en Victoria E.
Bonnell y Lynn Hunt (editoras), Beyond the Cultural Turn, Berkeley,
University of California, 1999, pag. 324).



150 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

Ahora bien, no debe quedar la impresion de que
el posmodernismo pretende acabar con la disciplina y
arrasar con toda memoria del pasado. Su pretension,
por el contrario, es renovar la historia y darle un hori-
zonte tedrico y epistemoldgico acorde con los tiempos
que vivimos” (Cabrera, 2001:180).1° En esta direccion
el giro lingiiistico retoma los aportes del postestructu-
ralismo en la critica de los poderes que usan el pasado
con el ropaje de verdad objetiva. También es justo re-
conocer las denuncias de la historiografia feminista y
poscolonial en cuanto a la invisibilizacion de los actores
subalternos hecha no sélo por las escuelas tradicio-
nales, sino por nuevas corrientes socioculturales. El
silenciamiento de sus voces los lleva a una relectura
de las fuentes historicas, para lo cual acuden a las he-
rramientas deconstruccionistas.

En ese paso, algunos saltan del estudio del subal-
terno como sujeto social a considerarlo como una mera
condiciéon discursiva. Parafraseando a Ranahit Guha
(2002) en la critica al discurso radical marxista, aqui
también se puede expropiar a los sectores subalternos
su propia historia para convertirlos en un ideal alejado
de su personalidad histérica real. De nuevo estamos
ante el riesgo de olvidarlos como sujetos histéricos y
de convertir la critica de su invisibilidad en un mero
asunto de discursos que rebaten a otros discursos.!! De

10 Alfiny al cabo, como dice Miguel Cabrera, “...toda explicacién de las
conductas y procesos sociales requiere de un analisis minucioso del
proceso de formacion histérica de los propios conceptos” (Historia...,
pag. 180).

11 No es nuestro propdsito hacer un balance exhaustivo del
poscolonialismo, que esta por hacerse en nuestro medio. Sin duda
contribuye a renovar la disciplina no solo al incorporar més actores
como sujetos activos y racionales, sino al cuestionar los métodos
historiograficos coloniales, nacionalistas y marxistas impregnados
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alli puede derivarse una forma de silenciamiento del
pasado mas sofisticada que la que hemos denunciado
porque se hace a nombre de los excluidos. En esto no
hay que llamarse a enganos. Como dice un historiador
haitiano que escribe precisamente sobre los silencios
del pasado, “...la ingenuidad es frecuentemente una
excusa para quienes ejercen el poder. Para aquellos
sobre quienes se ejerce el poder, la ingenuidad es un
error”. (Trouillot, 1995).

4. Los retos del historiador

Ante los riesgos de acallar el pasado para borrarlo
del presente no hay mas salida que la reconstruccion,
lo mas veridica posible, de la historia. No llamamos a
una reconstrucciéon “objetiva” porque en eso la critica
del giro lingiiistico ha sido incisiva. La apelacién a la
veracidad significa simple y llanamente que no pode-
mos inventar el pasado (Hobsbawm, 1999). Debemos
alimentar nuestra imaginaciéon e incorporar muchos
de los interrogantes posmodernos a los relatos de los
historiadores, pero sin prescindir de la busqueda de
veracidad en la reconstruccion histérica. En esto nos
apoyamos en autores cercanos al giro lingiiistico, pero
distanciados de su relativismo, como Roger Chartier,

de eurocentrismo (Mauro Vega, “Historiografia y poscolonialidad”,
Historia vy Espacio, Cali, 17, enero-junio de 2001, pags. 69-92).
Pero no deja de ofrecer riesgos de una nueva esencializaciéon del
subalterno y, sobre todo, de reivindicar una resistencia anclada en
una subjetividad atomizada y en reclamos atavicos de comunidad
como senala criticamente Aijaz Ahmad en entrevista aparecida en
Santiago Castro, Oscar Guardiola y Carmen Millan (editores), Pensar
(en) los intersticios, Bogota, Ceja, 1999, pags. 121-124. Como ocurre
con el posmodernismo, el signo politico de esta corriente no es claro.
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quien dice: “...Si cejamos en buscar la verdad (...) deja-
mos el campo abierto a todas las formas de falsificacion
y a todos los fraudes que traicionan el conocimiento y
por tanto hieren la memoria” (On the Edge of the Cliff:
History, Language, and Practices, 1997).12

Ello exige pensar el pasado como algo diferente del
presente. Ademas del necesario distanciamiento, al que
ya aludimos, es preciso asumir la discontinuidad del
tiempo histérico. Razén tenia Louis Althusser al sena-
lar que “s6lo es posible dar un contenido al concepto de
tiempo histérico definiéndolo como la forma especifica
de la existencia de la totalidad social considerada”. En
sus términos, cada modo de produccién encerraba una
temporalidad propia. En los nuestros, cada pasado
debe ser entendido en sus propias coordenadas. Una
frase que Hobsbawm ha popularizado resume lo que
queremos expresar: “...el pasado es otro pais diferente
en donde se hacen las cosas en forma distinta” (On
History, 1997).1% De ahi que el peor pecado de los his-
toriadores, a su juicio, sea el anacronismo.

Al inicio de esta leccion senalabamos que la memo-
ria permitia diferenciar el hoy del ayer. Ella no se debe
silenciar por mas incomoda que sea para la legitimacion
de los poderes y para la tranquilidad de quienes preten-
den olvidar los traumas. Contra el solipsismo lingiiisti-
co y el hiperrealismo del presente debemos continuar
investigando sobre el pasado para mantener viva la

12 Onthe Edge of the Cliff: History, Language, and Practices, Baltimore,
The Johns Hopkins University,1997, pag. 27. Algo similar proclama
Gabrielle M. Spieguel con su “légica social del texto” (The Past as
Text, Baltimore, The Johns Hopkins University, 1997).

13 On History, Nueva York, The New Press, 1997, pag. 233. De alguna
forma retoma lo tocado por Lowenthal cuyo libro precisamente se
puede traducir: El pasado es un pais forastero...
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memoria. Acallarla es practicamente arrancarnos la
piel. Y es ademas un ejercicio vano como lo recuerda
Gabrielle Spieguel a proposito del Holocausto: si hoy
no confrontamos el pasado, éste, como todas las cosas
reprimidas, retornara para perseguirnos por el resto de
nuestros dias. A este respecto senala Peter Burke que
los vencedores no necesitan recordar, los vencidos en
cambio no pueden darse el lujo de olvidar. A su turno,
Hobsbawm, hablando de su experiencia personal, dice
que la derrota puede ser un buen comienzo para una
fructifera explicacién del pasado: “En el corto plazo
la historia puede ser hecha por los vencedores. En el
largo plazo las ganancias en la comprension histoérica
han venido de los derrotados” (On History, 2002).

En el caso colombiano cada vez que se vislumbra la
desmovilizacién de un actor armado surgen propuestas
de “borrén y cuenta nueva”. Pero eso no funciona ni aca
ni en las sociedades que viven el posconflicto armado,
como muestra lo que ha ocurrido recientemente en
el cono sur. Sin castigo a los culpables y sin reconoci-
miento del dano ocasionado, lo que implica reparaciéon
a las victimas, dificilmente podra haber perdén. Otra
cosa es el olvido, que, en términos histéricos, no debe
producirse. En condiciones como las nuestras, recor-
dar podra ser incomodo, pero necesario si queremos
construir la sociedad que nos merecemos.

Qué mejor espacio y momento que aqui y ahora
para evocar el legado de Luis Antonio Restrepo Arango.
Como lo recuerda Jorge Marquez Valderrama, Tono:

“...trabaj6 incansablemente contra otra muerte que
podemos asimilar al cancer biol6gico como es el cancer
cultural o el olvido”. Por ello, “no se cansé de denunciar
los peligros de un rasgo que se ha vuelto otra carac-
teristica estructural de la colombianidad: la facilidad
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con la que olvidamos colectivamente lo més terrible y
lo méas sublime de nosotros mismos.” (Marquez, 2003)

Su permanente actitud critica nos sirve de ejemplo
para, en palabras de Luis Javier Ortiz (2003), “crear
nuevas formas de pensar la historia y con ello, la vida
en sus multiples dimensiones”.

Con el fin de no caer en el cancer social del olvido,
debemos renovar la profesiéon produciendo conoci-
miento sobre el pasado que sea critico de los poderes
macro y micro de nuestra sociedad, incluidos los que
se mueven en el gremio de los historiadores (Kaye,
1997). Debe ser un conocimiento que no responda a la
utilidad instrumental del costo beneficio, y que pueda
ser impertinente en el mejor sentido de la palabra. Todo
ello con el fin de proyectarnos hacia un futuro mejor,
pues como dice Marc Bloch (1992):

“... Esinnegable (...) que siempre nos parecera que una
ciencia tiene algo de incompleto si no nos ayuda, tarde
o temprano, a vivir mejor. $Y cémo no pensar esto atn
mas vivamente cuando nos referimos a la historia que,
segun se cree, estd destinada a trabajar en provecho de
la humanidad, ya que tiene como tema de estudio al
hombre y sus actos”

Hoy més que nunca necesitamos una dimensién
utdpica en nuestro oficio tanto como historiadores,
como en nuestra calidad de ciudadanos comunes y
corrientes. Con mucho acierto Bernardo Tovar (2000)
nos recuerda:

“... Ante los discursos que predican la muerte de la
utopia, o el fin de la historia, frente al declive de las
esperanzas y la angustia que causa el exceso de crisis
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en el que viven sociedades como la colombiana, donde
el dato de la vida es borrado con extrema facilidad y
frialdad, resulta imperativo volver los ojos hacia el
esfuerzo utdpico para introducir un poco de luz en
nuestro laberinto”

Se trata de una utopia desencantada, distante de
los totalitarismos y abierta a la sospecha y a la duda,
pero que alimente los suenos que afortunadamente
conservamos sobre una Colombia mejor. Es, en sintesis,
una utopia cimentada sobre la memoria y el conoci-
miento, lo més veridico posible, del pasado. A su modo
esto fue lo que pensé y practicé Tono Restrepo (2000),
a quien le podriamos aplicar la sentencia con la que
culminaba su ensayo sobre Althusser :

“...en lo fundamental dedicé su vida a la lucha por
un mundo mejor y en esto no se equivocé, pues, ahora
mds que nunca es necesario afirmar que no podemos
abandonar toda esperanza de una vida cualitativamente
superior”.
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EL SILENCIO IMPUESTO A LA
RECUPERACION DE LA MEMORIA: UNA
PROPUESTA DE ATENCION PSICOLOGICA A
VICTIMAS DE VIOLENCIA SOCIOPOLITICA
EN COLOMBIA

ARMANDO AGUILERA TORRADO"

A finales de la década de los 80, fueron pocos los
profesionales de la psicologia que en América Latina
se atrevieron a conceptuar sobre el impacto negativo
que a nivel individual, cultural, social y politico ge-
neraban los hechos de violencia sociopolitica.'* Para
esta misma época en Colombia los psicélogos estaban
lejos de sospechar que debian preocuparse y ocuparse
de las situaciones generadas por la realidad cultural,
social, politica y econémica que caracterizaba el con-
texto nacional. Sélo hasta la década de los noventa los
profesionales de la psicologia empezaron a entender
que su practica y las reflexiones sobre su quehacer,

Decano Facultad de Piscologia Universidad Cooperativa de Colombia sede
Popayan. Psicologo Universidad Nacional de Colombia. Especialista en Ciencia
Politica Universidad Auténoma de Bucaramanga. Magister en Ciencias Sociales.
Psicoanalisis Cultura y Vinculo Social Universidad de Antioquia.

14 En el panorama Latino Americano podemos ubicar a Ignacio Martin Baro,
Sacerdote Jesuita y Psicologo investigador de la guerra, la pobreza, la desigualdad
social y sus efectos en el tejido social y Maritza Montero, psicéloga Venezolana
con multiples trabajos relacionados con psicologia politica.
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debian dar cuenta de los problemas individuales, so-
ciales, culturales, econémicos y politicos generados por
el clima de violencia®®.

Solo hasta ese periodo (anos noventas), los psico-
logos empezaron a tomar conciencia de que un gran
numero de colombianos y colombianas en diferentes
puntos de la geografia nacional estaban siendo so-
metidos a experiencias terrorificas e inenarrables'é;
vivencias que estaban quedado en el ambito de lo pri-
vado debido a que el tejido social y/o redes sociales se
encontraban fragmentadas por los mismos hechos de
terror a los cuales estaban siendo sometidas las perso-
nas, situaciones que dejaban en el ambiente un clima
de zozobra generalizado y ampliado por la impunidad
en que quedan los hechos.!’

Los noventa fue la década en la que psicélogos
en Colombia empezaron a atender a las victimas de
violencia sociopolitica, y en su trabajo se dieron cuen-
ta que el silencio auto impuesto como estrategia de
sobrevivencia fisica generaba en las personas trastor-

15 En este campo de interés es posible ubicar los trabajos y reflexiones
realizadas por los colectivos de la Universidad Nacional de Colombia
sede Bogota, la Universidad Javeriana sede Bogot4, la universidad de
los Andes de Bogot4, la Universidad Nacional abierta y a Distancia, la
Universidad de Manizales y los trabajos realizados por la Corporacion
Ignacio Martin Baro y la Corporacién AVRE, entre otros.

16 Desmembramiento, mutilaciones, decapitaciones, ejecuciones
publicas, amenazas, violaciones, torturas, desapariciones,
desplazamiento, etc.

17 Como lo plantea la Corporacion AVRE La impunidad, més all4 del
ambito juridico, esté relacionada con componentes morales y sociales,
cuando se crea una imagen de los victimarios como “salvadores” o
“héroes de la patria” y con un componente histérico cuando existe
una vision oficial-Estatal que desconoce la palabra de las victimas
y promueve la construccién de una historia nacional fragmentada
a partir de informacién tergiversada y manipulada, segin intereses
de mantenimiento de poder.
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nos emocionales y psicosomaticos como el insomnio,
la pérdida de peso, trastornos alimentarios, ansiedad,
panico, etc. A partir de ese momento los psicélogos em-
pezaron a conceptualizar sobre los efectos psicologicos
de la violencia sociopolitica®®.

Hoy, después de mas de diez anos de trabajo con
victimas de violencia sociopolitica, los psicélogos en
Colombia saben que los hechos de violacion de derechos
humanos como cotidianidad es una realidad que se
vivencia desde la impotencia, la frustracion, la indigna-
cién y el desamparo, pues el anonimato y la impunidad
bajo la cual se entretejen dichos acontecimientos no
dejan otra salida. Hablar de lo que acontece de manera
solidaria no ha sido posible para los moradores de estos
contextos, ya que implica abrir campo a la pregunta
sobre ¢El por qué de los hechos violentos?, pregunta
que pone en peligro la vida de aquel que la enuncia en
realidades en la cual la verdad es vedada y la injusticia
opera a sus anchas.

Hoy se sabe que el costo emocional de la amenaza,
el asesinato, la desaparicion forzada, el secuestro, el
desplazamiento forzado, etc., es muy alto a nivel indi-
vidual y colectivo. Asi lo atestigua el trabajo continuo
desarrollado por la Fundacion CEDAVIDA (1998,
2008) Corporacion AVRE (2000, 2006), Fundacion
Dos Mundos (2008), quienes ubican como danos mas
significativos a nivel individual los siguientes:

1. En el &mbito comportamental: el surgimiento del
llanto; el aislamiento y la evasion de las situacio-
nes relacionadas con la experiencia traumatica; la

18 Los psicélogos pioneros en Colombia en atencién a victimas de
violencia sociopolitica estaban inscritos a organizaciones defensoras
de derechos humanos como la Fundacién CEDAVIDA, Corporaciéon
AVRE, Fundacién Dos Mundos, CINEP, etc.
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afectacion de las relaciones interpersonales, en la
medida en que no hay confianza en el otro.

2. En el plano del pensamiento: la apariciéon de re-
flexiones obsesivas y recurrentes sobre la experien-
cia sufrida, desesperanza, pesimismo, entre otros.

3. Enelterreno dela memoria: se producen recuerdos
reiterativos de los hechos, acompanado de malestar
e intenso dolor.

4. Finalmente, los trabajadores de la salud mental en
Colombia coinciden en afirmar que el mayor dano
que producen los hechos de violencia sociopolitica
tienen que ver con la desestructuracion de los
proyectos de vida, reflejado en cambios en la per-
sonalidad, alteraciones en lo laboral, trasformacién
de las motivaciones y del sentido de la vida.

A nivel colectivo los danos mas significativos se-
rian:

1. Generacion de un clima de terror y miedo, que
produce un clima de desconfianza generalizada.

2. Destruccion del liderazgo espiritual, social y poli-
tico.

3. Afectacion de las condiciones de solidaridad.

Todo lo anterior conduce a la destruccion del tejido
social, del sentido de pertenencia y arraigo, lo que
conlleva a un aislamiento social.

Ante este panorama de futuro desolador para las
victimas de violencia sociopolitica, el desafio para los
psicologos en Colombia es el de disenar y desarrollar
estrategias de intervencién que posibiliten superar
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las secuelas emocionales que viene dejando una coti-
dianidad de violencia sociopolitica, la cual es dificil de
superar, debido a que las victimas, sus familias y la
comunidad en general tienen que convivir obligada-
mente con el terror; como si nada estuviese pasando,
como si todo marchara dentro de los parametros de la
“normalidad”, producto de la indolencia e indiferencia
con la que han venido siendo tratados, tanto por el
Estado como por la sociedad.

Ante esta demanda del contexto colombiano, las
universidades y los profesionales de la psicologia en
Colombia deben plantearse al menos dos interrogantes:

1. (Esta preparado el psicélogo colombiano para
aportar elementos en torno a la construccién de
una propuesta conceptual que ayude a explicar e
intervenir los efectos negativos que dejan sobre
la vida emocional de las personas los hechos de
violencia, pobreza y exclusion que caracterizan el
contexto colombiano?

2. ¢Cuenta el psicélogo colombiano con herramientas
metodoldgicas y técnicas validas que le permitan
trabajar de manera integral los problemas psico-
sociales y/o emocionales generados por la realidad
sociopolitica?

Si en Colombia los psicélogos no asumen de ma-
nera ética, y con la responsabilidad social y politica
que les corresponde, la tarea que demanda el ejercicio
de la profesion en contextos de violencia sociopolitica,
seran inferiores al reto que les plantea el contexto. Si
en Colombia los psicélogos no incorporan el contexto
sociopolitico en su quehacer profesional, estaran for-
zados a repetir los desaciertos que cometieron otros
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profesionales de la psicologia en diferentes regiones
latinoamericanas, cuando empezaron el proceso de
atencion a victimas de violencia politica,'® en las cuales,
después de numerosos ensayos y errores, terminaron
incorporando las variables culturales, sociales y po-
liticas como tnica alternativa para encontrar expli-
caciones e intervenciones adecuadas a los problemas
individuales, sociales, culturales y politicos generados
por el contexto sociopolitico.

Ante nuevas realidades y problemas, la psicologia
como disciplina y profesion debe reflexionar desde sus
fundamentos epistemolégicos, a fin de determinar,
describir y explicar las variables que constituyen los
fenomenos objeto de estudio. Esta actitud le permite al
cientifico social anticipar las dificultades que pueden
surgir en la aplicacién del conocimiento.

La inquietud de este ensayo gira en torno a dos
preguntas centrales: 6Como vienen los psicélogos en
Colombia asumiendo este llamado?, y {Hasta qué punto
las intervenciones de los psicélogos se acompanan de
una reflexion ético- politica sobre el hacer de la psi-
cologia social y comunitaria en contextos de violencia
sociopolitica?

Partiendo del analisis de los trabajos realizados
por las organizaciones con presencia nacional mas
reconocidas en el pais, con relacién a la atencion a vic-
timas de violencia (CEDAVIDA, 1996, 1998; CHODES,
2007; ACNUR, 2003; Accién Social, 2007; AVRE 2000,
2006, 2008; Fundacion Dos Mundos 2008) y de otras
experiencias publicadas por investigadores nacionales
(Bello 2000; Meertens 2003), es posible concluir que los

19 CODEPU, ILAS y FASIC en Chile; SERSOC de Uruguay; UCA en el
Salvador y el trabajo de Cooperantes Internacionales en Nicaragua
y Guatemala.
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modelos de intervencion que se vienen trabajando en
el pais, ademas de compartir un origen noble, también
participan de una misma limitacién: no han logrado
mostrar efectividad en la reparacién emocional, social
y economica de las personas vulneradas por violaciones
de sus derechos fundamentales (Aguilera, 2008).

Las situaciones que han imposibilitando la recupe-
racion del papel social activo (la palabra y la memoria)
de la poblacién victima de hechos violentos, tiene que
ver con varios aspectos relacionados con el enfoque de
trabajo comunitario (castro, 1993), entre los que se
pueden destacar las siguientes:

1. La mayoria de las propuestas de intervencion,
por no decir todas, en particular las que se han
implementado en el Magdalena Medio?, se han
caracterizado basicamente por ser propuestas
formuladas, gestionadas y ejecutadas por enti-
dades o agencias intermediarias entre la fuente
financiera y la poblacién destinataria, situacién
que ha llevado a considerar que la Ginica y mejor
forma de intervenir las problematicas de la pobla-
cién victima de violencia politica son los modelos
comunitarios externalistas?'. Estas propuestas
refuerzan la visién tradicional del trabajo en la
que unos son los que piensan, planean y deciden,
por un lado, y por el otro, otros “participan” co-

20 Los trabajos ejecutados por la Red de Solidaridad social (RSS) y por
el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, son un claro
ejemplo de este modelo de intervencion.

21 Estos modelos se caracterizan porque la comunidad es concebida
como un objeto de intervencion caracterizado por condiciones
externas y circunstanciales que no tienen en cuenta las dinamicas
internas que se dan en los grupos humanos. Igualmente por generar
trabajos comunitarios en los cuales quienes planean y ejecutan las
acciones son agentes externos a la misma comunidad.
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laborando en la ejecucién de los programas. En
ultimas, estas propuestas asumen a la poblacién
victima de hechos violentos como un objeto de in-
tervencion y no como sujetos capaces de liderar el
proceso de trasformacion de su propia realidad, lo
cual de manera indirecta, pero no por ello menos
efectiva, perpetua la minusvalia y la dependencia
psicolégica, social y econémica en la poblacién en
situacion de vulnerabilidad.

Estas intervenciones no permiten la promocion,
la participacion ni la organizacion de la poblacién
victima de violencia politica, no posibilitan la au-
tonomia ni la dinamizacién de procesos sociales
por parte de la comunidad, impiden la activacién
de la memoria, el saber qué paso y por qué. Este
modelo habilita a las instituciones gubernamen-
tales para que sean ellas las que conduzcan los
programas, dejando de esta manera restringida la
participacion de la comunidad sélo a dos aspectos:
dar la informacién que requieren las instituciones
gjecutoras de proyectos y ser usuaria o beneficiaria
de los servicios y programas gestionados por las
iniciativas gubernamentales (Aguilera, 1994).

Otro aspecto relacionado con este tipo de inter-
vencion, hace referencia a que la figura de con-
tratacion de agencias intermediarias lleva a que
un porcentaje considerable de los recursos, que se
pudieran invertir en mejorar las condiciones de
vida de las comunidades, terminen disponiéndose
para cubrir gastos de administracion. Situacién
que ha llevado a que muchas agencias identifiquen
a la poblacién vulnerable y/o victima de violencia
politica como una oportunidad para aumentar sus

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 167

ingresos. En ese sentido, a las primeras que no les
interesa la superacion, de una vez y por todas, de
las problematicas que genera la experiencia trau-
matica de la violencia politica, es a las agencias que
estan rentandose de estas mismas problematicas.
Por ello, sus intervenciones privilegian un modelo
en el que las acciones no apuntan a transformar
los pensamientos, actitudes y comportamientos,
es decir, no le apuntan a devolverle la mayoria de
edad a la poblacion que por hechos de violencia
debié abandonar su lugar de origen (devolverle su
independencia y autonomia)

Por ultimo, la mayoria de estas iniciativas cae
en contradiccion con los principios rectores de
la intervencién psicosocial?®?, pues si por un lado
se busca la recuperacion del papel social activo
-recuperacion de la memoria, reactivacion social
y econémica de la poblacion victima de violencia
politica-, por el otro, la metodologia externalista
no es la méas apropiada para lograr este propésito,
porque el nivel de profundidad alcanzado por este
tipo de intervencion no llega realmente a conso-
lidar trasformaciones positivas de la cotidianidad
de la poblacién en situacién de vulnerabilidad
por causa de hechos violentos. La intervenciéon
externalista abusa de la retérica, del discurso de
los expertos, de la transmisién y reproducciéon
descontextualizada de un sinnimero de saberes.
El externalismo deja a las personas que estan en
situacion de vulnerabilidad porque han sido victi-

22 Los cuales plantean acciones holisticas e integrales en pro de la

recuperaciéon de los proyectos individuales y colectivos de la poblacién
en situacién de desplazamiento.
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mas de hechos de violencia politica, en una posiciéon
de pasividad, pues dentro de este modelo sélo son
consideradas como informantes, usuarias, bene-
ficiarias, aprendices, etc. Una serie de roles que
refuerzan la dependencia y alejan la intervencion
del objetivo inicialmente trazado.

Realmente en el pais no se ha logrado avanzar am-
pliamente en la consolidacién de un verdadero trabajo
psicosocial de recuperacién emocional, a pesar de que
organizaciones como el caso de CEDAVIDA, AVRE y
Dos Mundos han conseguido algunos desarrollos en
aspectos fundamentales de dicha intervencién, ya sea
desde una perspectiva educativa, como es el énfasis de
CEDAVIDA, de salud mental, como es el la propuesta
de AVRE, o de trabajo social, como es el caso de la Fun-
dacién Dos mundos. Sin embargo, ninguna de las tres
ha podido articular lo individual, lo social, lo cultural,
lo econémico y lo politico como un todo integrado que
atraviese cada uno de los ejes de la intervencién psico-
social. Esta caracteristica se observa igualmente en los
programas desarrollados por las agencias del Estado
como Accion Social e igualmente por organismos inter-
nacionales como ACNUR y Cruz Roja Internacional.

Entonces, 6Qué caracteristicas deberian tener
las propuestas de intervencion a victimas de violencia
politica en Colombia, en el propésito de recuperar la
memoria, es decir, de elaborar los hechos traumaticos
que han paralizado las historias de vida, los proyectos
de vida?

Partiendo de la evidencia de que los hechos de
violencia sociopolitica afectan no sélo a la persona a
nivel individual, sino que atentan también contra su
familia, el colectivo y el pais en general, es importante
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que la intervencién se dé en todos los ambitos de la
vida de las personas sometidas a hechos traumaticos
con origen sociopolitico, teniendo como prioridad la
reconstruccién de los proyectos de vida individuales
y colectivos.

Ante la necesidad de elaborar y desarrollar pro-
puestas de intervencién psicosocial que apunten a la
recuperacion de los proyectos de vida de las personas
y colectivos afectados por la violencia sociopolitica,
los psicologos se enfrentan a una disyuntiva: por una
parte, la necesidad de intervenir los traumatismos
generados por la barbarie y violencia ejercida por los
victimarios en contextos de guerra sociopolitica, y
por el otro, enfrentar la resistencia a la reparacion de
danos emocionales, sociales, culturales, econémicos y
politicos que implica la imposibilidad de las victimas de
acceder a la verdad, justicia y reparacion. Lo anterior
conlleva a que la intervencion psicosocial se pierda en
un sinsentido, en la medida en que la resignificacion
de lo sucedido, la recuperacion de la memoria, necesa-
riamente pasa por la posibilidad de nombrar, de hablar,
de entender lo que sucedié.

Frente a este sinsentido, el de una recuperaciéon
emocional dentro de un contexto de violencia socio-
politica que no ha permitido que las victimas sepan
la verdad de lo sucedido, encuentren la justicia frente
a lo ocurrido y sientan que se les ha reparado el dano
ocasionado, surge la necesidad de pensar en nuevas
formas de intervencion psicosocial en el ambito local,
regional y nacional, que apunten a romper el silencio
y restauren la palabra como via de construccién de
proyectos de vida personales y colectivos.

Ante estas caracteristicas particulares del contexto
colombiano se requiere pensar en una intervenciéon
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psicosocial que apunte a la recuperacion de la memoria,
aspecto sobre el cual los profesionales de la psicologia
no han trabajado lo suficiente, en la medida en que
no se han realizado investigaciones e intervenciones
que den cuenta de la incidencia de las violaciones de
los derechos humanos en los proyectos de vida indivi-
dual y colectivos de las personas victimas de hechos
violentos?.

Segun trabajos realizados en otros contextos?, la
violencia sociopolitica o represion politica busca como
propositos centrales los siguientes:

1. Rompimiento del tejido colectivo y solidario: las
acciones de violencia ejercidas por los actores de
violencia sociopolitica van encaminadas a romper
tanto convicciones personales, cuando éstas son
contrarias a las ideologias politicas de los bandos
en confrontacion, como a romper los procesos de
unidad y las experiencias comunitarias de las per-
sonas que tienen unas mismas necesidades y unos
mismos ideales, que quieren llevar a la practica en
un proceso comun.

2. Control sobre las personas: los grupos en confron-
taciéon en medio de un contexto de violencia socio-
politica buscan tener el control sobre la poblacién
no combatiente. Para ello se divide a la poblacién en
amiga o enemiga, dependiendo de los intereses de
cada uno de los grupos en confrontacion, y se supo-
ne que los no combatientes tienen que mantenerse

23 Sdlo hasta el afno pasado (2008) aparecen los dos primeros textos
encaminados a mostrar los danos dejados por los hechos de violencia
sociopolitica sobre el tejido colectivo en el pais, uno publicado en
octubre, el de la Fundacién Dos Mundos, y el otro en Noviembre,
publicado por la Corporacién AVRE.

24 Particularmente en Argentina, Chile y El Salvador.
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neutrales frente al conflicto, es decir, no les pasara
nada mientras no se muevan de un lado o del otro.

3. Intimidar ala “Poblacion Civil”: la violencia socio
politica no afecta sélo a las personas amenazadas,
asesinadas, desaparecidas, desplazadas, etc. Afecta
también a las familias, grupos y comunidad don-
de estas personas viven y con las que comparten
muchas veces valores y practicas. Se trata de inti-
midarles, de que todo su grupo o comunidad sepa
lo que le puede pasar también a ellos.

4. Romper la identidad: los actos de violencia socio-
politica buscan no sélo controlar e intimidar a la
poblacién, sino que también pretenden cuestionar
y romper la identidad de las personas y el colectivo,
obligando a las personas a cambiar de habitos, de
lugares y contextos, e incluso a cambiar de nombre
y de imagen fisica como forma de evitar los actos
de violencia.

5. Implementar la impunidad: la impunidad es el
hecho de quedar sin castigo algo que lo merece. En
este caso la impunidad, es decir, el estar seguro de
que nada ni nadie podra torcer el desarrollo de los
acontecimientos fijados por quienes sustentan el
poder ideolégico impuesto por el uso de la fuerza
y las armas, y que nada ni nadie pedira cuenta de
tantas violaciones de los Derechos Humanos y tan-
tos delitos, y, en consecuencia, el estar convencido
de que los violentos ejercen un control total y que
a la gente no le queda otra cosa que adaptarse y
colaborar para sobrevivir.

6. Transformar la poblacién: en Gltima instancia, los
actores de la violencia sociopolitica, en cada uno de
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los contextos donde operan, buscan trasformar la
comunidad en colaboradora para que se convier-
ta en una masa amorfa y sin criterio propio. Los
elementos psicolégicos que conlleva la violencia so-
ciopolitica suponen la introduccion de un lenguaje,
de una forma de vivir, de una manera de pensar,
orientadas a que la gente acepte situaciones.

Estos propésitos o finalidades de la violencia so-

ciopolitica traen consecuencias en las personas y en el
grupo, como las siguientes:

1.

Consecuencias emocionales como miedo generali-
zado y zozobra permanente ante la posibilidad de
la muerte, la tortura, la desaparicion, etc.; senti-
mientos de minusvalia e indefension, producto de
la impunidad en la que permanecen los hechos de
violencia; estados de alerta, producto de un clima
de amenaza constante que lleva a las personas a
experimentar ansiedad y/o depresion; finalmente,
problemas psicosomaticos asociados con alteracio-
nes del ciclo del sueno, pérdida de peso, trastornos
alimentarios, etc.

Empeoramiento de las condiciones de vida: pérdi-
das econémicas asociadas con la pérdida de tierra
y/o bienes materiales, pérdida del trabajo, pérdida
del ntcleo familiar, desarraigo social y cultural,
todo ello debido al desplazamiento que se debe
hacer para proteger la vida.

Aislamiento social: la violencia sociopolitica busca
promover en la sociedad el miedo generalizado y
la insensibilidad frente a las personas que sufren
los actos de violencia. Este miedo e insensibilidad

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 173

conllevan a que los que rodean a las victimas re-
accionen a menudo retrayéndose o marginando al
afectado.

4. Hostigamiento y persecucion: los efectos de la
violencia politica no acaban en la amenaza, la de-
tencion, el secuestro, el asesinato o la desapariciéon
forzada, sino muchas veces es cuando empiezan. La
persona que ha sido detenida o secuestrada corre
el peligro de ser capturada o secuestrada nueva-
mente. De igual manera, los familiares de quien
ha sido amenazado, asesinado o desaparecido, son
considerados por los actores del conflicto dentro
de un contexto de violencia sociopolitica como sos-
pechosos y, en muchas ocasiones, son hostigados 'y
perseguidos.

5. Ruptura del proyecto de vida: la pérdida de seres
queridos, la desestructuraciéon familiar, el aisla-
miento social, los cambios sociales, culturales y
politicos que deben asumir las personas, producto
del clima de violencia sociopolitica, suponen una
ruptura de los proyectos de futuro que las personas
estaban tratando de construir.

Ante los propésitos y consecuencias de la violencia
politica, los profesionales de la psicologia no podemos
seguir trabajando, ni desde un abordaje externo de
intervencion comunitaria, ni desde los lineamientos
de una clinica descontextualizada que privatiza el
dano dejado por los actos de violencia. Debemos tener
claro, como lo plantea la fundacién AVRE (2008), que
el dano colectivo generado por los hechos de violencia
sociopolitica lesionan y ponen en riesgo la identidad
colectiva y el desarrollo cultural, social y politico de una
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comunidad, y, en ese sentido, se hace urgente interve-
nir los danos psicolégicos causados por los hechos de
violencia politica y el clima de impunidad en que éstos
se han dado. En ese sentido es imperativo recuperar la
palabra de las victimas, pues, como dice el escritor y
periodista colombiano Jorge Eliecer Pardo en “La pa-
labray el duelo”, “perder la palabra ha resultado para
las victimas de la violencia sociopolitica en Colombia
un hecho mas grave que haber perdido las tierras y
posesiones econémicas”.

En este orden de ideas, una intervencion psicoso-
cial que busque la recuperacién de la memoria de las
comunidades victimas de hechos de violencia sociopo-
litica, debe tener en cuenta los siguientes elementos:

1. Loindividual debe ser asumido a través de lo colec-
tivo. El reconocimiento de la individualidad de las
afecciones, debe ir a la par con el reconocimiento de
la existencia de una situacion traumatica general
en la poblacion victima de hechos de violencia so-
ciopolitica. Las consecuencias de los hechos de vio-
lencia afectan a una persona, pero no se presentan
en un solo individuo, sino en toda una poblacién.
Por ello es indispensable una intervencion psico-
social de amplia cobertura, que necesariamente
tenga incidencia en todos y, a la vez, en cada una
de las personas que constituyen una comunidad
afectada por hechos de violencia sociopolitica. Esto
es valido tanto para atender problemas o asuntos
referidos a las condiciones sociales y materiales,
como para problemas de orden psicolégico de las
victimas.

2. Lo anterior conlleva al segundo aspecto que se debe
tener en cuenta en una intervenciéon psicosocial
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que busque recuperar la memoria, el cual tiene
que ver con que lo psicologico debe estar articulado
a lo social, lo cultural y lo material. La recupera-
cion de los traumatismos psicolégicos, producto
del sometimiento prolongado a hechos de violen-
cia sociopolitica, requiere la implementacién de
programas y proyectos que tengan como objetivo
fundamental la verdad, la justicia y la reparacion
del dano, con el fin de recuperar el papel social
activo de las victimas y reconstruir los proyectos
de vida, tanto individuales como colectivos. Por
consiguiente, se debe asegurar que la intervenciéon
psicosocial, por un lado, sea una accion terapéutica
y, ala vez, un programa de reconstruccion general
de las condiciones de vida de las personas victimas
de violencia sociopolitica.

3. Finalmente, la propuesta de intervencién psicoso-
cial debe apuntar a la construccién de comunidad,
a fin de que sea un proceso organizativo, educativo
y terapéutico.

Es claro que los problemas de la poblacién victima
de los hechos de violencia sociopolitica no son dni-
camente psicologicos. Hay situaciones contextuales,
igualmente problematicas, que se articulan con lo
psicologico. Y para hacerles frente, es esencial la accion
conjunta de todas las victimas, su participacion activa y
su compromiso, no sélo en lo individual, sino también
en lo colectivo. Pues no es en lo individual, sino en lo
colectivo, que las victimas de la violencia sociopolitica
pueden alcanzar la fortaleza para enfrentar las situa-
ciones desestructurantes que viven y transformarlas.

A manera de conclusion, es importante cerrar este
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analisis afirmando que es urgente que los psicélogos
pasemos de identificar los danos causado por la vio-
lencia sociopolitica, a la formulacién de propuestas de
intervencion que busquen la recuperacién del papel
social activo de miles de colombianos y colombianas,
que han quedado olvidados en su tragedia de haber
sido sometidos a experiencias desestructuradoras de
su proyecto de vida. Hombres y mujeres, en distintos
contextos, que hasta hoy han estado condenados a vivir
en lo privado una situacion que trasformo radicalmente
su existencia, y que no han logrado entender del todo.
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A LA LIBERTAD

Pdrese el rio y cesen sus rumores;

No de é [ rosal su rosa conversada;

No hable la bandera sus colores;
Quédese la estacion estacionada.
Muera el drbol; no se alcen los alcores,
Y el sabio ruiserior no diga nada;

La luz no rectifique sus fulgores;
Desembarquese el agua ya embarcada.
El sol suspenda su divina serie;
Endurézcase el viento, y no lo diga,

Y el ancho cielo deje la intemperie.

No hable la voz sus altas soledades,
iQue la patria dejo de ser amiga,

Y estdan sin libertad sus libertades!

LUIS VIDALES
La obreriada
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MEMORIA HISTORICA Y CONSTRUCCION
DE FUTURO"

JAVIER GIRALDO M., S.J.”

Memoria Historica y Construccion de Futuro

La estrategia que mayor acogida ha tenido en pai-
ses enfrentados a un pasado reciente de Terrorismo de
Estado es la estrategia de “perdon y olvido”. También
esta estrategia tiene acogida en Colombia, no sélo por
parte de voceros del Estado y del Establecimiento, en
el diseno de politicas de transicion frente a un eventual
fin del conflicto armado, sino también por parte de vo-
ceros de instituciones no gubernamentales de caracter
social o humanitario

El “perdén” es entendido alli de manera imperso-
nal, genérica y difusa, de tal modo que no llena los méas
minimos requisitos de una actitud o decisién moral,

Texto escrito como parte de la Introduccion a la primera entrega del
informe COLOMBIA NUNCA MAS, publicada en noviembre de 2000,
con el respaldo de dieciocho organizaciones no gubernamentales.

w5k

Sacerdote jesuita colomniano e investigador del CINEP; Funda en
1988 la Comisién Intercongregacional de Justicia y Paz, integrada
por 45 congregaciones religiosas catélicas. Fue secretario por América
Latina del Tribunal Permanente de los Pueblos durante la sesién sobre
Impunidad y Crimenes contra la Humanidad en América Latina, de
1989 a 1991. En 1997 recibi6 el Premio John Humphrey a la Libertad,
en reconocimiento por su lucha en pro de los derechos humanos.
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sino que se acerca mas bien a la evasion de una deci-
siéon moral, a una inhibicién para enfrentar el pasado
y esclarecer su moralidad, cohonestando mas bien,
pasiva e irreflexivamente, con formulas tan inmorales
como la decision de los victimarios de “perdonarse a
si mismos”. Ese “perdén” que, por lo tanto, no es per-
don, se introduce en la férmula “perdén y olvido”, s6lo
para amortiguar el impacto abiertamente inmoral del
OLVIDO, cuando éste no es entendido como una defi-
ciencia o trauma de la facultad de conocer, sino como
algo fundado de alguna manera en una opcién humana.
Para no caer, pues, en incoherencias e inconsistencias
absolutas, la formula de “perdon y olvido” hay que en-
tenderla solamente como una abierta, escueta, audaz,
osada y temeraria invitacion al OLVIDO.

Se suele apelar, en favor del olvido, a razones
pragmaticas, cuando las éticas se revelan inconsis-
tentes. Se dice que si no se olvida el pasado violento,
la memoria de éste podria desencadenar nuevamente
odios y retaliaciones que reeditarian la violencia. El
trasfondo de este argumento, en una lectura psi-
colégica, equivale a la conviccion segtiin la cual las
heridas del alma pueden ser sanadas simplemente
ignorandolas y tapandolas; en una lectura sociolégica,
equivale a la conviccién de acuerdo con la cual una
sociedad puede construir un futuro no violento o de
sana convivencia, sobre la ignorancia compulsiva de
su historia; en una lectura moral, equivale a la con-
viceidon que sobre la abdicacion de la conciencia moral
frente al pasado, puede construirse una responsabili-
dad moral frente al presente y al futuro. Ninguna de
estas lecturas es aceptable.

Por el contrario, es necesario afrontar sin ambages
los efectos desastrosos del olvido.
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El olvido constituye una agresion mas contra las
victimas. No puede ser leido sino como aceptacion, tole-
rancia o connivencia con los crimenes que destruyeron
su vida y dignidad, y negaron todos sus derechos. (Con
qué coherencia moral se podria defender en adelante la
dignidad y los derechos de otras potenciales victimas?
Pero, ademas, el olvido prolonga en el presente y ha-
cia el futuro la estigmatizacion de las victimas, de sus
proyectos histéricos, de sus suenos y utopias. Aceptar
el olvido es asentir y compartir con los victimarios el
exterminio de todo esto, que era el objetivo de los cri-
menes de lesa humanidad.

El olvido se inscribe como pieza clave de las mas
perversas estrategias de represion de la identidad,
tanto de personas como de familias, comunidades, or-
ganizaciones y pueblos. El olvido facilita enormemente
la manipulacién de esa identidad por parte de las ins-
tancias de poder e implica censuras ocultas a formas
de pensar y a proyectos historico-sociales.

El olvido hipoteca el presente y el futuro a un mo-
delo de sociedad disenado por los victimarios, puesto
que, olvidadas las victimas con sus proyectos y suenos,
aun mas, sepultadas éstas bajo una censura incons-
ciente manipulada por el terror, sélo se afirma como
viable hacia el futuro el proyecto histérico de quienes
lograron destruirlas, los cuales no quedan ilegitimados
socialmente, gracias, precisamente, al olvido.

El olvido crea en el psiquismo individual y colectivo
un area de censura y oscuridad que afecta instancias
fundamentales de la identidad histérica y moral de per-
sonas y colectividades. Crea una necesidad compulsiva
de que los hechos violentos que estan en el origen de
esa censura y de esa oscuridad se repitan, con el fin de
hacer luz sobre esa area oscura que crea angustia, y de
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sacudir las censuras que afectan puntos tan vitales de
la identidad moral. De alli que el olvido lleve necesaria-
mente a un nuevo desencadenamiento de la violencia.
La sabiduria popular ha expresado esta conviccién en
la maxima: “pueblo que no conoce ni asume su historia
esta obligado a repetirla”.

Dos monumentos literarios, uno positivo y otro ne-
gativo, ilustran profundamente el papel de la memoria
en la identidad y en el ethos de los pueblos:

Por una parte, las comunidades historicas que con-
formaron la entidad politico religiosa llamada ISRAEL,
en cuyo desarrollo se confeccion6 la Biblia, uno de los
libros mas sagrados de la humanidad, construyeron
la unidad que las cohesioné y la espiritualidad que las
animo, no acudiendo a mitos fundadores inspirados
en la naturaleza, sino apoyandose en una “MEMORIA
HISTORICA” que se convirtié en eje de sentido, en
fuerza constructiva de su presente y de su futuro, y
en fundamento de todas sus instituciones. Esa memo-
ria se mantuvo como memoria viva gracias al culto
comunitario que incorpord, como elemento central, la
narratividad histoérica.

Es evidente que el pasado, como experiencia vi-
vencial, es imposible de recuperar o reconstruir tan
pronto pasa, pero Israel lo recuperaba y lo reconstruia
selectiva y focalmente en formas simbdlicas, que afec-
taban el curso de las nuevas experiencias vitales y
que proporcionaban el marco de lectura, percepcion
y sentido de lo que se iba viviendo en cada momento.

Pero si bien la recuperacion del pasado era selecti-
va, focal y simbdlica, no descartaba ni ocultaba el peca-
do del pueblo y de sus dirigentes, ni los sufrimientos ni
los errores de las experiencias vividas. Por el contrario,
ese pecado, esos errores y esos sufrimientos constitu-
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yeron parte esencial de las narrativas culticas, pues
ellos encerraban las mas profundas lecciones para la
construccion de sentido en el presente y en el futuro.

En otra perspectiva, la novela de George Orwell:
1984, escrita en la década de los 40s, describe de
manera escalofriante las intimidades de un sistema
totalitario, a la manera de una “utopia negativa”,
como la llama Erich Fromm. En la seccién 4 del primer
capitulo, el protagonista aparece en una escena ruti-
naria de su trabajo, dentro del edificio del “Ministerio
de la Verdad”. Por un tubo neumatico que tiene junto
a su escritorio recibe unos papeles de trabajo, en los
cuales se senalan incoherencias entre afirmaciones
recientes de los lideres del Partido gobernante y otras
afirmaciones publicadas en periédicos del pasado. El
protagonista debe corregir los textos del pasado para
que concuerden con los del presente. La tarea del
“Ministerio de la Verdad” es estar corrigiendo perma-
nentemente los registros del pasado (periddicos, libros,
folletos, posters, filmes, volantes, fotografias, etc.),
haciendo desaparecer a través de los “huecos de la me-
moria” - especies de tubos neumaticos instalados por
corredores y oficinas del Ministerio y que conducen a
unos hornos subterraneos - todas las copias originales,
de modo que s6lo permanezcan archivadas las copias
alteradas o “corregidas”.

En otra escena, de la secciéon 9 del capitulo se-
gundo, el mismo protagonista, luego de haber hecho
contacto con el partido clandestino de la oposicion,
aparece leyendo un libro, escrito por el enemigo mas
satanizado por el régimen, que pone al desnudo la racio-
nalidad propia del sistema. Algunos de los parrafos de
ese libro, correspondientes al capitulo “La Ignorancia
esla Fuerza”, explican la necesidad que tiene el sistema
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de alterar el pasado, primero, para que los miembros
del Partido no tengan parametros de comparacién con
un pasado y asi puedan soportar la realidad presente,
pero sobre todo para salvaguardar la infalibilidad del
Partido. Esta exige que todo discurso, estadistica o re-
gistro sea actualizado permanentemente, de modo que
se pueda probar que todas las predicciones del Partido
eran correctas. Los parrafos centrales explican asi la
“necesidad” de alterar el pasado:

La historia es permanentemente re-escrita. Esta falsifi-
cacion cotidiana del pasado, llevada a cabo por el “Minis-
terio de la Verdad”, es tan necesaria para la estabilidad
del régimen, como el trabajo de represion y espionaje que
lleva a cabo el “Ministerio del Amor”. La mutabilidad del
pasado es el principio central del sistema. Se argumenta
que los acontecimientos pasados no tienen existencia
objetiva, sino que sobreviven sélo en los registros escritos
y en las memorias humanas. El pasado ES todo lo que
concuerda con registros y memorias. Y en la medida en
que el Partido controle totalmente todo registro y tenga
pleno control de las mentes de sus miembros, se sigue
que el pasado es lo que el Partido quiera hacer de éL
También se sigue que, aunque el pasado sea alterable,
nunca ha sido alterado en ningtin punto especifico. Pues
cuando ha sido recreado en alguna forma necesaria a
cada momento dado, esa nueva versién ES el pasado
y ningtn pasado diferente pudo haber existido. Esto
se tiene por bueno, incluso cuando, como ocurre con
frecuencia, los mismos hechos tienen que ser alterados
varias veces al afno. En cualquier momento el Partido
estd en posesion de la verdad absoluta y eso absoluto
nunca pudo haber sido distinto de lo que ahora es. Se
entendera que el control del pasado depende sobre todo
del entrenamiento de la memoria. Estar seguro de que
todo registro escrito concuerda con la ortodoxia del
momento es sélo un acto mecanico. Pero también es
necesario recordar que los hechos sucedieron de la ma-
nera deseada, y si es necesario reacomodar la memoria
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de la gente o manipular los registros escritos, entonces
es necesario olvidar que eso se ha hecho. Esta trampa se
aprende como cualquier otra técnica mental. La mayoria
de los miembros del Partido la aprenden de los mas inte-
ligentes y ortodoxos. En el vigjo lenguaje se llamaba, con
franqueza, “control de la realidad”. En el nuevo lenguaje
se llama “doblepensar”, aunque éste abarca mucho mas.
El “doblepensar” significa la capacidad de sostener
y aceptar dos creencias contradictorias en la mente,
simultaneamente. El intelectual del Partido sabe en
qué direccion debe ser alterada su memoria y sabe, por
lo tanto, que esta haciendo trampas a la realidad, pero
gracias al ejercicio del “doblepensar”, se convence de
que la realidad no es violentada. El proceso tiene que ser
consciente, de lo contrario no se realiza con la precision
suficiente; pero también tiene que ser inconsciente, y, si
no, implicaria sentimientos de falsedad y, por tanto, de
culpa. El “doblepensar” yace en el corazén del sistema,
pues el acto esencial del Partido consiste en usar enganos
conscientes al mismo tiempo que se sostiene la firmeza
de propoésitos que acompana a la total honestidad. Decir
mentiras deliberadas mientras se cree sinceramente en
ellas; olvidar todo acto que se ha vuelto inconveniente, y
sacarlo de nuevo cuando se hace necesario; recuperarlo
del olvido en la justa medida en que se necesite; negar la
existencia de la realidad objetiva y tenerla en cuenta sélo
cuando se necesite, todo esto es absolutamente necesario.
Incluso para utilizar la palabra “doblepensar” se necesita
gjercitar el “doblepensar”, pues al usar la palabra uno
admite que est4 manipulando la realidad; pero por un
acto espontaneo de “doblepensar” uno borra ese reco-
nocimiento, y asi indefinidamente, con la mentira uno
siempre se le adelanta a la verdad. En tltima instancia,
gracias al sentido del “doblepensar”, el Partido ha podido
y puede, hasta donde sabemos, seguir por miles de miles
de anos deteniendo el curso de la historia. (Orwell, 1969).

Estos dos ejemplos ilustran claramente, por un

lado, las potencialidades humanizantes de la salva-



190 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

guarda de la memoria histérica, y por otro, las poten-
cialidades deshumanizantes del olvido, alteraciéon u
ocultamiento del pasado.

El “DERECHO A LA MEMORIA” ha ido logrando
progresivas formulaciones en los trabajos de la ONU.
El Principio No. 2 del conjunto de Principios para la
“Proteccion y la Promocion de los Derechos Humanos
mediante la Lucha contra la Impunidad”, establece que:

El conocimiento por un pueblo de la historia de su
opresién forma parte de su patrimonio, y, por ello, se
debe conservar adoptando medidas adecuadas en aras
del deber de recordar que incumbe al Estado. Esas me-
didas tienen por objeto preservar del olvido la memoria
colectiva, entre otras cosas para evitar que surjan tesis
revisionistas y negacionistas”. (ONU, 1997).

Al conmemorar el 50 aniversario de la Segunda
Guerra Mundial, el 11 de junio de 1995, el Papa Juan
Pablo IT afirmé: “Mantener vivo el recuerdo de cuanto
sucedio es una exigencia no sélo historica, sino también
moral. No hay que olvidar. No hay futuro sin memoria.
No hay paz sin memoria”.

El funcionamiento de la memoria, a estas alturas
de la ciencia, sigue siendo un campo rodeado de miste-
rio, a pesar de los abundantes estudios realizados en el
siglo XX. Hay, sin embargo, unas pocas tesis suficien-
temente comprobadas por la psicologia experimental.
Una de ellas es su caracter constructivo o creativo,
lo que ha llevado a no pocas corrientes a desconfiar
de la memoria, o a enfatizar su falibilidad, afirmando
a veces que es imposible lograr concordancias fiables
entre los recuerdos y los hechos sucedidos.

Entre los grandes descubrimientos de la psicologia
experimental, se suele destacar el de Bartlett (1932),
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quien concluy6 que, tanto el proceso de almacenamiento,
como el de recuperacion de los recuerdos, estan basados
en esquemas o modelos, que se van construyendo
sobre las experiencias acumuladas. Por esto, lo que se
retiene en la memoria son versiones esquematizadas
de los hechos. Asi mismo, la recuperacion o activacion
de los recuerdos almacenados es una verdadera recons-
truccion a partir de las experiencias pasadas, lo que
puede propiciar discordancias entre hechos y recuerdos.
Ademas, todo proceso de recuperacion de recuerdos usa
dos fuentes: la de percepcion de eventos externos y la de
percepcion de experiencias internas, incluyendo éstas
la imaginacién y los suenos. Aunque ordinariamente
la memoria distingue las dos fuentes, en ocasiones una
imagen interna puede adquirir detalles sensoriales y
contextuales tan intensos que se puede confundir con
un evento externo. En fin, la memoria se va revelando
cada vez menos unitaria y mas bien conformada por
sistemas y subsistemas, como los de memoria episodicay
de memoria semantica, y el de memoria procedimental,
que sirve de soporte a las habilidades de percepcion, de
operaciones y de conocimientos. La amnesia afecta uno
u otro subsistema, como se ha comprobado.

Esta complejidad que van adquiriendo los analisis
de la memoria, ha ido confirmando, ante todo, su ca-
racter de sistema dinamico y constructivo. La imagen
ingenua de la memoria como un almacén o depésito de
recuerdos, que serian copias fotograficas coincidentes
plenamente con los hechos, y que como tales se podrian
recuperar en cualquier momento, se ha ido desvane-
ciendo. Un estudioso de la memoria afirma:

Si tuviera que buscar una metafora que sustituyera a la
desdichada imagen del almacén, hablaria de los “tenta-
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culos de lamemoria” (...) Estoy seguro de que compren-
deremos mejor las capacidades de la memoria cuando
la estudiemos a partir de las “destrezas musculares
aprendidas”. Las estructuras basicas de la memoria
tienen que ser “sistemas operativos cargados de infor-
macién”, sélo asi puedo explicar sus demostraciones.
Son sistemas perceptivos, motores, sentimentales, que
asimilan informacién interpretandola, se modifican con
las informaciones asimiladas, y producen otras nuevas.
(Marina, 1997).

Un ejemplo tipico de ese caracter dinamico y
constructivo de la memoria, es la autobiografia. Una
analista de este género de recuerdo, afirma:

(En la autobiografia) se trata de penetrar en los terri-
torios de la memoria intima, describir su geografia,
enfrentarse a sus silencios o a sus vacios, encararse
con el olvido y la autocensura. Y este recorrido que se
plasma en la narracién va guiado desde el presente,
desde la imagen que se tiene de si mismo en el mo-
mento de escribir (...) Muchos autobiégrafos confiesan
que su intencidn al escribir su autobiografia era poner
orden en el “totum revolutum” (totalidad caética) de
sus recuerdos y encajar en una narracion las diferentes
identidades que habian ido asumiendo a lo largo del
tiempo. Pero también una autobiografia puede ser un
ajuste de cuentas con el pasado, una forma de exorcizar
los fantasmas de la memoria, y entonces el acto mismo
de escribirlos, por lo que tiene de exhibicién publica, de
expulsion terapéutica de ese pasado secreto, traumatico
o vergonzante, se convierte en una necesidad biografica
ineludible. (Fernandez, 1997).

Descubrir todos estos aspectos constructivos o
creativos de la memoria, puede dejar en muchos la
sensacion de que la memoria no es fiable como recu-
peradora del pasado, y de un pasado que tendria que
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ser recuperado supuestamente, en nuestro caso, con
fidelidad fotografica, para poder ser enjuiciado con
justicia. Pero esta desconfianza esta determinada por
la imagen ingenua del almacén de recuerdos que, si la
analizamos a fondo, esconde una concepcién mecani-
ca del ser humano. La memoria constructiva es mas
humana, en cuanto esta mas tocada por opciones, sen-
timientos, proyectos y finalidades; en otras palabras,
por nuestro caracter de seres histéricos, constructores
de futuro.

El psicélogo espanol José Maria Ruiz Vargas (1997)
escribio:

“La memoria de las personas, a diferencia de la memoria
de las maquinas, no es un guardian neutral del pasa-
do, no puede serlo. La memoria de las personas es un
sistema dinamico que recoge, guarda, moldea, cambia,
completa, transforma y nos devuelve la experiencia
vivida, individual y compartida, después de recorrer los
interminables vericuetos de nuestra identidad”.

La fil6loga espanola Celia Fernandez (1997), al
analizar el manejo de los recuerdos en el género auto-
biografico, define muy bien cuél es el eje constructivo
de la memoria: justamente las opciones y proyectos
de todo individuo, pueblo o colectividad, sobre todo el
proyecto moral que define su identidad:

Los caminos de la memoria, por laberinticos e ines-
crutables que parezcan, se conectan dibujando lineas
temaéticas, recorridos semanticos en los que se quedan
prendidas imagenes, rostros, lugares, tiempos, fechas
(...) trazados sentimentales y éticos que nacen y desem-
bocan en el yo actual. La memoria biografica no obedece
alos controles de una razon fria, sino a los estimulos del
deseo, de la afectividad y de las valoraciones morales. A
lo largo de su existencia, el ser humano se ve impelido
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a interpretar la realidad en que esta y a actuar en ella
(...). Por ello, evocar la vida pasada supone rehacer la
trayectoria de elecciones y rechazos que delinean el
proyecto moral que define su identidad. Precisamente
todo cuanto ha incidido de manera directa, positiva o
negativamente, en la realizacion de ese proyecto, parece
ser lo mas resistente al olvido, lo que con mas solidez
se ancla en la memoria (Fernandez, 1997)

No hay que temer, pues, a que la memoria recupere
el pasado interpretandolo de acuerdo con esquemas
encajados en proyectos morales. Esto, lejos de desva-
lorizar los recuerdos, los valoriza, los humaniza.

El socidlogo George Gusdorf (1991), refiriéndose
a la labor autobiografica, afirmaba:

“La autobiografia es una segunda lectura de la experien-
cia, y mas verdadera que la primera, puesto que es toma
de conciencia: en la inmediatez de lo vivido, me envuelve
generalmente el dinamismo de la situacién, impidiéndo-
me ver el todo. La memoria me concede perspectivay me
permite tomar en consideracién las complejidades de una
situacion en el tiempo y en el espacio. Al igual que una
vista aérea le revela a veces a un arquedlogo la direccién
de una ruta o de una fortificacion, o el plano de una ciudad
invisible desde el suelo, la recomposicion en esencia de mi
destino muestra las grandes lineas que se me escaparon,
las exigencias éticas que me han inspirado sin que tuviera
una conciencia clara de ellas, mis elecciones decisivas.(...)
[Mi unidad personal, la esencia misteriosa de mi ser, es
laley de conjuncién y de inteligibilidad de todas mis con-
ductas pasadas, de todos los rostros y de todos los lugares
en que he reconocido signos y testigos de mi destino”

Si en el plano individual el caracter constructivo
de la memoria no la desvaloriza, sino que la humaniza,
elevandola sobre la memoria mecanico-fotografica, en
el plano colectivo ese caracter constructivo es mucho
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mas rico. Por una parte, la confrontacién de memo-
rias individuales y de registros documentales permite
acercarse mas aun a la materialidad de los eventos del
pasado, y, por otra, los esquemas interpretativos colec-
tivos adquieren dimension politica, no en el sentido
peyorativo de lo que toca las dinamicas del poder, sino
en el sentido utépico, que entiende la politica como la
dinamica de una imagen ideal de sociedad que trata
de proyectarse, critica y constructivamente, sobre las
experiencias del pasado y del presente.

Parodiando a Gusdorf, podriamos decir que la
reconstrucciéon del pasado desde nuestros proyectos
morales colectivos es una segunda lectura de las
experiencias del pasado, y una lectura mas ver-
dadera que la primera, puesto que en la primera
no teniamos perspectiva, porque nos la arrebataba el
terror y el desconcierto, la brutalidad y las urgencias
de sobrevivir.

Por otra parte, salvaguardar la memoria histoéri-
ca de las victimas y de la opresion y sufrimientos del
pueblo, implica actuar a contracorriente de uno de los
rasgos mas esenciales de la Modernidad: la sobrevalo-
racion de lo nuevo y de lo efimero, y la desvalorizacion
del pasado. (Cepeda y Girén, 2000)

Esta logica, sin embargo, no se aplica de manera
simplista. El sistema imperante no sélo amenaza el
legado de las victimas mediante el silencio, el olvido y la
estigmatizacion, sino también mediante la cooptacion,
la instrumentalizacién y la usurpacion de la memoria
histérica.

Los vencedores ciertamente controlan la escri-
tura de la historia y monopolizan los mecanismos
de la transmision cultural, definiendo los lugares de
recuerdo y los objetos e imagenes que conectan con el
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pasado, o en otros términos, controlando el “arte de
la memoria”.

En los esquemas culturales de la sociedad mol-
deada por el mercado también tienen cabida los mu-
seos, donde se exhiben los objetos en desuso que el
“progreso” va desterrando; las ruinas producidas por
violencias naturales o sociales; las imagenes y objetos
que simbolizan periodos ya “muertos”. Sin embargo,
estos puntos de contacto con el pasado son integrados
alalégica del mercado: son convertidos en mercancias/
fetiches.

Como mercancias, son perfilados por la extrac-
cién o enajenacion del trabajo humano invertido en
ellos, para convertirse en generadores de plusvalia.
Como fetiches, se dotan de un poder ficticio para
someter a su dominio a los mismos que los producen,
sirviendo de manto encubridor a relaciones sociales
que no podrian legitimarse en la transparencia.

Pero el recuerdo convertido en mercancia, lo que
mas radicalmente enajena es la dimension historica del
ser humano. El recuerdo/mercancia trata de inducir
en el destinatario la idea de un “progreso ininterrum-
pido” que somete a implacables reciclajes el pasado,
ese pasado que se desvaloriza vertiginosamente y que
so6lo puede mirarse como un mundo “muerto” que ya
no incide en el presente.

Sin embargo, esos mismos recuerdos/mercan-
cias podrian tener una mirada y una pedagogia
critica, como btisqueda de un significado emanci-
patorio de la memoria: si los objetos en desuso se
miran como escombros que deja “el progreso”, simi-
lares a los fésiles que dejaron los desastres naturales;
si en las ruinas se fija la atencién en la destruccion y
en sus causas, y se miran como piezas que invitan a
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reconstruir en la memoria la integralidad de lo que fue
destruido; si se hace un esfuerzo por detener el desfile
frenético de imagenes con que los mass media saturan la
mente cada minuto, para fijar la atencién en imagenes
paradigmaticas que sirvan para confrontar la raciona-
lidad del presente, entonces los recuerdos/mercancias
se podrian convertir en detonantes de memoria: que
desmonten la idea de un “progreso ininterrumpido”;
que desnuden la violencia de las catastrofes y enfoquen
a los responsables; que recuperen la nocion de proceso
histérico, donde unas formas de relaciones sociales son
conflictivamente substituidas por otras en sucesiones
temporales; que faciliten la reconexion entre las luchas
del pasado y los oprimidos del presente.

La salvaguarda de la memoria se apoya en la con-
viccion segun la cual la derrota de las victimas no es
definitiva, la injusticia es reversible y el pasado redi-
mible. Por eso se propende por incidir en las instancias
decisivas de la transmisiéon cultural, como archivos,
museos, patrimonios culturales, sistema educativo,
mass media, memoriales y monumentos, para que en
todos ellos se asuma el registro de los crimenes de lesa
humanidad, como detonante de memoria que redima el
pasado y rescate la fecundidad histérica de las victimas.
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LA MEMORIA COMO CONSTITUYENTE DE
IDENTIDAD SOCIAL Y COLECTIVA

MAUREEN Maya S.”

Que abran el parque de los profetas y los
dejen venir hasta mi, con sus salientes
ojos alucinados, sus arremolinadas
grenas, sus barbas cundidas de piojos y
sus inciertas piernas de ebrios de Dios.
Que los dejen llegar hasta nosotros, pues
necesitamos su testimonio. Su demencia
corrobora nuestra razon y sus palabras
nuestro designio.

Jorge Zalamea Borda
El Suerio de las Escalinatas

La Palabra viva vs las fracturas de la memoria

La memoria de un pais enmarcado por el conflicto
sugiere la existencia de multiples tensiones entre lectu-
ras, vivencias e interpretaciones que desean imponerse
como absolutas las unas sobre las otras. Se trata de
un pasado no lineal en el que se entremezclan gran

Periodista, investigadora social y escritora. Miembro del
Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado,
MOVICE, y de la Fundacién Cese el Fuego.
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diversidad de fricciones, de quiebres y de acciones de
desmedida creatividad que intentan subvertir el olvido
impuesto y que se reconstruyen en el escenario de la
resistencia. Si bien es cierto que podria afirmarse que
todo acto de resistencia es de por si un acto politico,
aun cuando en él se contengan elementos artisticosy se
apele a lenguajes de caracter académico o intelectual,
lo cierto es que la resistencia es también una respuesta
humana que se reafirma en la defensa sobre aquello
que pudiera garantizarnos la propia supervivencia, o
lo que es mas significativo aun, el decoro y la trascen-
dencia de la vida humana desde una visén mas holistica
y universal.

En el texto Para una critica a la violencia de Walter
Benjamin se hace referencia a la violencia emprendida
por un Estado contra la poblaciéon a fin de mantener
un aparente orden institucional, quebrar la marginali-
dad que intenta acceder al control estatal mediante el
empleo de fuerzas irregulares que bajo un discurso de
progreso e igualdad, desean imponer, también a la fuer-
za, su propia interpretacion acerca de lo que es justo y
procedente para una sociedad. Esta lectura tan natural
en nuestro medio, mas que referirse a la teoria de los
dos demonios, evidencia la ausencia de un tercer actor
capaz de conjurar estas acciones a través de la memoria
del horror como valiente acto de resistencia.

Abordar el tema de memoria en un pais como
Colombia, implica una necesaria referencia a su mul-
tiplicidad; mas que de una tinica memoria, hablamos
de una rica suma de memorias que nos llaman a la
reflexion y a quebrantar la rigidez del pensamiento. Se
trata de una memoria que para ser tal se resiste a la
mordaza, a la negacion, a la domesticacion del discurso,
y que en su negativa a ser silencio y en su necesidad
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de romper un pacto tacito con el olvido, se configura
como expresion alegérica de nuestra amplia diversi-
dad cultural; de nuestra riqueza y potencial humano,
de nuestra capacidad para resignificar una y otra vez
nuestro propio pasado.

La memoria cultural, social y politica de un pais,
no soélo se constituye a partir del relato del horror que
da cuenta de actos reprochables, de casos emblemati-
cos de violencia que registra la historia, la mayoria de
las veces sin atreverse a revelar la encrucijada que se
oculta tras el hecho o sus responsables intelectuales;
hechos violentos que parecieran surgir de la nada y
sobre los cuales se asignan minimas responsabilidades,
se entregan y reproducen versiones cortas y parciales;
como en el caso de la masacre de las bananeras, “El
Bogotazo” del 9 de abril de 1948, la toma del Palacio de
Justicia, los magnicidios de Carlos Pizarro Leongomez,
Luis Carlos Galan, Jaime Garzon, Fidel Cano, Alvaro
Gomez Hurtado, entre otros tantos.

La memoria tampoco se sostiene exclusivamente
a través de la supervivencia de recuerdos autorizados
que se inscriben bajo valores simbdlicos a través de
placas, monumentos, calles, escuelas y fechas conme-
morativas, etc., sin dejar de considerar que todo ello
es de sumo valor para conjurar el odio y resarcir, desde
lo simbélico y sicolégico, a la poblacién victimizada.

La memoria tiene que ver con la capacidad que
tengamos de inscribirnos en la historia de un pais como
individuos y de asumirnos como parte activa de ese
todo que llamamos sociedad. De ahi, justamente, que
los procesos de reconstruccién de la memoria histérica
sean tan arduos y complejos; pues en ella interviene,
ademas de toda suerte de visiones e interpretaciones,
la necesidad de proyectar un porvenir que nos reivin-
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dique de un pasado que no se debe olvidar o de una
gesta que se debe recordar.

La memoria se niega, se falsea y se construye
de muchas maneras y es natural; pero quizas una de
las formas mas sutiles pero peligrosas de distorsion
se relaciona directamente con el lenguaje. Hablamos
entonces de la emulacién silenciosa y sumisa de con-
ceptos establecidos e impuestos de modo tan sutil que
terminan por ser asumidos como propios, o de un olvido
consentido y ante el cual no hay asomo de resistencia.
Se trata de alejarnos de la verdad de los hechos a tra-
vés de la palabra que significa y asigna otro valor a la
historia. Por ejemplo, cuando hablamos de la llamada
guerra sucia, realmente estamos recurriendo a una
forma eufemistica para denominar un perverso plan de
exterminio orquestado por el mismo Estado con el fin
de sostener un régimen y una clase social en el poder. La
guerra sucia la desatan los oscuros e invisibles enemi-
gos de la paz, individuos devorados por la intolerancia
politica, inc6gnitas humanas; no claramente agentes
del Estado, prominentes hombres de Estado o indivi-
duos que responden a una estrategia de aniquilamiento
que se impone bien por las centrales de inteligencia
de Estados Unidos o la oligarquia criolla. La llamada
guerra sucia, si es sucia porque no hay un contendor
armado al frente, se trata de activistas politicos que
desean, mediante el libre ejercicio democratico, ofrecer
otra alternativa de desarrollo al pais, la mayoria de
las veces mas humana y equitativa. La guerra necesi-
ta de dos bandos en confrontacién; no es el caso, por
consiguiente. Esto es terrorismo de Estado, aunque
no se exprese abiertamente, o se insista en la version
de las manzanas podridas o la autonomia homicida de
algunos, s6lo algunos, agentes de la fuerza publica.
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Los llamados “Falsos Positivos”, otro ejemplo, no
son otra cosa que el accionar criminal y sistematico de
un Estado que se vale de su pretension monopdlica del
uso de la fuerza para, en alianza con ejércitos irregula-
res, exterminar y debilitar las organizaciones sociales.
Es politica de Estado para evidenciar resultados en su
lucha contra la droga, el narcotraficoy “el terrorismo”,
a fin de sostener la ayuda militar y econémica de Es-
tados Unidos y algunos paises europeos. La llamada
amenaza terrorista es un conflicto social, politico, y
econémico de hondas raices. Una guerra civil, segin
la tipologia establecida por la Universidad Suecia de
Uppsala.

“Una guerra civil es definida como un conflicto armado
con mas de 1.000 combatientes muertos anualmente,
dentro de un territorio definido, entre dos o mas ad-
versarios organizados, uno de los cuales ha de ser un
Estado reconocido. Un conflicto armado interno mayor
es uno con un total de mil o mas muertos en combate,
pero menos de mil cada afo [...] Durante los tres pri-
meros anos de gobierno de Uribe, se registré la muerte
de 8.685 combatientes, un promedio de 2.895 por ano”
(Chernick, 2008).

La muerte de civiles a causa de esta guerra inter-
na, supera por mas de dos veces el niimero de soldados
caidos en combate. No reconocer la existencia de un
conflicto armado interno pretende la no aplicacion del
DIH, el no reconocimiento de ejércitos distinguibles
en confrontacion y negar la aplicacion del articulo 3
comun a los Convenios de Ginebra y Protocolos adi-
cionales, sobre los derechos de la poblacién civil no
combatiente, y los principios de distincién y propor-
cionalidad, entre otros.
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Las victimas son testimonio vivo de nuestra tra-
gedia humana y social, de nuestra debacle moral, y no
marginal delirio colectivo. Y buena parte de ellas han
sido victimizadas por el mismo Estado colombiano.
Incluso podria afirmarse que la existencia de ejércitos
irregulares que pretenden transformaciones sociales
a través del uso de las armas y la violencia, también
evidencia la precariedad democratica de un Estado,
y su responsabilidad en la incapacidad por encontrar
alternativas viables de negociacion que permitan una
salida politica negociada al conflicto armado. La exis-
tencia de guerrillas alzadas en armas, sin considerar
la vigencia o no de sus planteamientos y consideracio-
nes politicas para el sostenimiento de la guerra o sus
métodos criminales, demuestra la fragilidad de las
politicas sociales del Estado colombiano. Es imperativo
reconocer las causas originales de la violencia, recor-
dar el pasado histérico y entender que este presente
de conflicto e inequidad, reclama acciones decididas
que, mas alla de pretender atacar las expresiones de
un conflicto social, o del uso de paliativos de caracter
represivo, busque entender y erradicar los malestares
sociales, politicos y econémicos que justifican la lucha
en armas contra el Estado.

La falta de memoria o la falsificaciéon de la memo-
ria, alimentan y sostienen la impunidad.

La memoria de la resistencia de las luchas popu-
lares, de los actos de desobediencia civil o de abierto
desafio a la autoridad y sus instrumentos represivos,
se constituye en un referente histérico de sumo valor.
Aunque intenten ser destruidos porque a los regime-
nes dictatoriales (aunque se vistan de democracia), les
asusta la autonomia y el fortalecimiento de los tejidos
sociales que de modo organizado buscan precipitar
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cambios estructurales. La resistencia y la memoria
como resistencia siempre sobreviviran, y lo haran a
perpetuidad mientras existan quienes den cuenta de la
historia que no se puede ni se debe olvidar. No podran
silenciar a toda una nacién, es claro, y aunque el horror
supere la imaginacion, y nuestras sospechas se confi-
guren en delirios, siempre habra quien les asigne su
valor histérico y cuente a viva voz, lo que aqui ocurrio.

La amnesia, a través de la historia de la huma-
nidad, siempre se ha impuesto como arma de control
social y politico, y alli reside el espiritu de la falsifica-
cién de la memoria. Por ello, para construir y liberar
referentes culturales, es imperativo rescatar la memo-
ria confiscada, conjurar el odio, escenificar el duelo y
recrear nuestra historia de marginalidad y violencia,
invalidando los eufemismos y adjudicandole a cada
actor su real estatura histérica. La memoria del horror
es una memoria en duelo constante, es una memoria
que clama justicia. Los aniversarios de crimenes, mag-
nicidios, masacres, desapariciones y muertes selectivas,
son una ensenanza viva o al menos deberian serlo,
porque en cada acto lacerante para la conciencia de la
humanidad todos morimos, pero en sus resistencia al
olvido nos resignificamos y nos volvemos habitantes
de nuestra mas certera humanidad. El acto de la me-
moria no es s6lo un acto de devocién, de desobediencia
y resistencia; menos de simple nostalgia metafisica, es
un desafio a la tirania, a la méas cruel y abyecta tirania.

Por tanto, es importante considerar que la memo-
ria no se construye ni se evidencia a través de la litera-
tura oficial, tampoco es un compendio de tragedias mil
veces repetidas o pocas veces socializadas; la memoria
no requiere de permisos ni de actas patrimoniales
porque la memoria tiene vida, se escribe, se siente, se
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narray se lleva como un recuerdo tatuado al alma que
se recrea una y otra vez por medio de la palabra y la
vida compartida. Sin memoria no es posible desarrollar
procesos sociales ni colectivos, ni construir imaginarios
que nos permitan, desde lo individual o social, asumir-
nos como sujetos histéricos con capacidad para incidir
en ambitos de enorme relevancia para el futuro y la
soberania de los pueblos.

La reconstruccion de la memoria de un pais re-
quiere de archivos filmicos, fotograficos, documentos,
testimoniales, expedientes judiciales, clinicos, obras de
arte, literatura y trabajos académicos y de investiga-
ciéon que, procesados cuidadosamente, validan episo-
dios historicos que de otra manera serian dificiles de
imaginar o creer, como en el caso del genocidio judio,
o de las masacres de Mapiripan, El Salado, El Aro, La
Rochela, Chengue o la Mejor Esquina, por mencionar
solo algunas, en las que atin, pese a la documentacion
que existe, es dificil considerar tal nivel de sadismo y
brutalidad.

No obstante, en Colombia, pese a la gravedad
que reviste para un Estado, para una democracia y
una sociedad el hecho incontrovertible de que todo un
partido politico fue aniquilado, y ademas en absoluta
impunidad, muchos nacionales ain niegan que esto
haya sucedido, otros justifican las muertes por razo-
nes ideoldgicas y otros tantos subestiman los costos
sociales y politicos de este hecho. Un factor determi-
nante de este proceso de negacién tiene que ver con la
poca documentaciéon del caso, aunque la hay, su poca
socializacién en ambitos distintos a los de la politica
y a veces la academia, y la falta de registros filmicos
y fotograficos; aunque algo queda, no tanto sobre los
magnicidios, como si de las respuestas masivas de in-
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dignacién, que se tomaron las principales avenidas de
la capital y de otras ciudades del pais ante cada crimen
cometido.

Cuando hablamos entonces del genocidio de la UP
estamos recordando que cerca de cinco mil personas,
desarmadas y en estado de indefensién, fueron ase-
sinadas en sus casas, centros de trabajo o en la calle;
algunas de ellas cuando desempenaban cargos publicos
por eleccién popular, como en el caso del senador Ma-
nuel Cepeda Vargas, o eran candidatos presidenciales
como Jaime Pardo Leal o Bernardo Jaramillo Ossa.
Durante la campana electoral de 1988, diecinueve de
los ochenta y siete candidatos que present6 la UP a
las alcaldias fueron asesinados, junto con otros cien
candidatos a otros cargos publicos. Sin embargo, y pese
al clima de terror que se impuso en aquellos anos, la
UP logré elegir catorce congresistas para el Senado
y la Camara, dieciocho diputados en once asambleas
departamentales y trescientos concejales en ciento
ochenta y siete concejos. Para las elecciones presiden-
ciales obtuvo cerca de trescientos cincuenta mil votos,
siendo, en ese momento, la mayor votacion lograda en
la historia de Colombia por una agrupacion de izquier-
da. La gran mayoria de ellos, fueron luego masacrados
en total impunidad.

Miles de asesinados sin asesino es la conclusion;
impunidad extrema.

Sin embargo, la memoria que se intenta silenciar
frente al caso de la UP o el poco mencionado extermi-
nio del “Gaitanismo”, lo que revela realmente en su
no mencion es la estrategia de terror y engano que se
desea perpetuar desde el poder. La negacién no anula la
existencia del hecho, demora su comprension y, por con-
siguiente, reclama de mayores esfuerzos para que esa
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memoria viva logre un reconocimiento generacional.

El hecho de no conocer atn la verdad verdadera
sobre lo sucedido, ni la totalidad de los operativos de
aniquilamiento perpetrados por las fuerza publica
contra la UP, o los nombres y cargos de los autores
materiales e intelectuales o que no se exprese clara y
abiertamente la dimension del genocidio- pese a los
enormes esfuerzos que realizan las victimas y las or-
ganizaciones sociales por recordar y narrar los hechos
en libros, textos, documentales y audiovisuales que
circulan dentro y fuera del pais-, lo que pone en entre-
dicho es el valor de la narrativa histérica del pais, la
eficacia e independencia de la justicia, no la veracidad
de los hechos ocurridos.

Negar el genocidio es pretender negar el presente;
porque aunque se haya impuesto la impunidad, y en
buena medida la negacién, hoy, en muchos escenarios
de debate politico, el caso se verbaliza cuando se hace
referencia a algo que no puede volver a suceder en el
pais; ademas, las victimas directas son voz y memoria,
y la justicia internacional seguira sancionando al Es-
tado colombiano por algunos de estos casos, y pronto
dara su fallo completo por el genocidio politico que se
perpetro contra la Union Patriética.

Cuando un partido politico es exterminado en
completa impunidad, lo que se extermina realmente
es una opcién democratica, es la vida politica de una
naciéon. Los muertos de la UP no son, por tanto, sim-
ples vidas arrebatadas a una organizaciéon politica o
a un nucleo familiar, se trata de historias y proyectos
truncados a una nacion, de opciones de afianzamiento
democratico que se frustraron para el pais. Colombia
necesita conocer la verdad detras del aniquilamien-
to de la UP y redignificar a todos y cada uno de sus
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martires; la memoria no sélo es desafio al olvido, es
también sanaciéon y reparacion. Y el primer elemento
que permite una reparacion es la verdad. Conocer la
verdad sobre lo sucedido, por qué y para qué sucedio,
y quienes fueron sus responsables.

Colombia ha contado para sus crimenes de Estado
con muchos céomplices, entre los cuales sobresale la
dirigencia politica colombiana, sus alfiles;- es decir,
las fuerzas armadas con sus estructuras sicariales
encubiertas y, en buena medida, los gobiernos de los
EE.UU, de Gran Bretana, e Israel, sdlo por mencionar
algunas de las naciones que han apoyado y financiado la
guerra colombiana, mediante el suministro de armasy
mercenarios para el adiestramiento de grupos parami-
litares y batallones militares. Las razones para apoyar
la guerra, van mas alla de los propésitos humanisticos
o humanitarios y de la pretendida solidaridad con que
se ha querido justificar.

En julio de 1989, el Departamento de Estado de Es-
tados Unidos anunci6 su voluntad de subvencionar la
guerra en Colombia, mediante la venta de armamento
militar y la aplicacién de programas de entrenamiento
bélico para enfrentar el narcotrafico. A mediados de
los noventa, bajo el sofisma de acuerdo segin el cual
Colombia contaba con una forma de gobierno demo-
cratico que “no presentaba indicios permanentes de
violaciéon de derechos humanos reconocidos univer-
salmente”, y que era necesario defender la soberania
del constituyente primario, esta “ayuda” se prestaba
con el fin de contrarrestar la amenaza comunista, la-
tente desde los sesenta, y que era representada por los
grupos de izquierda alzados en armas. De este modo
se enmascaro una guerra desigual y feroz contra todo
proyecto de organizacion social, sindical, comunitaria
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y politica (Chomsky). El fin nunca fue frenar el nar-
cotrafico del que se nutre buena parte de la guerra e
importantes sectores de la economia colombiana, sino
redistribuir sus ganancias; el fin tampoco fue lograr el
aniquilamiento total de las guerrillas revolucionarias,
sino sostener una guerra costosa y despiadada que ge-
neraba enormes dividendos y empenaba la soberania de
un pais rico y exuberante; el objetivo detras de toda la
estrategia expansionista, fue ejercer el control social y
politico sobre aquellas regiones que representan utili-
dades y dividendos econémicos, debido a su privilegiada
ubicacién geografica y su potencial natural; romper
el tejido social y acabar con todo proceso de union y
organizacion social.

Meses antes de que se aprobara el primer envio de
ayuda econémica y militar a Colombia bajo el pretexto
de luchar contra el narcotrafico, y cuando en el Con-
greso norteamericano se afirmaba que la democracia
colombiana era sélida, y que en ella no se registraban
violaciones sistematicas a los Derechos Humanos, “la
Comisién de Justiciay Paz”, presidida por el sacerdote
jesuita Javier Giraldo, hacia ptiblico un informe sobre
las atrocidades cometidas por grupos paramilitares en
asocio con miembros de la fuerza publica, incluso bata-
llones completos, durante el primer semestre de 1988.

“El Informe del padre incluia “3000 asesinatos de carac-
ter politico y 273 campanas de “aniquilacién social”. El
peaje humano era de ocho asesinatos politicos al dia, de
los cuales siete personas eran asesinadas en sus propios

hogares o en plena calle y una desaparecia”. (Chomsky).

En su alusién a este informe, la Oficina de Asuntos
Latinoamericanos en Washington, WOLA, afirmé que
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mas de 1.500 personas, en el momento en el que el De-
partamento de Estado elogiaba la democracia Colom-
biana y su consideracion por los Derechos Humanos,
habian sido asesinadas o desaparecidas por razones
politicas. “La gran mayoria de los desaparecidos en los
altimos anos son organizadores de base social, campe-
sinos y dirigentes sindicales, militantes de izquierda y
activistas defensores de los derechos humanos y demas
actores sociales” (Chomsky).

La justicia nacional de entonces se declaraba im-
pedida para actuar, toda vez que también estaba siendo
intimidada, el gobierno nacional guardaba silencio y el
de Estados Unidos insistia en afirmar que no habian
“indicios consistentes de graves violaciones” a los
Derechos Humanos, mientras el indice de asesinatos
politicos entre 1988 y 1989 ascendia a 11 personas al
dia, segin un informe de la sucursal colombiana de la
Comision de Juristas Andinos. Entre 1988 y principios
de 1992, 9.500 personas fueron asesinadas por motivos
politicos, 830 personas desaparecidas y se perpetraron
313 masacres (1988-1990) de campesinos.

En 1998, a través de un nuevo régimen judicial
que llamaba a la “guerra sin cuartel contra el enemigo
interno” bajo la Doctrina de Seguridad Nacional, im-
puesta en América Latina y consolidada en los setenta
bajo el llamado Plan Lazo, el gobierno colombiano
impuso la “maxima criminalizacién de toda suerte de
oposicion social y politica”, segin un informe sobre
“consolidacion del terrorismo de Estado en Colombia
presentado en Bruselas” (. Colombia entraba entonces
a la fase del conflicto de baja intensidad, en el que la
guerra sicologica se desataba a todo nivel y su objetivo
era quitarle agua al pez, es decir, frenar todo proceso
organizativo de caracter social o sindical, y cortar
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cualquier vinculo existente entre la llamada sociedad
civil y las estructuras armadas de izquierda. Si bien la
guerrilla se planteaba como el objetivo oficial de esta
lucha, el peligro real que advertian los altos mandos
militares colombianos, adiestrados en la escuela de las
Américas, era la influencia de las ideas y demandas de
cambio de los insurgentes sobre los agentes sociales,
en especial los de aquellos sectores mas deprimidos de
la sociedad, y sobre las masas empobrecidas, ansiosas
de transformaciones sociales y reformas estructurales.
“Todo individuo que, de una u otra forma, comulgue
con los objetivos del enemigo debe ser considerado un
traidor y tratado como tal,” se escribia en un manual
militar colombiano de 1963. Bajo una version falaz
acerca de la realidad que afrontaba el pueblo colombia-
no, el gobierno de Estados Unidos decidi6 incentivar
una guerra, que dejaba interesantes dividendos a sus
arcas patrimoniales y millares de desplazados y muer-
tos en Colombia.

En diversos escenarios donde se analiza el valor
de la memoria en sociedades atravesadas por con-
flictos armados de larga duracién, y las estrategia de
persuasion y de aplicacion del terrorismo de Estado,
se ha hecho un llamado a la pertinencia de investigar
el peso de la cultura del terror en la domesticacion de
las expectativas y luchas reivindicativas en sociedades
fragmentadas, y cuyas mayorias se encuentran en clara
desventaja frente a los duenos del poder econémico y
politico, y también, armado, de un pais.

“La fisica israeli, Ruchma Marton, quien forma parte
de la vanguardia en la investigacion de los métodos
de tortura empleados por las fuerzas de seguridad de
su propio pais, apunta a que, dado que las confesiones
obtenidas bajo tortura carecen de valor, el verdadero
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proposito de la tortura no es la confesiéon, sino el si-
lencio; “el silencio inducido por el miedo [...] El miedo
es contagioso y se extiende a los demas miembros del
grupo oprimido, silenciandolos, paralizandolos. La in-
duccion al silencio mediante el suplicio es el verdadero
objetivo de la tortura, en su sentido mas profundo y

fundamental”. (Chomsky).

Es vital imponer el silencio, el que anula y supri-
me el recuerdo, el que lleva a firmar el engano y la
version que los vencedores o poderosos desean perpe-
tuar; maxime, en un pais donde se producen hondas
desigualdades sociales, econémicas y se evidencia una
paulatina pero potente degradacién ética y moral. “Es
necesario imponer el silencio y hacer que cunda el pa-
nico en paises como Colombia, donde el 3% de la elite
posee mas del 70% de la tierra cultivable, mientras el
57% de los campesinos mas pobres subsisten con el
3%; donde el 40% de la poblacién vive en condiciones
de extrema pobreza”.

Los niveles de pauperizacion en Colombia se han
incrementado durante los Gltimos anos gracias al des-
plazamiento de centenares de familias a causa del con-
flicto armado, del accionar represivo y homicida de las
fuerzas armadas aliadas con grupos paramilitares bajo
la orientacién de multinacionales que desean hacerse a
tierras productivas para la implementacion de megapro-
yectos, del accionar violento por parte de las guerrillas
deizquierday del programa presidencial de lucha contra
los narcéticos a través de la aspersion aérea.

La Consultoria para los Derechos Humanos y la
Poblacién Desplazada, CODHES, afirma que en la
actualidad mas de cuatro millones de personas han
sido expulsadas y desplazadas de su territorio a la
fuerza. Otras organizaciones de Derechos Humanos,
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estiman que un promedio de treinta y un mil personas
han sido desaparecidas entre 1989 y 2008, novecientas
cincuenta y cinco personas han sido ejecutadas a partir
de 2002, diez mil personas estarian actualmente en
tres mil fosas comunes, mil setecientos setenta y un
sindicalistas han sido asesinados en la Gltima década,
mil seiscientos ochenta y seis colombianos han sido
asesinados por el Estado entre 2007 y 2009, siete mil
quinientos fueron detenidos arbitrariamente desde
2002, seis millones quinientas mil hectareas de tierras
fueron robadas por empresarios, politicos y parami-
litares, dieciocho pueblos indigenas estan en riesgo
inminente de extincion y dos mil cuatrocientos sesenta
indigenas han sido asesinados en los altimos anos, de
los cuales novecientos eran lideres o autoridades. Y del
total de estos homicidios, ocurridos durante las tltimas
tres décadas, el 48% ocurrié bajo el primer gobierno de
Alvaro Uribe Vélez. Ademas, veintidés mil quinientos
ochenta nacionales pidieron asilo entre 2000 y 2003,
veintitin mil ninos menores de un ano mueren anual-
mente por causas prevenibles y tres ninos menores de
cinco anos mueren al dia por desnutriciéon.

Quizas las cifras de nuestra tragedia a muchos
no les indiquen nada, pero si a cada caso se le asigna
rostro, si se documentan las historias de vida de las
victimas y de las comunidades afectadas por la vio-
lencia, venga de donde venga, sera posible empezar a
construir una historia distinta, una donde la solidari-
dad sea posible, el dolor humano nos involucre a todos
y cada acto de violencia pueda ser interpretado como
una afrenta a la conciencia humana.

Preservar la memoria es abrir la conciencia del ser
humano como sujeto historico, es referir a las victimas
como sujetos de Derecho, como testimonio vivo de un
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tiempo que una y otra vez se crea y se recrea para per-
petuar una existencia colectiva, y de cuyas experiencias
podamos aprender a fin de formular instrumentos de
afianzamiento democratico, que impidan que se siga
perpetuando el terror y que el crimen se emplee como
arma para el accionar politico.

La reconciliacion pasa indefectiblemente por
la memoria

Reconciliar no significa sélo restablecer
relaciones amistosas, sino conciliar
hechos vy relatos contradictorios, con el
fin de dar coherencia, hacer concordar
o hacer compatibles (entre otras cosas,
hechos o declaraciones discordantes...

Priscilla Hayner
Verdades Innombrables.

No reconocer las victimas de Estado supone una
falsedad en el discurso pacificador o una peligrosa
negativa a asumir los costos reales del conflicto, en-
tendiendo que el proceso de victimizaciéon trasciende
la existencia de un ser vulnerado y despojado de sus
derechos mas fundamentales; la victimizacion socava
la existencia de una compleja red de relaciones. La
victima nunca es una individualidad, pues la accién
que se esgrime contra ella, lleva implicita una accién
que se dirige contra toda una sociedad.

“La reconciliacion es un auténtico cierre del libro
de contabilidad del pasado”, expresan algunos escritores
sudafricanos, “es enfrentar verdades desagradables con
el fin de armonizar visiones discrepantes del mundo...”.
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Sin embargo, en paises como Colombia, donde el conflic-
to se ha sostenido a través de varias décadas afectando a
varias generaciones, el reto mas significativo que encara
cualquier nocién de reconciliacion es el de las diferen-
cias que existen sobre la interpretacion del pasado y las
distintas versiones que se construyen y reconstruyen
sobre las causas de la violencia. De alli la importancia
de la documentaciéon histoérica, de que los procesos de
exhumacion en fosas comunes, los registros sobre atro-
cidades, los testimonios de las victimas y la accién de la
justicia al momento de actuar como cémplice silenciosa
de los perpetradores, o de senalar responsabilidades y
victimarios, sean ampliamente difundidos y socializa-
dos, pues mientras persista la negacion del pasado o los
registros histéricos develen versiones parcializadas de la
historia, no sera posible alcanzar la reconciliacién. Sin
verdad no hay reconciliaciéon posible, sin justicia y dig-
nificaciéon de las victimas tampoco es factible formular
creibles escenarios de paz y reconciliacién. El recono-
cimiento oficial de los hechos del pasado es un primer
paso en el camino de la reconciliacion, las confesiones
por parte de los victimarios y las politicas de reparacion
integral también son fundamentales.

Por ello cuando hablamos de reparacién no lo
hacemos en términos pecuniarios exclusivamente,
sino que enfatizamos tanto en el deber del Estado de
reparar integralmente en términos de verdad y justicia
a las victimas, como de reconocer la historia no oficial,
rescatar la memoria de una red social, de un colectivo
o de una comunidad fracturada o cuya historia ha sido
adulterada.

Ademas de ello, un proceso de reconciliacién debe
reconocer que la existencia de desigualdades estructu-
rales, incluso econémicas entre victimas y victimarios
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o a causa de hechos de violencia y exclusion -pasados y
vigentes-, implica asumir el proceso de reconciliacién
mas alla de una perspectiva emocional, desde una visién
social y politica. Como primera medida se ha de recono-
cer que los Derechos Humanos no son un tema politico y
que no poseen caracter ideolégico. En segundo lugar, es
necesario pensar la reconciliacion, no sélo a partir de la
accion, expiacion o la contricion de los victimarios y sus
complices y padrinos, sino que la atencion, en términos
de reparacion, debe recaer en las victimas.

“Cuando la atencién se centra en los perpetradores, las
victimas siempre se definen como la minoria de los acti-
vistas politicos; para que se reconozca la victimizaciéon
de la mayoria, el centro de atencion se ha de desplazar
de los perpetradores a los beneficiarios. La diferencia
es la siguiente: centrar la atencién en los perpetradores
alimenta la demanda de justicia penal, centrarla en los
beneficiarios focaliza la atencién en la justicia social.”
(Mahmood, 1997:6).

La reconciliacién exige la bisqueda de garantias
para una existencia digna y en condiciones de equidad
e igualdad; maxime para aquellos a quienes les han
sido vulnerados sus derechos o han padecido pérdidas
irreparables, tales como la muerte y desaparicion de
seres queridos, o cuando se trata de pueblos indigenas
o comunidades que han sido despojados de elementos
y saberes, que representan valores tradicionales y la
memoria cultural de su raza.

No es posible proponer la existencia de una me-
moria cultural si en ella no tienen cabida la existencia
de claros valores sociales y de unas posiciones éticas
que integran y regulan el sentido humano (aunque
durante lustros hayan intentado ser desconocidas), o el
accionar de grupos armados sobre quienes se impone,
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en el marco del conflicto interno, unas normas inter-
nacionales contempladas dentro del DIH. El Estado es
responsable de velar y proteger a sus ciudadanos, de
garantizar la vida, la dignidad humana y la realizacién
efectiva de las normas constitucionales y de los dere-
chos fundamentales.

Si esas muertes y esos humanos padecimientos
no nos tocan como sociedad ni se erigen como parte de
una historia colectiva, {c6mo podremos resignificarnos
y apostarle a la construcciéon de un genuino Estado
Social de Derecho, que propenda por la realizacién de
la dignidad humana?

La reconciliacion requiere, ademas de la voluntad
y el firme compromiso para llevarla a cabo, la reali-
zacion de concesiones. No concesiones arbitrarias ni
complacientes ni de doblegacién moral. No concesiones
de traicién y engano, porque, con certeza, no todo es
susceptible de ser negociado. Hablamos de concesiones
en el sentido generoso y altruista de anteponer a las
pequenas voluntades e intereses partidistas el bienes-
tar comun de una sociedad

Mas alla de pensarse la reconciliacién como el
sacramento de la penitencia, como el pacto silencio-
so de perdon y olvido, donde los dolores se lanzan al
cuarto oscuro de la memoria en el que la derrota no
se nombra, se trata de una accién valiente y decidida
que se enmarca dentro de unos claros principios éticos
y de compromiso humano que, a fin de poder transi-
tar por otros caminos, quizas menos algidos, quizas
llenos de historias inenarrables, de improvisaciones y
conquistas, nos propone el reto de la imaginacién; la
posibilidad de construir sobre las ensenanzas de un
pasado de angustia y terror, un pasado que debe ser
nombrado, clasificado y recordado.
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Los pactos del olvido, del silencio complice y co-
barde, son meros espejismos que no logran traducir el
verdadero significado de la reconciliacién. Claramente,
se equivoca quien considera que la reconciliacién se
construye a partir del olvido, del silencio y de la renun-
cia a la justicia; seria como pensar que la historia nos
ha situado en el limbo de los imposibles humanos, que
nos ha sentenciado a sucumbir ante abismos infran-
queables que impiden la cercania y el didlogo certero,
y que por tanto sélo puede primar la dominacién de
los unos sobre los otros. Urge por tanto vencer nuestra
cuadriculada visién del mundo, esta asfixiante simetria
polarizante que nos ubica en orillas contrarias a partir
de supuestos ideoldgicos que trascienden el ser, y que
nos impide el acto humano de mirarnos y reconocernos
como semejantes.

En Colombia mas que reconciliacion entre guerre-
ros y duenos del poder, es necesario buscar la reconci-
liacion social, buscar la propia y ademas reconciliarnos
con nosotros mismos, con nuestros ancestros, con nues-
tros mas inmediatos semejantes. 6Acaso no dice mucho
de un pais, en el cual s6lo una minoria ha optado por
la violencia armada, que quienes nunca hemos estado
dispuestos a matar no hayamos tenido la suficiente
entereza para construir una historia distinta a la que
padecemos hoy en dia? Ademas, ¢los violentos, porten
el distintivo que porten, no son acaso producto de esta
misma sociedad de la que hacemos parte?

Cada colombiano es, por tanto, el resultado de
largas omisiones, de muchos silencios consentidos,
de senalamientos aprendidos, de enormes cobardias
con las que se pretendid proteger a unos y sacrificar a
muchos. Por evitar el riesgo de un derrumbe, quizas
necesario, o de una crisis institucional que amena-
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zaba cambios, y para no tener que asumir el reto de
espantar el miedo y de empezar a repensarnos como
sociedad frente a un abanico de posibilidades inciertas,
escogimos el camino de la brutalidad ya conocida y,
como colectivo, quedamos atrapados en la carcel de las
justificaciones. Hoy, seguimos justificando lo injustifi-
cable, senalando lo que el farol de gasolina indica, sin
atrevernos a correr el velo de la historia para conocer
lo que es en verdad la luz.

De la ruina de la historia al objeto arte de la
memoria

Ahora bien, este tiempo de la memoria alberga
también su contrapartida, donde la paradoja recae en
el hecho de que el siglo XX, el de la Memoria, haya sido
inaugurado con la invencién necesaria de una ciencia
del olvido.

Si; la ciencia en funcién de la instauracion del olvido
—de un particular olvido—, donde la premisa fundamen-
tal es vaciar la evidencia, ubicarnos en un mas alla del
olvido, al que —en ausencia de cualquier referente- es
casi imposible retornar. En el libro “el Objeto del si-
glo”, Gérard Wajman habla de este fenémeno como un
colmo de olvido, y lo asocia al término negacionismo,
en el sentido histérico y politico, donde “una operacién
de negacion radical cuya nocién, nacida para y con las
camaras de gas”, en referencia al exterminio judio, de-
finiria un mecanismo especifico de olvido.

Una especie de mas alla de la represion que queda
claramente expresado en estas palabras referidas por
Primo Levi, que los SS dijeron a Simone Wiesenthal y
a los otros al llegar al campo de concentracién:
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“Termine como termine, esta guerra ya la hemos
ganado contra ustedes; no quedara ninguno para dar
testimonio, pero incluso si algunos se salvaran, el mun-
do no les creera. Podra haber sospechas, discusiones,
investigaciones realizadas por historiadores, pero no
habra certezas, porque al destruirlos a ustedes destrui-
remos las pruebas. E incluso, si algunos subsistieran y
si algunos de ustedes sobrevivieran, la gente dira que
los hechos que cuentan son demasiado monstruosos
para ser creidos.” (Levi).

Con ello, el autor se dirige a ese lugar donde se
juega la suerte de la memoria, donde ella tropieza, y
donde nos enfrenta al problema de memoria del siglo:
“,Cémo recordar cuando, ademas de erigirse en due-
nos de la vida y la muerte de cada hombre, surge la
voluntad de aduenarse también al mismo tiempo, de lo
que conforma y conserva el recuerdo de cada hombre?
Duenos de los hombres y de la memoria de los hombres.
Asegurarse del Otro. Aniquilar tanto al hombre como al
Otro. Borrar nombres de la lista de los vivos y borrarlos
también de la lista de los muertos. Como si no hubieran
existido nunca. Y luego borrar la propia lista, devolver
auna hoja en blanco, y luego hacer desaparecer la hoja
misma, reducirla a cenizas, dispersar estas cenizas, y
luego disipar el humo y el olor a quemado...”

Siguiendo a Wajman, no es dificil inferir que el
siglo XX invent6 quiza el concepto de “crimen perfec-
to” —no el que queda impune, sino aquel del que nadie
jamas sabra que tuvo lugar. Un acto en blanco, total-
mente sin memoria. Olvido superior. El olvido absoluto.
Memoria impecable, sin mancha, que se acuerda de
“que nada tuvo lugar nunca. «Alli nunca hubo nada».
Memoria sin pérdida, sin defecto. Una memoria que no
olvida. Donde nada sucedi6 nunca jamas” (Wajman ).
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Mecanismo de borradura, frente a lo cual se
podria apelar al término de Forclusién (Lacan), que
se esgrime como una abolicién radical, la negatividad
absoluta de «lo que no surgi6 a la luz de lo simbélico»,
de lo que «sale al cruce de toda manifestacion del orden
simbdélico». Sin palabra. Lo que sale, pues, al cruce de
toda reminiscencia, porque deja, en lugar de huella,
un agujero. “La ruina es el objeto mas la memoria del
objeto”, afirma Wajman.

Hay una especie de politica de forclusion en Co-
lombia, de alli la pertinencia de traer una experiencia
lejana histérica y geograficamente, pero muy cercana
en cuanto a estrategia de olvido y falsificacién de la me-
moria colectiva. La «solucién final» como empresa de
forclusion y de destruccion juntas, establece entonces
«Que nada en su lugar como no sea el lugar, falte en su
lugar. Que nada haya tenido jamas lugar, ni siquiera el
lugar». Entonces ¢Como acordarse de un hecho que no
registra memoria?, esto necesariamente redistribuye
las cartas del ejercicio social e individual de recordar
por siempre lo que no se puede olvidar.

Como alegoria a la esperanza, es posible enton-
ces advertir también que este sistema signado por la
ciencia que pretende controlarlo todo no es infalible,
algo o alguien siempre se escapara de sus manos, y es
en ese punto de escape, de fuga, donde ojos atentos
como los de Libeskind se fijaron; y no sélo eso, sino que
ademas reelaboraron el discurso de la historia oficial y
nos entregaron otra versiéon, una nuevay vieja version
que a la luz de la documentacién histérica, es infalible
e imposible de negar.

El Museo de la muerte y el terror de Berlin, tes-
tifica aquello que no se puede repetir y que para que
no se repita no se puede olvidar, “el vacio en el Mu-
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seo, se da como una instancia de ausencia, que senala
una pérdida y que abre el lugar para la reflexiéon y la
busqueda del sentido” (Maya, 2008). Es la presencia
de las ausencias en un lugar, la constante re-creacién
de la memoria y de la historia, no la oficial, no la que
da cuenta de gestas y batallas heroicas, sino la que se
nutre de rostros que no reposan, de historias de vida,
de luchas y de propuestas. El espacio museistico, mas
que a recordar —pues no se puede recordar lo que no
se ha vivido, lo que “no ha existido”-, le apuesta a la
reedificacion del presente.

Enfrentar nuestra tragedia, con todas sus implica-
ciones, constituye un acto en lo simbélico que apunta asi
ala construccion de nuestra dimension ética, que busca
formular un futuro en el que pasado y vida confluyan y
se retroalimenten para senalar un camino ya recorrido
y cuyos costos, siempre estaremos en mora de saldar.
Ese es el desafio de la memoria como leccion de vida.

“...Pero ya estan aqui las victimas, con nosotros,
sobre las escalinatas. Y tienen voz y voto y veto
en nuestro pleito.

iCrece, crece la audiencia!’

1 Aparte de El sueno de las Escalinatas, de Jorge Zalamea Borda.



224 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

Bibliografia

Chernick, M. (2008). Acuerdo posible. Solucion negociada al
conflicto armado colombiano. Bogota: Ediciones Aurora.

Chomsky N. La Cultura del miedo introducicén a, Colombia:
Democracia genocida.En:http://www.terrorfileonline.org/es/
index.php/Chomsky, N. La cultura del miedo

Mahmood, M. (1997). Degrees of Reconciliation and forms of jus-
tice: making Sense of the African experience. Ponencia en la
conferencia: éJusticia o reconciliacién? Centro de Estudios
Internacionales de la Universidad de Chicago.

Maya, T. (2008). Estudio sobre memoriay genocidio del pueblo ju-
dio. Andlisis simbolico del Museo judio de Berlin”. (Inédito).

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 225

EL ROL REPARADOR Y TRANFORMADOR

DE LA MEMORIA: DE LA EFICACIA
SIMBOLICA A LA ACCION POLITICA
COLECTIVA

Craupia GIRON ORTIZ
RAUL ViDALES BOHORQUEZ™

En memoria de Olga Tony Vidales

Ella guardoé acuciosa los ecos eternales

de pasos y de suerios que nunca fueron dia,
torné sinsabores en notas musicales

y a luchas sin laureles calor de melodia.

La caracola es de tiempo, Neiva 1982

Psicologa de la Universidad de Los Andes. Pre-doctorado en Derecho
Internacional de los Derechos Humanos de la Universidad Catélica
de Lyon, en Francia. Profesora-Investigadora, miembro del grupo
“Lazos sociales y culturas de paz” de la Facultad de Psicologia de
la Pontificia Universidad Javeriana del Area de Psicologia Social.
Defensora de los Derechos Humanos. Coordinadora de Proyectos
Pedagdgicos de la Fundacién Manuel Cepeda Vargas, ONG que hace
parte del Comité Nacional de Impulso del Movimiento de Victimas
de Crimenes de Estado (MOVICE), miembro del Comité Editorial
del Grupo interinstitucional e interdisciplinario Pro-Reparacién
Integral, plataforma interinstitucional conformada por un equipo
interdisciplinario encargado de la elaboracién y difusién de material
pedagdgico sobre las diferentes dimensiones de la Reparacién a
victimas del conflicto socio-politico.

Psic6logo y Magister en Politica Social de la Pontificia Universidad
Javeriana, docente y autor de las catedras Cine y anélisis
psicosocial, Cine y memoria histérica y Cine y Derechos Humanos
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1. Introduccion

Vamos a empezar este texto citando varios frag-
mentos del prefacio del libro de Alfredo Gémez Mii-
ller (2008)2, titulado La Reconstruccion de Colombia.
Escritos Politicos:

“En toda sociedad en transicién hacia la paz y el régi-
men de derecho, se ponen siempre en juego diversas
politicas del pasado, en la medida en que la tarea de
construccion de un presente y un futuro de derecho
y democracia supone siempre una cierta construccién
del pasado de violencia y arbitrariedad; esto es, una
determinada manera de tomar a cargo publicamente,
en el presente y para el futuro, el pasado de inhumani-
dad. Elconjunto de practicasy discursos que producen,
tanto la exigencia de memoria, como su exclusién o
distorsion, delimitan el &mbito de un conflicto que es
indisociablemente politico y simbdlico, entendiendo por
lo simbélico la instancia de produccién de inteligibilidad
practica e historica.(...) Las posiciones en este conflic-
to, que constituye la matriz general de los procesos de
salida de la guerra, la dictadura o de otras situaciones
caracterizadas por violaciones graves y masivas de los

(en coautoria con Claudia Girén), investigador miembro del grupo
“Lazos sociales y culturas de paz” de la Facultad de psicologia de
la misma Universidad. De forma paralela a su labor académica,
se ha desempenado profesionalmente en el campo de la defensa
de los Derechos Humanos, del acompanamiento psicosocial y el
fortalecimiento organizacional con poblacion victima de la violencia
sociopolitica. Hace parte del Movimiento Nacional de Victimas de
Crimenes de Estado donde ha centrado su labor en el fortalecimiento
de procesos de recuperacién de la memoria colectiva, privilegiando la
oralidad y la imagen como vehiculos de la memoria. Recientemente
entr6 a hacer parte del equipo técnico del Equipo Colombiano de
Investigacion Antropolégico Forense (ECIAF).

2 Profesor de ética y filosofia de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Catdlica de Paris, donde dirige el Laboratorio de
Investigaciones sobre Antropologia y Filosofia Practica.
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derechos fundamentales de las personas y los pueblos,
pueden ser presentadas esquematicamente en las tres
perspectivas siguientes: en la primera, la verdad factual
es omitida, por medio de un relato que hace abstrac-
cién de la positividad de los hechos y se presenta como
interpretacién general del pasado; en la segunda, se
distingue la verdad factual de la memoria-historia,
entendida como narracién general de lo acontecido,
pero, al mismo tiempo, se atribuye implicitamente a
esta narracién el cardcter particular y contingente de
una opinién, con lo cual se excluye la posibilidad de una
memoria comun; en fin, en la tercera, que corresponde
a la exigencia de memoria planteada por las victimas
y la sociedad-victima, se afirma la necesidad ética y
politica de una apropiacién narrativa del pasado de
inhumanidad, en la cual lo narrativo no se disocia de
la verdad factual, ni lo politico de lo simbdlico.(...) Las
politicas del pasado correspondientes a las dos primeras
perspectivas mencionadas, comparten, a pesar de las
diferencias que las separan, una serie de elementos co-
munes que se encuentran en oposicion con la exigencia
de memoria de las victimas, la cual (...) contiene un
dimensién ética central, referida a la relacién compleja
entre reconocimiento, identidad, memoria y cultura.”

Lalectura del texto anterior, cuyo prefacio se titula
“Olvido, Ideologia y Memoria” nos suscita una serie de
preguntas, a partir de las cuales intentaremos hacer
-desde nuestra experiencia como psicélogos sociales,
investigadores, docentes universitarios y defensores
de los Derechos Humanos- una reflexion en torno a los
desafios para la construccion de la memoria histoérica
de la violencia sociopolitica en el marco de un contexto
que no puede ser considerado como un escenario tran-
sicional, en la medida en que la sociedad colombiana
contintia, después de varias décadas, inmersa en un
conflicto interno que afecta directamente a millones
de personas. Dicha reflexién es necesaria para poder



228 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

dimensionar cual es el rol reparador de la memoria, en
la medida en que logremos comprender, que mas alla
de su eficacia simbdlica para dar sentido a los hechos
del pasado desde el presente rescatando las historias
de los ausentes, el trabajo de reconstrucciéon de la me-
moria histérica alberga una potencia transformadora
de las relaciones sociales cuando esta proyectado hacia
el futuro, y, en esa medida, logra articular los procesos
de rememoraciéon y conmemoraciéon® de los aconteci-
mientos violentos que han truncado los proyectos e
ideales de vida de las victimas -es decir, de las perso-
nas y comunidades directamente afectadas por dichos
acontecimientos- a los procesos organizativos que éstas
emprenden para rescatar su dignidad, posicionandose
como sujetos de derechos y desarrollando acciones po-
liticas colectivas orientadas a visibilizar la trayectoria
histérica de la violacién de los Derechos Humanos, que
en la actualidad contintian siendo vulnerados.

tPor qué consideramos que en Colombia no esta-
mos en un contexto transicional?

De acuerdo con Rodrigo Uprimny (2006), cuando
se habla de que una sociedad esta en transicion, se
hace referencia a “los procesos a través de los cuales
se realizan transformaciones radicales de un orden
social y politico, bien sea por el paso de un régimen
dictatorial a uno democratico, o bien, por la finaliza-
ciéon de un conflicto armado interno y la consecuciéon
de la paz”. Como en Colombia, por razones evidentes,
el conflicto armado interno no es un hecho del pasado,
consideramos que en el actual contexto, marcado por
violaciones a los Derechos Humanos e infracciones al

3  Estos procesos se desarrollan con el fin de elaborar simbdlicamente, a
nivel individual y colectivo, los duelos frente a las multiples pérdidas
ocasionadas por la violencia.
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Derecho Internacional humanitario, no se puede hablar
de transicion. Por ello, antes de abordar teéricamente
los procesos colectivos de recuperacién de la memoria
colectiva, es necesario plantearse como se configura
en el escenario nacional, marcado por la polarizaciéon
politica y social, la problematica de la apropiacion y el
reconocimiento publico de las distintas versiones del
pasado, asi como las diversas comprensiones sobre el
presente, teniendo en cuenta las dinamicas diferencia-
les que se desprenden de los procesos de recuperacion
de la memoria cuando éstos son promovidos por la ins-
titucionalidad bajo la premisa de que dichos procesos
se inscriben en el marco de una dinamica de justicia
transicional, y cuando éstos son desarrollados por los
sectores de la sociedad civil conformados por diferentes
actores sociales -entre ellos, las victimas de violaciones
a los Derechos Humanos- que se organizan en torno a
la exigibilidad de los derechos a la verdad, la justicia y
la reparacion integral, como mecanismo de resistencia
civil contra el olvido y la impunidad.

2 Desafios para la construccion de la “Memoria
Historica” de la violencia sociopolitica en un
contexto no transicional.

En el contexto colombiano analizar los mecanis-
mos estructurales de la impunidad y el olvido colectivo
de los acontecimientos histéricos relacionados con la
violencia sociopolitica, es un reto enorme para quienes
trabajamos desde diferentes disciplinas en el acompa-
namiento a las victimas de crimenes de Estado, que
son, sin duda, los crimenes mas invisibilizados ante la
opinién publica en el ambito nacional e internacional.
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Los desafios que se presentan en el actual contexto
para construir una memoria historica plural, que dé
cuenta de la complejidad que encierran las diferentes
versiones sobre los acontecimientos violentos, sus
causas, consecuencias, efectos e impactos particulares
y generalizados, nos han llevado a formular una serie
de interrogantes:

En primer lugar, cabe preguntarse: iPor qué la
defensa de los Derechos Humanos en Colombia es una
practica marginal y estigmatizada a pesar del posicio-
namiento y legitimidad del tema en diferentes ambitos,
incluyendo a la academia ? {Qué es lo que ocurre en una
sociedad donde el derecho a defender los derechos se
convierte en un riesgo vital para los intelectuales, acti-
vistas y defensores de los Derechos Humanos? Cuales
son los mecanismos que han conducido a naturalizar
y a negar colectivamente las practicas arbitrarias per-
petradas por agentes estatales, como la desaparicién
forzada, la tortura, los asesinatos selectivos, las ejecu-
ciones extrajudiciales, las masacres, la usurpaciéon de
tierras, el desplazamiento forzado? No basta con cons-
tatar que la mayoria de estas practicas, a pesar de su
masividad, son invisibles para la sociedad colombiana;
es necesario preguntarnos por qué estos fenémenos
son invisibles, teniendo en cuenta la magnitud de los
danos que ocasionan y las repercusiones colectivas,
socioculturales, éticas y politicas que conllevan.

Por ello, otra de las preguntas fundamentales que
surgen en el actual contexto es la siguiente: (Como
establecer la conexién entre la memoria histérica
construida a partir de las versiones oficiales acerca de
lo acontecido, y la memoria invisibilizada, producto
de la resistencia al olvido y la impunidad por parte
de organizaciones que acompanamos a los diferentes
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sectores sociales afectados por practicas violatorias de
los Derechos Humanos?

4Coémo desmarginalizar el discurso y la practica
de los Derechos Humanos con el fin de evidenciar la
dimension colectiva del dano infligido a la sociedad
colombiana en su conjunto? 6Cémo podemos establecer
puentes entre la institucionalidad estatal y la sociedad
civil, que nos permitan abordar responsablemente, a
través de practicas articuladas, los efectos de la crisis
humanitaria generada por la victimizaciéon contra de-
terminados individuos y sectores sociales?

Para responder a estas preguntas como psicolo-
gos sociales, académicos y activistas de los derechos
humanos, consideramos, que es importante compren-
der qué tipo de estructuras psicosociales y qué tipo de
subjetividades han sido configuradas a nivel individual
y colectivo para hacer posibles los altos indices de im-
punidad, entendiendo que la impunidad implica graves
fallas, no sélo a nivel de las instituciones de justicia,
sino fallas estructurales del sistema politico y social,
que se expresan en la ruptura de los vinculos colectivos
de solidaridad y en la fragmentacion del tejido social,
que a su vez se ven reflejadas en el desconocimiento
de la historia y la enajenacion de amplios sectores de
la sociedad frente a su propia realidad, inmersa en, o
atravesada por, una multiplicidad de acontecimientos
histéricos, marcados por la barbarie y el horror.

En este sentido, la impunidad social y moral
frente a hechos que comportan graves violaciones a los
Derechos Humanos y al Derecho Internacional Huma-
nitario, es un factor que atenta contra los cimientos
mismos de la democracia y la convivencia pacifica de
los colombianos, en la medida en que no sélo afecta a
las victimas directas del conflicto sociopolitico, sino que
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incide en la configuracion de las dinamicas relacionales
al interior del cuerpo social, generando graves fisuras
en la conciencia ética de la colectividad.

A partir de esa comprension, y teniendo en cuenta
la permanencia de las dinamicas de exclusion politica,
econémica, étnica, cultural y social, que dieron origen
al conflicto interno, que continta vigente, aunque sus
modalidades se hayan ido transformado a lo largo del
tiempo, vale la pena seguir indagando sobre las formas
en que los discursos y las practicas sociales, incluidas
las practicas —estatales, institucionales y no institucio-
nales- de construcciéon de la memoria, contribuyen o
no, a consolidar una verdadera democratizacion de la
sociedad colombiana.

Desde esa perspectiva, es importante comprender
cual es el papel que juegan la academia y la sociedad
civil en los procesos de recuperacién y apropiacion
critica de la memoria histérica de los acontecimientos
enmarcados en un conflicto sociopolitico de larga dura-
cion, que, después de mas de medio siglo, se prolonga
hasta el presente y parece proyectarse hacia el futuro,
en tanto que no existen condiciones que garanticen el
cumplimiento y la proteccién de los derechos, y, por
ende, no existen bases sociales s6lidas que contribuyan
a la no repeticion de los hechos atroces, que han vul-
nerado, y contintian vulnerando, la vida y la dignidad
de millones de personas en nuestro pais.
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3. La Dimension Psicosocial y Simbdlica de la
Reparacion Integral:

Tres bienes eminentes de toda sociedad
fundamentada sobre las bases de un orden
Jjusto y la convivencia pacifica son: la
verdad, la justicia y la reparacién. Entre
estos bienes hay profundas relaciones de
conexidad e interdependencia. No es posible
lograr justicia sin la verdad. No es posible
llegar a la reparacion sin la justicia.

Michael Friihling.

Ex-director de la Oficina en Colombia del
Alto Comisionado de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos

Los derechos a la verdad, la justicia y la reparacion
integral de las victimas de violaciones a los Derechos
Humanos estan profundamente interrelacionados
entre si y son indivisibles, por lo que es posible afir-
mar que la integralidad de la reparacién depende del
cumplimiento de los otros dos derechos. Lo anterior
equivale a decir que la reparacion no es posible sin
que haya decisiones institucionales encaminadas a es-
tablecer justicia, y que la justicia no es posible sin que
se haya esclarecido publicamente la verdad en torno a
los acontecimientos de victimizacién. De acuerdo a los
estandares internacionales en materia de reparacion®,

4 En 1989, la Subcomision de Prevencién de Discriminacién y
Proteccién a las Minorias de las Naciones Unidas (actualmente
Subcomisiéon para la Promocién y Protecciéon de los Derechos
Humanos), encomend6 al Relator Especial, Theo Van Boven, la tarea
de realizar un estudio en materia de los Principios Fundamentales
de la Reparacion Integral que fue presentado por éste en 1993,
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sin el pleno esclarecimiento de las responsabilidades
relacionadas con la autoria material e intelectual de
los hechos de violencia, dificilmente puede pensarse en
la justicia, y sin que haya una justicia, en términos de
reconocimiento de los danos ocasionados por los victi-
marios -reconocimiento que conlleva el otorgamiento
de una sancién proporcional a dichos danos- no habra
un resarcimiento satisfactorio para las victimas. La
ausencia de sancion penal por parte de las instancias
judiciales, y la ausencia de sancién moral por parte de
la sociedad, agrava la situacion estructural de impuni-
dad, impidiendo que se consoliden, en el presente y en

y posteriormente, complementado por Cherif Bassiouni, experto
independiente y asesor de la Subcomisién, quien en 2000 presenté
una version revisada de los Principios y Directrices Basicos de
la Reparaciéon Integral. Entre 2002 y 2004 se desarrollaron tres
reuniones consultivas, que incorporaron los aportes de Van Boven y
Bassiouni a la tipificacién empleada por el experto Louis Joinet, que
en anos anteriores habia llevado a cabo un importante estudio sobre
la cuestion de la impunidad relacionada con violaciones masivas de
Derechos Humanos. El informe de este estudio de Joinet, publicado
en 1997 en el marco de un documento titulado Informe final del
Relator Especial sobre la impunidad y conjunto de principios para
la proteccién y la promocién de los Derechos Humanos mediante la
lucha contra la impunidad, sostiene que los Estados tienen cuatro
obligaciones inderogables aplicables en procesos de transicién: (1) la
satisfaccion del derecho a la justicia; (2) la satisfaccion del derecho a la
verdad; (3) la satisfaccion del derecho a la reparacion de las victimas;
y (4) la adopcién de reformas institucionales y otras garantias de
no repeticiéon. Lo anterior implica las siguientes obligaciones del
Estado: (1) Dar a conocer, a través de medios oficiales y privados,
todos los recursos disponibles contra las violaciones de los derechos
humanos y el derecho internacional humanitario; (2) adoptar, en
cualquier tipo de proceso que afecte a las victimas, promoviendo
las medidas necesarias para que éstas no sean incomodadas, se
proteja su intimidad y se garantice su seguridad, la de su familia
y la de los testigos; y (3) utilizar todos los medios diplomaticos y
juridicos apropiados para que las victimas puedan iniciar las acciones
pertinentes y puedan presentar las demandas de reparaciéon que sean
del caso.
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el futuro, las garantias de no repeticion de los hechos
violentos del pasado.

La reparacion integral, cuyo eje transversal es el
derecho y el deber de recordar, debe ser concebida en
diferentes dimensiones, teniendo en cuenta los diferen-
tes niveles de afectacion de las victimas. En términos
generales, de acuerdo a las investigaciones realizadas
por el Grupo Pro-Reparacion integral, a partir de la
elaboracion de inventarios de danos por parte de diferen-
tes sectores y comunidades vulneradas por la violencia
sociopolitica, dichas dimensiones, son: la dimension
ético-juridica, la dimension moral-psicosocial, la dimen-
sion simbdlica-cultural y la dimensién politica-colectiva.
Tales dimensiones son abordadas por las diferentes
medidas de reparacion establecidas por los organismos
de justicia internacional de acuerdo a parametros que
intentan abarcar los diferentes niveles de afectacion
generados por las violaciones a los Derechos Humanos,
a saber: 1- Restitucion, que implica el disfrute pleno de
los Derechos Humanos, restableciendo, en la medida de
lo posible, las condiciones anteriores a la victimizacion,
asumiendo que dichas condiciones no constituian en si
mismas una situacién estructural de ausencia de los
derechos fundamentales. 2- Indemnizacion, que conlleva
la reparacion de los danos materiales y los perjuicios
econémicamente evaluables que sean consecuencia de
la violacion de los derechos de las victimas directas y sus
allegados. 3- Rehabilitacion, que se refiere a la atencion
médica y psicolégica, asi como a los servicios juridicos
y sociales que requieran las victimas para alivianar su
sufrimiento ante los danos experimentados. 4- Satisfac-
cién o reparacion moral, que esta encaminada a reparar
el dano inmaterial, que abarca “tanto los sufrimientos
y las aflicciones causadas a las victimas directas y a sus
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allegados, como el menoscabo de valores muy signifi-
cativos para las personas; valores que al ser afectados,
producen perturbaciones al proyecto de vida, que no son
susceptibles de medicién pecuniaria, teniendo en cuenta
los aspectos significativos culturales y espirituales que
las victimas consideran fundamentales a la hora de
restablecer su dignidad.

5- Garantias de no repeticién, que son mecanis-
mos de indole politica administrativa, encaminados a
establecer condiciones reales para que violaciones a los
Derechos Humanos, como las que se presentaron en
el pasado, no se repitan en el presente ni en el futuro.

Las garantias de no repeticion, involucran tanto a
las victimas directas, como a la sociedad en su conjunto,
en la medida en que las afectaciones ocasionadas por
las practicas violatorias de los derechos fundamentales,
atentan no s6lo contra la vida y la dignidad de los afec-
tados, sino contra los principios de dignidad humana,
que constituyen la base de la convivencia a nivel colec-
tivo. Por ello, una de las premisas fundamentales del
trabajo de reconstruccion de la memoria histérica, debe
ser el reconocimiento de la dimension colectiva de los
danos; reconocimiento que pasa necesariamente por la
comprension de los fenémenos de orden psicosocial que
explican, en primer lugar, como se ha configurado la
impunidad -penal y moral- que impide que la sociedad
se identifique con su propia realidad historica, y que se
sitie de manera critica frente a ésta, comprendiendo
las complejidades que determinan las diferentes ver-
siones de la memoria colectiva. En segundo lugar, es
importante determinar como se ha ido consolidando
la deshumanizacion de las relaciones sociales y como
esto impide que los individuos puedan reconocerse a si
mismos y a los demas, como sujetos de derechos.
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En su articulo, Guerra y deshumanizacion: una
perspectiva psicosocial, Joaquin Samayoa (1990),
haciendo alusién a la crisis ética desencadenada en
la sociedad salvadorena a partir de la vivencia de un
conflicto sociopolitico de caracter prolongado, habla
de la deshumanizacién en términos de un fenémeno
masivo, caracterizado por:

“...lapérdida o el empobrecimiento colectivo de atribu-
tos humanos como: la capacidad de pensar lacidamente
-con lo que ello implica en cuanto a la capacidad de iden-
tificar y superar prejuicios y temores irracionales- la
capacidad de comunicarse con honestidad, flexibilidad,
tolerancia y respeto, la sensibilidad y solidaridad frente
al sufrimiento de los demas, y la actitud constructiva de
confianza en los seres humanos, que se fundamenta en
un sentido realista de la esperanza en un futuro mejor”
(Samoya, 1990).

De acuerdo con este autor, la deshumanizacion es
el principal resultado de lo que él denomina “correlato
psicosocial de la guerra”, refiriéndose “al conjunto de
procesos mentales y emocionales desencadenados por
imperiosas necesidades de adaptacion y construccion de
significaciones frente a una situacién objetiva de crisis
profunda en la cual se ve seriamente amenazado algo
que es o se considera vital.(...) Tales procesos se expre-
san en patrones aberrantes de pensamiento y conducta
social, que se articulan y consolidan, constituyéndose
en la forma predominante o exclusiva de situarse en
la realidad”. Cabe agregar que estos procesos de des-
humanizacién no se producen en el ambito privado,
a nivel de la subjetividad individual, sino que son
alimentados a través de las representaciones sociales
y los discursos emitidos en ambito de lo colectivo por
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los medios masivos de comunicacién y las instituciones
publicas que gozan de credibilidad.

Haciendo un analisis de la sociedad colombiana
a la luz del desarrollo conceptual de Samayoa y otros
autores que citaremos a lo largo de este escrito, cabe
decir que en el contexto colombiano, marcado por la
polarizaciéon y la fragmentacion del tejido social, la
deshumanizacién de las relaciones sociales en nuestro
pais se expresa de multiples maneras en la medida en
que la generalidad de las personas se sienten descon-
fiadas, inseguras y vulnerables frente a los posibles
danos de los que ellas y sus allegados pueden ser ob-
jeto por parte de diferentes actores sociales, legales
e ilegales en el marco de un conflicto politico y social
que las afecta, directa e indirectamente, de multiples
maneras. Teniendo en cuenta lo anterior, pasaremos a
analizar los mecanismos de control social que influyen
en la configuracion de la verdad histérica y afectan los
procesos de construccion de la memoria colectiva frente
a acontecimientos que por su magnitud y alcances cons-
tituyen crimenes de lesa humanidad, y en esa medida
deben ser tenidos en cuenta en la elaboracion compleja
de un relato colectivo sobre la violencia en Colombia.

Desde una perspectiva psicosocial, consideramos
que, en medio de una cultura del miedo, el silencio y el
olvido, alimentada a través de dispositivos mediaticos
e institucionales que han contribuido a invisibilizar la
trayectoria historica de la victimizacién intencional,
perpetrada por agentes estatales, y dirigida contra
determinados sectores sociales, los impactos colectivos
de la guerra se manifiestan en los ambitos privados y
publicos a través de practicas deshumanizantes, ca-
racterizadas por la intolerancia basada en prejuicios
degradantes y la insensibilidad frente a la realidad de
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otros, que en un contexto social compartido, se han
visto vulnerados en sus derechos. Al interior de un
cuerpo social fragmentado e inmerso en una dinamica
polarizante que reproduce valores y representaciones
sociales que validan comportamientos y practicas vio-
latorias de los Derechos Humanos, se hace evidente
que en Colombia hay, lo que Iplicjian define como “una
ruptura de los lazos de identificaciéon con los otros”,
que, en caso de existir, conducirian necesariamente a
considerar que todas y cada una de las victimas de la
violencia sociopolitica en Colombia, debe ser reconocida
en su dignidad y debe ser considerada en igualdad de
condiciones, como sujeto pleno de derechos.

4. El control social de la memoria: efectos
psicosociales de la manipulacion de la
verdad historica

Como se ha dicho anteriormente, los medios masi-
vos de comunicacion y las versiones oficiales por éstos
transmitidas tienden a invisibilizar los mecanismos
que permiten la reproduccién y mantenimiento de la
impunidad al legitimar las politicas arbitrarias de se-
guridad y defensa, y al ocultar de manera intencional
los efectos particulares y generalizados de la violencia
estatal.

En el contexto colombiano, la conflictividad de las
versiones que residen en las diversas aproximaciones
a la memoria histérica de la violencia, se evidencia en
la ausencia de un debate nacional sobre la dimensién
colectiva de los danos causados por todos los actores
armados involucrados en el conflicto. La ausencia de
un analisis critico que posibilite, a través de la difusion
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de un debate politico en los medios masivos de comuni-
cacion, la comprension estructural de las implicaciones
éticas y politicas de la justificacion de las practicas de
exterminio contra sectores sociales enteros, funda-
mentada en un proyecto que pretende “refundar la
patria”, argumentando la utilidad de las practicas de
“limpieza social” o el genocidio politico, es realmente
preocupante. Actualmente, a pesar de los esfuerzos de
diversos sectores sociales por visibilizar sus memorias,
no existen las condiciones ni la voluntad politica por
parte del Estado para construir una memoria histéri-
ca que sea producto de una pluralidad de voces en el
espacio publico acerca de los hechos violentos que han
afectado al pais desde hace mas de 60 anos.

En el marco del conflicto armado interno, donde
los diferentes actores armados, legales e ilegales, han
generado procesos de victimizacion contra amplios y di-
versos sectores de la sociedad colombiana, el problema
de la memoria histérica debe entonces ser situado en
un campo conflictual, donde las diferentes memorias,
ancladas en las experiencias subjetivas de los diferentes
sectores victimizados, compiten entre si. Dicho campo
conflictual esta atravesado por relaciones de poder que
determinan qué y como se recuerda, y cuales son los
lugares, los sujetos y los objetos de la memoria que
merecen ser rescatados del olvido como patrimonio
para las generaciones presentes y futuras (Halbwachs,
1994, 2004).

En varios trabajos de campo que hemos desarro-
llado desde el area de la psicologia social en la Uni-
versidad Javeriana, con el fin de que los estudiantes
analicen cual es el nivel de apropiaciéon de la realidad
en términos de la situacion de los Derechos Humanos,
y cudles son las representaciones sociales de los colom-
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bianos acerca de los diferentes fenémenos relacionados
con el conflicto armado interno —como el secuestro,
el desplazamiento y la desaparicion forzada, entre
otros- vemos que en la mayoria de los casos, y en dife-
rentes estratos sociales, las personas no relacionan el
conflicto armado con la falta de garantias en materia
de derechos econémicos, sociales y culturales, civiles y
politicos que afectan al grueso de la poblacién colom-
biana, ni establecen una conexién entre las condicio-
nes que propician la agudizacion del conflicto interno
y las practicas violatorias de los Derechos Humanos
que se derivan de la violencia estatal, principalmente
aquellas relacionadas con los mecanismos arbitrarios
de represion social.

De los tres fenémenos citados, el mas visible para
el comun de la gente (y principalmente para quienes
pertenecen a sectores de las clases media y alta que vi-
ven en las ciudades donde la guerra no se experimenta
cotidianamente de una manera tan directa como en las
zonas de conflicto) es el secuestro, dado que, ademas
de que muchas personas de estos sectores sociales
pueden estar familiarizados por haber conocido de
cerca la terrible experiencia, es el fenémeno violento
mas visibilizado por los medios de comunicacion y las
instituciones ante la opinién ptblica nacional e interna-
cional. En esa medida, a partir del analisis comparativo
realizado, podemos afirmar que en Colombia existe
un mayor grado de reconocimiento de este crimen,
dado que hay mas informaciéon acerca del mismo, y
esta informaciéon se presenta en forma detallada, de
tal manera, que cuando se habla de este fenémeno en
el contexto de la violencia sociopolitica, generalmente
se explica a la opinién publica en qué consiste, quié-
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nes son los perpetradores®, quiénes son los afectados,
cuales son los efectos directos e indirectos que produce
en las personas y su entorno inmediato, y cuales son
sus repercusiones juridicas, politicas y psicosociales.

Sin adentrarnos en detalles de caracter politico
sobre este tema, creemos, sin embargo necesario decir,
que a pesar de que el reconocimiento del secuestro
-en tanto que practica repudiable- conlleva a una ma-
yor aceptacion de las victimas de este crimen ante la
sociedad colombiana, esta aceptacion no se refleja de
manera tan homogénea en temas como la exigencia por
parte de los familiares de los secuestrados del Acuerdo
Humanitario, en la medida en que esta demanda no
se ajusta a la postura del Estado, cuyo estrategia al
visibilizar este fen6meno, en gran parte obedece al in-
terés de capitalizarlo politicamente, a fin de legitimar
su politica contrainsurgente que promueve las acciones
de guerra integral contra los enemigos del Estado, in-
cluyendo a algunos sectores de la poblacién civil que
son estigmatizados ante la opinién publica, como es
el caso de los Defensores de los Derechos Humanos,
entre otros.

En el escenario colombiano las versiones de las
personas y comunidades afectadas por la violencia so-
ciopolitica, en particular, por las practicas de crimina-

5 No obstante, ha sido absoluto el silencio de los medios masivos de
comunicaciéon y de los voceros oficiales del gobierno frente a las
personas secuestradas por grupos paramilitares. Segin cifras de
Fondelibertad, hablamos de 1.163 personas que fueron secuestradas
por las AUC desde 1996 hasta el 2006; un altisimo porcentaje de estas
personas fueron asesinadas. Del 2006 hasta la actualidad no se tienen
cifras exactas de los secuestros perpetrados por los paramilitares,
pero hay datos que permiten demostrar que, a pesar de la supuesta
desmovilizacién de estos grupos, en diferentes regiones del pais éstos
contintian asesinando, secuestrando y desapareciendo personas,
entre otras modalidades de criminalidad.
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lidad estatal, son generalmente negadas, legitimadas o
justificadas, o, en el mejor de los casos, son presentadas
en forma descontextualizada; privatizadas o despla-
zadas al ambito de la intimidad, como si se tratase de
historias relacionadas exclusivamente con experien-
cias particulares, desligadas del ambito colectivo. En
este sentido, es frecuente observar que a través de
los medios masivos de comunicacion, en Colombia se
promueve el consenso social exclusivamente en torno a
la condena de los actos atroces cuando los victimarios
pertenecen al sector de los enemigos del Estado; con-
senso del que se desprende un mayor reconocimiento
social de las victimas del secuestro y otros crimenes
perpetrados por los grupos insurgentes, en relacién
al reconocimiento de otros sectores victimizados en
el marco del conflicto. Dicho consenso se expresa en
acciones publicas de caracter simbélico y politico, legiti-
madas por el Estado y las instituciones para visibilizar
el repudio a los victimarios y el apoyo a las victimas,
mientras que, paralelamente, se intenta ocultar, mi-
nimizar o justificar los actos violentos cometidos por
agentes estatales o paramilitares contra personas o
grupos estigmatizados por razones sociales, étnicas,
econdmicas o politicas®. En esa medida, se construye
la fragmentacion social en torno a las nociones de jus-
ticia e injusticia, promoviendo la ideologizacién de la
verdad histoérica.

6 La movilizacién masiva promovida a principios de julio del 2007
por el gobierno de Alvaro Uribe a través de los medios masivos
de comunicacién para repudiar el asesinato de 11 diputados
secuestrados por la guerrilla de las FARC, contrasta, por ejemplo,
con el silencio cémplice frente a los asesinatos cometidos por los
paramilitares contra 20 de las victimas que estan acudiendo a las
Audiencias Publicas de confesion de delitos, auspiciadas por el Estado
en el marco de la Ley de Justicia y Paz, 975/05.
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El peligro que conlleva la manipulaciéon de los
flujos masivos de informacién para la democracia co-
lombiana, quedé claro después de las manifestaciones
en contra de la violencia guerrillera y los crimenes de
Estado y/o los paramilitares que se llevaron a cabo a
principios del ano 2008. La marcha contra la guerrilla
de las FARC, convocada para el 4 de febrero de 2008,
cont6 con el respaldo pleno del gobierno nacional y
de los medios masivos de comunicacion. El gobierno,
amplios sectores de la empresa privada, e incluso de la
iglesia, y algunas universidades privadas, promovieron
la marcha a través de diversos mecanismos institu-
cionales, invitando a los colombianos a movilizarse
publica y masivamente para repudiar el secuestro y los
crimenes cometidos por la guerrilla de las FARC. Por su
parte, la marcha del 6 de marzo de 2008, convocada por
los movimientos sociales y organizaciones defensoras
de los Derechos Humanos —principalmente por el Mo-
vimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado
(MOVICE)- para denunciar los crimenes cometidos por
agentes estatales y grupos paramilitares, y para ofrecer
un homenaje a todas las victimas del conflicto, fue ca-
lificada de manera arbitraria por funcionarios del alto
gobierno, “como una marcha promovida por la guerrilla
para desacreditar al Estado”. Los medios de comuni-
cacion invisibilizaron el verdadero trasfondo politico
de la marcha, definiéndola en algunos casos como una
manifestacion de tipo revanchista contra la marcha
del 4 de febrero, y en otros casos, como una marcha
en contra de la violencia en general, sin explicar de
qué tipo de violencia se trataba. Las amenazas contra
quienes participaron de la marcha del 6 de marzo y el
asesinato de nueve personas que lideraron la convoca-
toria en diferentes regiones del pais, demuestran que la
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libertad de expresion y la etapa del post-conflicto son
realidades todavia muy lejanas en Colombia.

Frente a este fendmeno mediatico, cabe reconocer
que la apuesta para luchar contra el olvido y la impu-
nidad debe apuntar a la reconstruccion de la memoria
histérica de la violencia y de los procesos de resistencia,
ya que, como lo afirma Amalio Blanco (2004):

“...frente a los silencios ominosos, frente al sistemético
intento de ocultar la realidad y de defender a sus respon-
sables, esta la lucha incansable por la recuperacién de
la memoria; una memoria que sirva para desmantelar
los mecanismos que han hecho posible la barbarie, para
develar las estrategias que han servido para justificar lo
injustificable, para desenmascarar el discurso ideolégico
que se esgrime como soporte de lo insoportable, para
recuperar la dignidad mancillada, para ahuyentar las

sombras que aherrojan el futuro”.

La manipulaciéon de los principios de realidad
al interior del cuerpo social, se articula en torno a
lo que Noam Chomsky (1995) define en términos de
fabricacion del consenso, la alineacién del juicio social
“frente a los actos de guerra, la construccion de un
enemigo publico cuyo rostro alberga la identidad de
cada detractor, critico o disidente que ponga en cuestion
o subvierta las logicas de terror y dominacién que se
ciernen sobre la poblacién”. A través de la fabricacion
de consensos sociales promovidos desde los sectores
que representan el poder, se pretende alinear la com-
prension y afectos de la opinion publica frente a las
dinamicas del conflicto sociopolitico; se busca obtener
el aval y la legitimacion social frente a actos de barbarie
cometidos o anunciados, en el marco de una politica de
seguridad fundamentada en la anulacion de libertades
y en la restriccién de derechos.
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Este tipo de consensos frente a la legitimidad,
necesidad y utilidad de la lucha contrainsurgente han
servido para justificar los cerca de 22,21 billones de
pesos, 6,5% del Producto Interno Bruto (PIB) inver-
tidos por el Estado en el mantenimiento de la guerra,
asi como los 460.000 cargos ocupados por servidores
publicos asignados a las labores de defensa y seguridad,
que representan el 81,2% de los funcionarios publicos
colombianos (Isaza y Campos, 2008).

En medio del recrudecimiento y la agudizacién
del conflicto armado interno, enmascarado tras un
cuestionable proceso de paz, se contintian fortalecien-
do los mecanismos que fomentan el miedo y la des-
confianza, que operan como estrategia de represion
y dominacion, generando la impotencia y la desespe-
ranza, y por ende, fomentando la paralisis colectiva
de la sociedad civil. En este sentido, cabe recordar las
palabras de la psicéloga chilena Elizabeth Lira (2000)
al afirmar que el miedo, pese a generarse en la sub-
jetividad de sujetos concretos, como una experiencia
privada y socialmente invisible, pasa a caracterizar las
relaciones sociales cuando miles de sujetos son ame-
nazados simultdaneamente dentro de un determinado
régimen politico, incidiendo asi sobre la conciencia y
la conducta colectiva. Pese a que las cifras estatales
de desmovilizacion de grupos paramilitares ascienden
a mas de 31.000 y se asume oficialmente su desarme
total, el hostigamiento y la criminalidad paramilitar
contintian, ahora bajo el accionar de los mal llama-
dos grupos emergentes autodenominados “Aguilas
Negras”, “Machos” y “Rastrojos”, entre otros, que
siguen manteniendo el control econémico y politico
en multiples regiones, mimetizando cada vez mas su
poder de coerciéon politica en las redes sociales, con
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claras miras a continuar desarticulando, silenciando
y aniquilando los procesos organizativos alternativos.

En el marco de la llamada Ley de Justicia y Paz,
esta legitimacion se hace evidente en el silencio, casi
generalizado, que rodea las impresionantes confesio-
nes de los jefes paramilitares que se han sometido a
la misma. En las audiencias publicas implementadas
dentro de dicho marco legal, los victimarios, que hacen
parte de las élites de los grupos paramilitares, mas
que confesar sus crimenes, han justificado sus actos
atroces, asumiendo la “culpabilidad” de las victimas y
profundizando con ello su herida, en medio de la indi-
ferencia o el estupor generalizado de los colombianos.

Muchos familiares y abogados de las victimas que
han acudido a dichas audiencias para conocer el para-
dero de los desaparecidos o para reclamar los bienes
y territorios que les fueron usurpados por los grupos
paramilitares, han sido revictimizados, amenazados,
hostigados y, en muchas ocasiones, asesinados, como
en el caso de la lider Yolanda Izquierdo -entre otras-
por reclamar sus derechos a la verdad, la justicia y la
reparacion integral. Segtin los Gltimos informes del
Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, en el
marco de las gestiones que conllevan dichas audiencias,
contando a la senora Izquierdo, han sido asesinadas
22 personas.

Es imposible negar que muchos sectores de la
institucionalidad en Colombia han logrado posicio-
nar con micréfono abierto en los medios masivos de
comunicacion, la tesis que pretende legitimar la idea
de que el paramilitarismo debe ser considerado por la
sociedad como una especie de “mal menor” frente al
“mal mayor” que representan las guerrillas.
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5. Los procesos organizativos de las victimas
como marcos sociales de la memoria

A. Los retos del trabajo de construcciéon de la
memoria en el contexto de la guerra psicologica: la
experiencia del Movimiento Nacional de victimas
de Crimenes de Estado (MOVICE)

De acuerdo con el Grupo Pro Reparacion Integral:”
“la lucha por la dignidad humana refleja la construc-
cion de nuevos caminos a partir de la busqueda de
elementos comunes y de la acciéon colectiva, como motor
de cambio y esperanza de transformacion social”.

En la articulacion de los procesos organizativos
en la lucha por la dignidad humana, las victimas y las
organizaciones que las acompanan debe enfrentarse a
la desconfianza, la desesperanza y el miedo aprendidos

7 E1Grupo de Trabajo pro Reparacion Integral es una coalicién
de organizaciones, que desde diferentes disciplinas, trabaja
en conjunto el tema de la reparacién integral y su relacion
inescindible con los derechos a la verdad y a la justicia.
Las organizaciones que lo conforman son : Ilsa (Instituto
Latinoamericana de Servicios Legales Alternativos), El
Programa de Iniciativas Universitarias por la Paz y la
Convivencia de la Universidad Nacional de Colombia,
(PIUPC), El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, El
Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica
del CINEPR y la Fundacién Manuel Cepeda Vargas para la
Paz, la Justicia Social y la Cultura, La Corporacion AVRE —
Acompanamiento Psicosocial y Atenciéon en Salud Mental a
Victimas de la Violencia Politica. E1 GPR viene trabajando
desde el ano 2004 con el apoyo de Diakonia- Gente que cambia
al Mundo, organizacién de cooperacion internacional, formada
por las iglesias libres de Suecia, que da apoyo a cincuenta
paises del mundo en sus diferentes iniciativas que luchan por
una vida mas digna y un mundo mas justo.
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en medio de las practicas de la guerra psicolégica que
toman como blanco a la poblaciéon civil. Esta guerra
psicolégica busca generar sentimientos de inseguridad
y paralisis en la poblacién, por medio del ejercicio de la
represion aterrorizante mediante la ejecucion visible
de actos crueles que desencadenan en la poblaciéon un
miedo masivo e incontrolable:

“Asi, mientras la represiéon misma produce la elimi-
nacion fisica de las personas que constituye el blanco
directo de sus acciones, su caracter aterrorizante tiende
a paralizar a todos aquellos que de una u otra manera,
puedan sentirse identificados con algtin aspecto de la
victima” (Martin Baré, 1990: 168).

De acuerdo con Martin-Baré (1990), los proce-
dimientos de guerra psicolégica utilizan las ansieda-
des, los temores y las frustraciones de las personas,
hombres, mujeres y ninos, transformando el peligro
y la amenaza vital en una situacién permanente cuyo
desenlace puede ser imprevisible.

Esta guerra psicoldgica, genera profundos traumas
psicoldgicos en las poblaciones victimizadas, afectando
al individuo, al ser social y politico y al espacio inter-
subjetivo que permite consolidar acciones conjuntas
dentro del ambito social.

Frente a los traumas generados por esta guerra
psicolégica, se reconoce la fuerza de cohesion que
se desata al poder compartir las memorias entre las
victimas que se relinen en torno a procesos organiza-
tivos de diverso orden, al tener que asumir un proceso
de renovaciéon de confianzas y de confrontacion del
miedo, para asi poder apostarle a una construccion
con el otro, a una construccién que en medio de la
adversidad, es senalada, acechada y constantemente
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atacada por las fuerzas paramilitares y por diversos
agentes estatales.

Resulta necesario comprender que en un esce-
nario con un conflicto politico y social que se agudiza,
el pasado concebido como parte de una estrategia de
terror y dominacién, se proyecta y se constituye para
las victimas de crimenes de Estado en Colombia, en
una continua amenaza contra su presente y su posi-
bilidad de futuro; amenaza que se extiende en ondas
expansivas hacia el cuerpo social en un ejercicio, bien
de ceguera y escision inducida de las realidades sociales
del conflicto, bien de reconocimiento del caracter ilu-
sorio de la practica democratica, de la posibilidad real
de constituirse en un sujeto de derechos, de encontrar
en el Estado un garante de derechos, o de la funcién
social iltima de sus instituciones (Vidales, 2008).

Asi como el individuo dentro de sus procesos de
duelo debe pasar por un tiempo que le permita hacerse
a la idea de la autentica dimensién de la pérdida, una
sociedad también necesita “no pasar pagina demasia-
do rapido si no quiere que lo presuntamente olvidado
reaparezca en el momento menos pensado. Parece
subyacer a esta concepciéon de la memoria, en cierto
sentido pragmatico y utilitarista, una visiéon terapéu-
tica de la cuestion” (Cruz, 2007).

Para Manuel Cruz (2007), este pasaje de elaboracion
del trauma social que conlleva el trabajo de memoria,
implica en un primer momento empezar a hablar, inten-
tando elaborar un relato intersubjetivo que someta a un
determinado tratamiento “las experiencias vividas por los
protagonistas en la perspectiva de intentar convertirlas
en experiencias comprensibles —y no sélo compartibles
empaticamente para los demas, lo que es como decir:
que coja las experiencias vividas poniéndolas a trabajar”
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En esta medida, el desafio para la sociedad es su-
perar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos
politicos, tomar distancia y al mismo tiempo promover
el debate y la reflexién activa sobre ese pasado y su
sentido para el presente/futuro (Jelin, 2005).

Todorov (1998), al hacer referencia a los “usos”
de la memoria, reconoce una dimension pragmatica
que concibe al trabajo de memoria no solamente como
un hacer con el pasado sino fundamentalmente con el
presente. El papel del pasado en el presente, el para
qué recordar.

Angel del Rio Sanchez (2008) habla de los mi-
litantes de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) hace
referencia a los emprendedores de la memoria, refirién-
dose en uno y otro caso a las personas y colectivos que
trabajan por recuperar la memoria de sus procesos de
victimizacion, buscando el reconocimiento social y de
legitimidad politica de su versién narrativa del pasado,
ocupandose a su vez por mantener visible y activa la
atencion social y politica sobre su emprendimiento.

Para Carmen Becerra (2006), coordinadota del
observatorio Verdad, Justicia y Reparaciéon, Colombia,
la memoria de las victimas a través de sus familiares, de
las organizaciones de victimas y de las organizaciones
sociales, se incorpora al imaginario y al quehacer de
una sociedad que se resiste al olvido:

“Las acciones de recuperacién de la memoria son a la
vez un acto de empoderamiento, de reivindicacién y de
resistencia: Las historias de las victimas de la violencia
politica reubican la memoria en la esfera ptblica dispu-
tada por los intereses de los diferentes actores armados.
A través de sus testimonios ellas vuelven a la esfera
publica de la que habian sido expulsados y anulados.
(Becerra, 2006)”.
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Siguiendo a la autora, las manifestaciones de
recuerdo conjunto y de conmemoracién colectiva, se
articulan como un conjunto de iméagenes e informacién
que pese a no ser pertinentes ni relevantes juridica-
mente en medio de un proceso de Justicia y Paz® que
centra su atencion en el victimario, permiten recordar
a las victimas en su quehacer, en su cotidianidad, en
su vivencia, en su proyecto de vida.

Para el MOVICE (2008) un trabajo de reconstruc-
cion de las memorias colectivas debe, antes que nada,
propiciar una experiencia activa de empoderamiento
de las victimas como sujetos morales de derecho a
partir de la busqueda de la verdad, la justicia y la re-
paracion. Esta experiencia activa presupone, en primer
lugar, una ruptura con la légica del terror que asume
la omnipotencia de los victimarios, reduciendo, desde
un lenguaje y una visiéon limitada de la problematica
de las victimas, las posibilidades de incidir sobre la
sociedad en su conjunto.

Como parte de esta dinamica de incidencia social,
se comprende el proceso de recuperacion de la memoria
colectiva, como el reconocimiento de la manera en que
se inscriben las memorias relacionadas con historias
particulares en entornos y sectores sociales especifi-
cos, en una memoria mas general, mas global, algo

8 Ley 975 del 2005. Las omisiones, las negaciones sistematicas de
responsabilidad Estatal y los practicamente aun nulos avances en
materia de reparacion, configuran esta ley, fundamentalmente como
una via de impunidad frente a la criminalidad estatal y de supuesta
“desmovilizacién” de grupos paramilitares, que mas que a un cese
de su accionar militar, responde a un ocultamiento sistematico del
mismo, matizando sus ejercicios de control social hacia la absoluta
impunidad e invisibilidad ante la opinién publica; constituyéndose
asi, en una escalada de la guerra sucia en la que las victimas
adolecen por completo de garantias de restitucion, indemnizacion,
rehabilitacién, satisfaccion y de no repeticion.
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que podriamos llamar una ampliaciéon de los marcos
sociales de la memoria sobre la violencia politica en
nuestro pais.

De acuerdo con lo que se postula desde el Movi-
miento, al generar procesos de memoria colectiva se
busca que quienes han sido sometidos a la violacién
de sus derechos y la sociedad en su conjunto, asuman
el legado histérico de las victimas, convirtiendo sus
experiencias de resistencia civil ante el olvido y la
impunidad, en fundamentos de una pedagogia de apro-
piacién de los derechos humanos. La memoria colec-
tiva permite que se esclarezcan los casos, pudiéndose
proyectar posteriormente al cuerpo social, para asi
movilizar la opinién publica y generar interrogantes
en la poblacién, intentando a su vez hacer contrapeso
ala parcialidad informativa con que operan los medios
masivos de comunicacion y los acomodados relatos del
acontecer publico que configuran la version oficial.

Acercarse al problema del sentido adjudicado a la
recuperaciéon de la memoria colectiva al interior del
MOVICE, implica el abordaje del sentido de la accién
organizativa que éste articula. Un sentido que lejos
de comprender la memoria colectiva como un fin en
si misma, se posiciona como una apuesta estratégica
dentro del proceso de exigibilidad de verdad, justicia,
reparacion y garantias de no repeticion.

Se comprende la memoria colectiva como el refe-
rente para entender qué es lo que ha pasado en el pais,
por qué ha pasado, quienes lo han sufrido y quienes se
han sido los responsables. Desentranar y articular las
memorias de las victimas implica reconocer c6mo se
han planeado, desarrollado, instaurado y mantenido en
la impunidad, los mecanismos de represion mediante
el terror en Colombia.
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El compromiso ético es tratar de menoscabar esa
version oficial que se ha impuesto sobre lo que ha su-
cedido en Colombia, para plantear otros escenarios y
explicaciones de lo sucedido.

B. La consolidacion del MOVICE como actor politico
colectivo en Colombia

Los movimientos sociales conformados por perso-
nas pertenecientes a sectores que histéricamente han
sido victimas de crimenes de Estado en Colombia, se
han ido articulando en torno a procesos organizativos
basados en una estrategia colectiva para hacer frente a
las practicas sistematicas de exterminio, silenciamiento
y terror, a partir de iniciativas locales orientadas a la
exigibilidad de los derechos en las diversas regiones
azotadas por la violencia politica y social. Dichas ini-
ciativas intentan posicionarse en el ambito publico,
ganando legitimidad politica y espacios de interlocucién
con sectores oficiales y civiles, en medio de las dificul-
tades y riesgos que desprenden del contexto de guerra
sucia donde se estigmatiza a quienes representan el
pensamiento critico y/o la oposicion politica.

Muchos de los procesos organizativos de las vic-
timas estan acompanados por personas y organiza-
ciones de la sociedad civil que, desde una perspectiva
profesional —juridica, psicosocial y mediatica, entre
otras- apoyan el trabajo de construccién de la memoria
histérica en el marco de la lucha contra el olvido y la
impunidad de los crimenes que comportan violaciones a
los Derechos Humanos e infracciones al DIH, tendien-
do en muchas oportunidades puentes de interlocucién
y gestion con la comunidad internacional.

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 255

El Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes
de Estado (MOVICE) se comprende como:

“Una expresion de coordinacién de los grupos y perso-
nas que han sido afectados por la violencia estatal. El
movimiento aparece como resultado de una necesidad
sentida en Colombia, la cual radicaba en que una gran
franja de los sectores victimas del Estado y los parami-
litares hacian un trabajo fraccionado, impidiendo con
ello una expresién orgéanica-colectiva, cosa que con el
MOVICE se supera, contando hoy dia con la articulacién
de 200 organizaciones, que son: organizaciones de fa-
miliares de victimas directas, pero también expresiones
organizadas del campesinado, indigenas, comunidades
afro-descendientes, sindicalistas, movimientos politicos
de oposicién, todos con el comin denominador del so-
metimiento a la violencia de Estado” (Cepeda, 2008).

Para Maurice Halbwachs (2004a) las memorias
individuales siempre se encuentran, enmarcadas so-
cialmente en marcos que contienen la representacion
general de la sociedad, de sus necesidades y valores,
“s6lo podemos recordar cuando es posible recuperar
la posicién de los acontecimientos pasados en los
marcos de la memoria colectiva”(20042). Esto implica
la presencia de lo social, ain en los momentos mas
individuales, ya que s6lo se recuerda con la ayuda
de los recuerdos de otros y con los cédigos culturales
compartidos, ain cuando las memorias personales son
Unicas y singulares.

Las experiencias, pasadas y presentes se compren-
den mediante los cuadros y nociones de los que nos
ha dotado la colectividad (Blondel, 1928). Se puede
comprender entonces la memoria colectiva como “el
proceso social de reconstruccién del pasado vivido y
experimentado por un determinado grupo, comuni-
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dad o sociedad” (Fernandez Christlieb, 1991). En este
sentido, la significacion del pasado se desarrolla en un
constante proceso de reinterpretacion, siendo siempre
alterada por los afectos, comprensiones y contextos
que enmarcan el devenir del individuo y la sociedad
en el presente.

El abordaje de la memoria desde su complejidad,
implica, tanto reconocerla como un proceso y producto
histérico, social y contextual, como estudiarla a través
de sus expresiones en la accion, de sus significados, de
los discursos que propicia y articula, y de las practicas
que impulsa. (Vazquez, 2005).

Para el caso de las victimas de crimenes de Estado
en Colombia, se pueden reconocer diversos marcos so-
ciales de la memoria; entre los que cabe destacar los hi-
tos histoéricos de la violencia, visibilizados o no, ante la
opinién publica, que marcaron la historia particular y/o
colectiva, y que dan cuenta de las fechas en que fueron
cometidos actos de victimizacion individual o masiva,
como asesinatos selectivos, masacres, desapariciones
y desplazamientos forzados: Masacre de las Banane-
ras’, Detencién y Desaparicion de los estudiantes en
el llamado Caso 82, Masacre del Salado!!, Masacre

9  Ocurri6 en la poblacion colombiana de Ciénaga el 6 de diciembre
de 1928 cuando un regimiento de las fuerzas armadas de Colombia
abrieron fuego contra manifestantes que protestaban por las pésimas
condiciones de trabajo en la United Fruit Company, fueron mas de
mil las personas asesinadas.

10 Entre el 4 de marzo y el 13 de septiembre de 1982 miembros del F2 del Estado
colombiano detuvieron y desaparecieron a mas de 13 personas en su mayoria
estudiantes de la Universidad nacional y Distrital.

11 Cometida entre el 16 y el 19 de febrero del afio 2000 por el Bloque Norte de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) con la complicidad de miembros
de las Fuerzas Armadas de Colombia. En junio de 2008 la Fiscalia determiné
que fueron mas de 100 las personas asesinadas.
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de Mapiripan'?, entre otros acontecimientos violentos
que las victimas consideran que deben ser recordados
y esclarecidos ante la opinion publica nacional e inter-
nacional. Dentro de este trabajo de construccion de la
memoria cabe destacar que también se conmemoran
fechas significativas asociadas a acciones colectivas de
resistencia que se han constituido en hitos dentro de los
procesos de reivindicacion y exigibilidad de derechos,
tales como el Primero de Mayo o Dia Internacional de
los Trabajadores!?, el Dia Internacional del Detenido
Desparecido'4, o el 6 de marzo, fecha en la que desde el
2008 se rinde homenaje a las victimas de crimenes de
Estado. Estas fechas son conmemoradas en el marco
de Galerias de la Memoria'®, movilizaciones, mitines
y misiones humanitarias, entre otras.

De igual forma, se configuran como marcos socia-
les de la memoria los lugares, los espacios fisicos donde
las experiencias se guardan, donde los grupos viven su
realidad y significan sus experiencias (Mendoza, 2007).
Para las victimas de crimenes de Estado, los lugares
acechados por la barbarie y el terror se constituyen en
marcos sociales de la memoria; la referencia al territo-
rio se llena de significados articulados a su pasado, a lo
que alli ha sucedido, aportando asi a la comprension del
contexto presente y a la construccion de sentido sobre
los procesos colectivos de organizacién y resistencia

12 Tuvo lugar entre el 15 y el 20 de julio de 1997, en el municipio homénimo
del departamento del Meta y costo la vida de un ntimero no determinado de
ciudadanos en manos de grupos paramilitares.

13
14 La Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-

Desaparecidos (FEDEFAM), declaré el 30 de agosto como el Dia Internacional
del Detenido Desaparecido.

15 Las Galerias de la Memoria son exposiciones itinerantes de objetos y fotografias
de las victimas en el espacio publico.
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desarrollados por sectores organizados de la sociedad
civil en dichos escenarios.

Otro de los marcos sociales fundamentales para las
victimas de crimenes de Estado son los grupos sociales
generadores de un sentido de identidad y pertenencia,
que se encargan de mantener viva la memoria de los
ausentes, de los proyectos colectivos que apuntan a la
reivindicacion de derechos vulnerados, de sus ideales
y propuestas politicas orientadas a la construccion
de otros mundos posibles. Estos marcos sociales de
la memoria, constituidos en torno a fechas, lugares y
grupos sociales particulares, confluyen en horizontes
de sentido compartidos en torno a la construccién de
una sociedad mas incluyente, en la que los derechos
fundamentales se equilibren con las condiciones de
posibilidad de la poblacién para ejercerlos y disfru-
tarlos; en la que el pensamiento critico y divergente,
asi como el derecho al ejercicio de la oposicion politica
por vias legales, puedan expresarse sin tener que ser
sometidos, perseguidos, silenciados. En este sentido,
el rol transformador y reparador de la memoria se
desprende de la accion politica colectiva que trasciende
la eficacia simbdlica de los actos de rememoracién o
conmemoracion de los acontecimientos violentos.

C. Estrategias de construccion de la memoria del
MOVICE

Para finalizar haremos referencia a dos de las
estrategias desarrolladas por el MOVICE para la recu-
peracion de la memoria colectiva: (i), las galerias de la
memoriay (ii), las audiencias ciudadanas por la verdad.
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I. Las “Galerias de la Memoria”

Las galerias de la memoria se constituyen como
una instalacion colectiva, ptblica e itinerante, que se
articula con los procesos de recuperacion de la memo-
ria colectiva de las victimas de crimenes de Estado, en
cuya elaboracién participan los familiares, companeros
y amigos de personas que han sido victimas de la cri-
minalidad estatal en Colombia’®.

Por medio de objetos personales cotidianos, lega-
dos artisticos e intelectuales (pinturas, esculturas, poe-
sias, escritos, etc.) y en general, de todas aquellas cosas
que permiten recrear los momentos mas significativos
de las vidas de los ausentes, se humanizan las cifras y
datos estadisticos de la violencia y se actualiza la pre-
sencia de muchas personas que en el pasado han sido
objeto de crimenes que permanecen en la impunidad.

La “Galeria de la Memoria”, en términos meto-
dolégicos y conceptuales, es una herramienta para la
participacion politica, tendiente a propiciar el debate
nacional y dignificar la memoria de las victimas en el
espacio publico, considerando sus testimonios y relatos
como fuentes de conocimiento y como legado histérico
de la sociedad. De esta forma, la Galeria se constituye
en un mecanismo que facilita los procesos organizativos
en torno al trabajo de rememoracion por parte de las
personas y sectores afectados por la violencia politica
y social.

Los objetos conmemorativos tienen la funcion de
mostrar al publico presente quiénes eran las perso-
nas victimizadas y cuales eran sus proyectos de vida.

16 Documento de trabajo para la constitucién de un Centro Cultural
para la Memoria y la Dignidad.=
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A partir de los relatos y testimonios de las victimas,
elaborados desde la intencionalidad de reconstruir la
memoria de cada caso particular para inscribirla en
el contexto general de la violencia, se actualizan los
hechos que dan cuenta del contexto del victimizacion;
del camino recorrido por las familias de los afectados
para obtener la verdad, la justicia y la reparacion, o de
las condiciones en las que se ha producido la impunidad
en cada caso concreto.

Los procesos de socializacion de los testimonios de
las victimas permiten dar a conocer y documentar la
historia de los victimarios y el sentido de las acciones de
victimizacion. A partir de los documentos y los relatos
presentados por las victimas es posible sacar a la luz
publica quiénes fueron los promotores, patrocinadores,
encubridores de los crimenes contra la humanidad,;
cuales fueron las razones politicas, econémicas y so-
ciales para cometer estos crimenes, y a través de qué
mecanismos, métodos legales e ilegales de operacion
y encubrimiento, funcioné el dispositivo criminal que
produjo la impunidad.

La realizacion de las galerias de la memoria com-
prende una labor colectiva, desarrollada en diferentes
fases. Lo primero es la definicién tematica de la galeria;
para el caso del capitulo Bogota mensualmente se tra-
baja entorno a un sector social victimizado (estudian-
tes, sindicalistas, campesinos, etc.) y/o en torno a una
practica de victimizacion estatal (desaparicion forzada,
desplazamiento, genocidio, etc.). Posteriormente, den-
tro de comisiones encargadas de cada galeria, se desa-
rrolla tanto un proceso de recoleccion de informaciéon
relativa a los casos a trabajar, como de recuperaciéon
de la memoria viva con familiares y amigos de las
victimas; para esto, cada familia o grupo de personas
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proximas a las victimas, es responsable de contribuir
con fotografias, documentos e imagenes pertenecientes
alos ausentes. Esto permite por un lado, desarrollar el
analisis de los méviles de los crimenes y de los modelos
de represion ejercidos, y por otro, acercarse a los senti-
dos y realidades que impulsaron las luchas de procesos
sociales perseguidos y victimizados.

Una vez se cuenta con esta informacion, se pasa a
la discusion y definicion de la forma de poner en escena
la memoria, al disefio como tal de la galeria. La creacién
de pendones, murales, instalaciones y chapolas, debe
enfrentar la reflexiéon entorno a la dimensién politica,
psicosocial y estética del trabajo de memoria a desarro-
llar. Estos procesos de recuperacién de la memoria colec-
tiva se mueven sobre la pregunta consistente en cémo
sensibilizar e informar a los transetintes y asistentes a
las galerias sobre realidades de la violencia sociopolitica
que para muchos son en buena parte desconocidas.

En el Capitulo Bogota del MOVICE, la galeria
de la memoria se instala como exposiciéon publica el
altimo viernes de cada mes, en diferentes lugares de
la ciudad; de igual forma, se presenta la Galeria en
eventos publicos y homenajes en los que el movimiento
convoca o participa.

II. Las “Audiencias Ciudadanas por la Verdad”

Frente a la impunidad judicial y la desatencién ins-
titucional, se desarrollan desde el MOVICE audiencias
ciudadanas por la verdad con el propésito de investigar
y denunciar publicamente lo sucedido durante el desa-
rrollo de atrocidades masivas, en su periodo previo y
posterior. Como ya se habia mencionado, para el caso
colombiano se tiene que trabajar por lo general frente
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a procesos de victimizacion que se han prolongado por
décadas y que aun se proyectan en el presente y en un
enmaranado y poco esperanzador futuro. En estas co-
misiones, las victimas pueden dar su testimonio acerca
de qué sufrieron y a manos de quién, asi como expresar
publicamente su indignacion y su dolor. Esto ayuda a
establecer los hechos basicos, para con ello construir
un fundamento factico comiin con base en el cual puede
continuar la discusion sobre sus significados.

Ivan Cepeda (2008) senala que el propésito de
estas audiencias es hacer posible que las victimas y
organizaciones de victimas puedan presentar sus tes-
timonios de viva voz y, poder revisar con ellos las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar que rodean cada
caso en particular. De igual forma, el mismo Cepeda
(2008), senala:

“...se trata de poder explicarle a las victimas cuales son
las responsabilidades que le asisten a los organismos
del Estado colombiano (...) en cuanto a la puesta en
marcha de los mecanismos de la Ley de Justicia y Paz,
y explicarles de manera agil y didactica en qué consiste
la ruta de acceso a los mecanismos de la ley 975 de 2005
y de la misma manera brindar asesoria a las victimas y
organizaciones de victimas”.

De acuerdo con Cepeda y Girén (2005), el trabajo
de memoria en las audiencias publicas “es un ejercicio
liberador en una sociedad que ha tenido que guardar
silencio por largos periodos, o en la que quienes han
hablado han sido silenciados definitivamente. La
controversia publica acerca del pasado sangriento,
la calificaciéon legal de los crimenes masivos y su
historizacién son procedimientos de educacion civica
saludables para la sociedad”.
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3. Propuestas alternativas de democratizacién de la
sociedad: desactivar y resignificar las politicas del
odio, el desprecio y la exclusion

En su libro Poder y Desaparicion: Los Campos
de Concentracion en Argentina, Pilar Calveiro (2006)
-sobreviviente de la desaparicion forzada y la tortura
en un centro clandestino de detencién de la ESMA en
Argentina- da testimonio acerca de su terrible expe-
riencia en un campo de concentracion, al tiempo que
elabora un analisis profundo del contexto histérico,
politico, social y cultural, que definia la cotidianidad
en la Argentina en la época previa a la Dictadura Mi-
litar y durante la misma. En dicho analisis, Calveiro
nos permite abordar los mecanismos estructurales que
contribuyen a la aceptacion colectiva de lo inaceptable,
en la medida en que, segin esta autora, “la represion
consiste en actos arraigados en la cotidianidad de las
sociedades, que la hacen posible”.

Este analisis nos da elementos para entender como
en Colombia, los diferentes sectores de la sociedad han
interiorizado y validado la criminalizacién de todo acto
de protesta o inconformidad, lo que a su vez ha hecho
posible negar, ocultar o justificar el caracter sistematico
de la violencia estatal. La normalizacién de los mecanis-
mos generalizados de control y represion social que se
despliegan tanto en los &mbitos publicos como privados,
y los discursos oficiales, orientados a legitimar el uso
desproporcionado de la fuerza, han calado profundamen-
te en la mentalidad colectiva, generando lo que podria
denominarse como danos en la intersubjetividad. Este
tipo de danos se expresan en las afectaciones al derecho
a la identidad y al buen nombre, en la pérdida de lide-
razgos y referentes sociales, en la fragmentacion de los
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procesos organizativos y comunitarios, en el incremento
de la desconfianza y la intolerancia, en la imposicion de
modelos autoritarios y violentos como paradigmas en la
resolucion de conflictos, ete.

Como diria Calveiro: El silencio que navega sobre
la amnesia social, es el silencio producido por el miedo
aprendido colectivamente ante las practicas arbitrarias
de caracter ejemplarizante, que se han legitimado como
justas. El conformismo generalizado que se asume des-
de la impotencia y la resignacion ante la fatalidad de la
violencia estatal, ha sido tan nocivo para las victimas
y la sociedad, como la violencia misma, que se articula
en la guerra sucia contra los opositores, promoviendo
la via armada como la mejor opcién para acabar con el
conflicto, lo cual dificulta enormemente la bisqueda
de salidas alternativas y constructivas hacia la paz.

En el contexto de la violencia sociopolitica la re-
paracion integral requiere una reflexién y un trabajo
conjunto de los diferentes sectores sociales que logre
articular las diferentes apuestas institucionales y ci-
viles. Por ello es importante establecer una relacién
clara entre victimizacion y exclusion social, econémica,
politica, étnica y cultural, para comprender de manera
compleja las dinamicas estructurales que perpetiian
en conflicto en la medida en que impiden reconocer la
génesis de la trayectoria histérica de la victimizacion
intencional por parte del Estado en nuestro pais.

Desde esta perspectiva es importante pensar en
cémo construir estrategias discursivas y culturales en
espacios pedagogicos formales e informales, con el fin
de desactivar y resignificar las practicas excluyentes
que, en medio del conflicto sociopolitico, se alimentan
de la polarizacién y a la vez la retroalimentan, fomen-
tando la intolerancia extrema frente a la alteridad y
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justificando lo injustificable; es decir, legitimando la
barbarie que se expresa en la normalizacién de practi-
cas arbitrarias que conllevan el exterminio y la elimi-
nacién de la diversidad humana y la oposicion politica.

Dichas estrategias discursivas y culturales contri-
buirian a que la conflictividad que encierra la memoria
dolorosa de la violencia cumpliese un papel preventivo
y ejemplificante, constituyéndose en un pilar ético para
construir la paz y la democracia.

Por ello consideramos que es necesario elaborar
una estrategia de pedagogia social de los Derechos
Humanos, liderada por los centros universitarios y
encaminada a la construcciéon de espacios de consenso
democratico frente a problemas éticos que atanen a la
sociedad colombiana en su conjunto, como la defensa
de los derechos de TODAS las victimas del conflicto
armado y la violencia sociopolitica.

Tales espacios deben estar orientados a contra-
rrestar el desconocimiento generalizado de las victimas
como sujetos de derechos; desconocimiento, que en el
actual contexto de polarizacion se ha venido agudizan-
do desde que se inici6 el proceso de negociacion entre el
gobierno y los grupos paramilitares, y que en términos
juridicos e institucionales se expresa en la exclusion de
las victimas de los actores armados legales, es decir, las
victimas de crimenes de Estado, del universo de victi-
mas estipulado en el marco de la Ley 975/05, llamada
Ley de ‘Justicia y Paz”. Esta exclusion conlleva a su
vez la ausencia de reconocimiento de la responsabili-
dad del Estado colombiano por accién y omision, en
multiples casos relacionados con la vulneracion de los
Derechos Humanos y la infraccion al Derecho Interna-
cional Humanitario, que han atentado contra la vida
y la dignidad de miles de colombianos y colombianas.
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El disefno y la implementacién de una estrategia
de caracter integral, encaminada a la construccion de
espacios de consenso democratico frente a problemas
éticos que atanen a la sociedad colombiana en su con-
junto, involucra elementos mediaticos, politicos, ético-
juridicos, psicosociales y simbélicos, que deben ser los
elementos centrales de un trabajo de pedagogia social
de los Derechos Humanos y la memoria histérica en
Colombia. Estos espacios deben involucrar contenidos
pedagdgicos y elementos conceptuales y experienciales,
orientados a la sensibilizacién social y la prevencion,
presente y futura, de las practicas violatorias de los
Derechos Humanos.

A partir de una pedagogia social de la memoria
histérica se pretende en ultimas, contribuir a des-
marginalizar el discurso de los Derechos Humanos,
promoviendo la creaciéon de un consenso ciudadano en
torno al sentido de justicia, mostrando las relaciones
que existen entre la cotidianidad compartida, y la au-
sencia de practicas institucionales que garanticen las
libertades fundamentales y la proteccion de los dere-
chos econémicos, sociales y culturales de la poblacién
colombiana, en el marco de una cultura politica basada
en la intolerancia y la exclusion.

Es necesario entonces construir redes interinsti-
tucionales que permitan articular la academia con los
movimientos sociales con el fin de:

a. Desarrollar una estrategia de formacién de opinién
publica y debate acerca de los estandares éticos
para un proceso de reparacion integral, mediante
la interaccion permanente con poblacion afectada
por la violencia sociopolitica. Dicha interaccién
nos permitiria tener claridad sobre los alcances,
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falencias y vacios de las politicas publicas que en
lugar de reparar los danos, han contribuido a la
profundizacién de la crisis humanitaria.

b. Dimensionar el significado de la lucha de la memo-
ria contra el olvido, como eje fundamental de los
procesos de busqueda de la verdad, la justicia y la
reparacion integral, promovidos por los diferentes
sectores de victimas de la violencia sociopolitica,
con el fin de generar espacios para la elaboracién
colectiva del duelo.

c. Educar a diversos tipos de publicos, a nivel lo-
cal, nacional e internacional, aproximandolos de
manera critica y reflexiva a la problematica de la
impunidad y la ausencia de memoria histoérica en
Colombia frente a la problematica de los Derechos
Humanos y el Derecho Internacional Humanitario.

d. Promover espacios de encuentro entre sectores de
poblacion afectados y no afectados directamente
por la violencia. Dichos espacios deberan estar
orientados a la reflexion critica y desarrollados a
partir de actividades académicas (foros, debates,
seminarios, paneles), pedagogicas (talleres, tertu-
lias, conversatorios, testimoniales), simbdélicas y
culturales (exposiciones, homenajes, monumentos,
conciertos, recitales, cineforos, entre otras), que,
desde los centros universitarios y otras instancias
de la sociedad civil, contribuyan a legitimar publi-
camente la verdad histérica que encarnan TODAS
las victimas de la violencia sociopolitica.

e. Proponer la creacién y la consolidacion de redes
sociales que articulen la academia con los movi-
mientos y organizaciones sociales de caracter civil,
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a partir de acciones politicas de caracter colectivo
encaminadas a proponer alternativas constructi-
vas para la resolucion del conflicto.

Promover acciones colectivas de caracter politico
que contribuyan a la reparacion integral tanto
de las victimas, como del tejido social roto por la
violencia.
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El propoésito de este documento es desarrollar una
reflexién conceptual acerca de la memoria colectiva que
aporte a la comprension del rol que ésta tiene tanto
en procesos de verdad y reparacion en contextos de
conflicto, como de mantenimiento y fortalecimiento
comunitario en condiciones de convivencia. Compren-
der el conflicto y la convivencia como extremos de un
continuo seria un error que desde el comienzo debe
ser prevenido. Se trata de situaciones coexistentes que
en funcién de las relaciones sociales que las producen,
adquieren mayor o menor presencia en la cotidianidad.
Gracias a esa connivencia de conflicto y convivencia'’,
la memoria debe ser pensada como un proceso perma-
nente que sera desarrollado a continuacion.

La memoria como proceso

La memoria es un proceso constante, imbuido en
transformaciones permanentes, acciones selectivas
y consecuencias relacionales, por ende politicas. Los
contextos en conflicto han hecho mas evidente la im-
portancia de la memoria colectiva y el valor que ella
tiene en la transformacion de situaciones violentas,
injustas e impunes, pero es importante senalar que los
procesos de recuerdo y olvido son adjetivos inheren-
tes a las situaciones cotidianas. No s6lo recordamos
aquello que debe ser tenido en cuenta para evitar la

17 Algunos trabajos proponen que la convivencia supone la armonizacién
entre diferencias y conflictos siguiendo la linea de Jean Paul Lederach
y Francisco Munoz. En dicho contexto conceptual, convivir supone
una gestion no-violenta de los conflictos y el reconocimiento de su
existencia, sin que por ello se rompa el pacto social; en otras palabras,
las relaciones conflictivas hacen parte de la convivencia siempre que
sean gestionadas mediante estrategias proactivas (Molina, 2006).
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impunidad, sino también aquello que nos vincula, que
nos une, que nos permite trascender en los grupos y las
comunidades por grandes o pequenas que sean como,
por ejemplo, la familia o el Estado. De la misma manera
se evita, se selecciona aquello que deseamos recordar
y desplazar de nuestra memoria, asi como aquello que
tiene algtin sentido es recordado. Quiza es en el amory
sus consecuencias que recordamos la existencia de otro
contenido de la memoria, que vincula, que selecciona
aquello que evoca y que omite, porque le duele o por
insignificante. Para que no me Olvides de Los Yonics
es apenas un ejemplo de esta situacion, y remite a con-
tenidos gratos, hedénicos, deseablemente perennes, y
fuera de situaciones conflictivas, al menos en el ambito
explicitamente politico. No obstante es posible que la
pregunta de algunos lectores sea: ¢Y quiénes son Los
Yonics?, cuestionamiento que se refiere a una selecciéon
hecha por los autores del documento y que habla de un
marco de memoria especifico (Hawlbachs, 2002), que
no pretende incluir ni excluir a alguien de la conversa-
cién, sino que aparece como recuerdo y hecho funcional
en este proceso narrativo; éstas son condiciones de la
memoria. Como ésta, hubiera podido ser cualquier
otra cancién, cualquier otro texto, como por ejemplo
Para que no me olvides de Juan Fernando Velasco'®,
que quiza sea mas familiar a un pablico mas amplio.
La memoria colectiva es un proceso simbélico de
recuerdo y olvido, a partir del intercambio y trans-
formacion de significados en la accion, en relacion
con hechos y objetos en coordenadas espaciales y
temporales especificas. Esta definicion incluye tres

18 La cancién de Velasco cumple las mismas condiciones de memoria
grata, fuera de conflicto, que ejemplifica la existencia del proceso
colectivo en lo cotidiano con independencia de a qué se refiera.



274 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

caracteristicas generales que sustentan la nocién de
memoria colectiva: los factores sociales, la temporali-
dad y los medios implicados. En cuanto a los factores
sociales, Vazquez (2003) los comprende en torno a
los significados que orientan la accion, siendo éste un
marco bastante amplio y general. Tal comprension de
lo simbdlico considera que la realidad esta constituida
por significados y que la manera como se comprende,
recuerda y olvida esta mediada por el valor que tienen
las declaraciones, los objetos y los juegos de lenguaje
propios de cada contexto. Emerge asi el segundo fac-
tor: las peculiaridades culturales. La importancia de
recordar, olvidar, seleccionar, clasificar significados y
relaciones esta en funcion de aquello que tiene valor en
los contextos dentro de los cuales se presenta la accion.
La singularidad cultural es un factor relevante al mo-
mento de entender los procesos de memoria colectiva,
dado que el contenido del que se nutre es especifico;
asi, lo que para una comunidad es relevante, para otra
podria no serlo, o el significado adjudicado a un asunto
que le cohesiona puede variar en un amplio rango. El
tercero de los factores sociales de la memoria alude a
su propia condicién de proceso, en tanto que fenémeno
social. La realidad social es cambiante y su estabilidad
es apenas un deseo vinculado al control y la experiencia
de historicidad de las personas, las comunidades o las
sociedades'®. Esta condicion es una caracteristica pro-
piay consecuente con los significados y la dinamica que
éstos imprimen a las relaciones sociales. Cada relacion,

19 La estabilidad del mundo social es un deseo que se expresa en
gjercicios de poder en los diversos niveles de la organizacién. El
cambio es una constante que varia en funcién de las fijaciones
normativas de las relaciones, en consecuencia algunos seran mas
agiles y perceptibles, y otros mas demorados, y quiza imperceptibles.
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cada interaccién, es una transformaciéon permanente
que afecta y moviliza el significado; es impensable
que una interaccion que se basa en el intercambio de
significados resulte sin alteracién una vez que termina
o incluso en su mismo devenir. Por tanto la nocién de
proceso para la memoria colectiva y realidad social es,
por decirlo de alguna manera, una condicién inherente
a su dinamica. Dicho en otras palabras, la memoria no
se fija en su contenido.

La temporalidad de la memoria

La memoria en si misma es un acontecimiento
temporal; es quiza la nocion a través de la cual se vin-
culen a la experiencia las coordenadas temporales de
pasado, presente y futuro en tanto que categorias de
significado. La evocacion del recuerdo es por lo general
hacia el pasado y es una accién que siempre se realiza
en un presente efimero con deseos de futuro. Las tres
coordenadas temporales contribuyen en la organiza-
cién de la experiencia, lo cual tiene consecuencias en
la planeacion de la accién. Cuando se habla de la re-
construccion de la memoria en una comunidad, suele
senalarse el valor que ésta tiene para que no se repitan
las acciones del pasado. Se trata de un recuerdo de
acontecimientos que ya sucedieron y que son recons-
truidos a partir de las nociones de significado de las
personas que estan en medio de ese proceso, en ese
momento. Tal reconstruccién se da en una experien-
cia de presente, pero con un deseo de consecuencias a
futuro. Esta es la funcion de las tradiciones y los ritos
en las comunidades que en Colombia se evidencian a
través de los carnavales, las ferias de los municipios, las
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mitologias de las comunidades indigenas ancestrales
y actuales, o las celebraciones familiares que vinculan
a diferentes generaciones. La memoria siempre es pa-
sado, presente y futuro. Vazquez (2003) resume esta
nocion de la siguiente manera:

“...por medio de nuestra memoria vamos produciendo
versiones sobre los acontecimientos del pasado que son
fijaciones efimeras, subordinadas a la ocurrencia de los
acontecimientos futuros que modifican nuestras visiones
y versiones del pasado, imponiendo la tarea permanente
de elaboracién de significado: el futuro que se consuma
obliga a reformular nuestras versiones del pasado.”

Por su parte, los medios implicados en el proceso
de la memoria son las acciones propias de aquello por lo
cual se identifica: el recuerdo, el olvido y la selectividad
de significados. Las comunidades, a través del lenguaje,
de aquello que comparten y aquello que omiten, confi-
guran el conjunto de significados de la memoria y los
medios por los que funciona. Recordar y olvidar son
dos acciones propias de la memoria y una no se puede
entender sin la otra; es imposible recordar todo y es
imposible olvidar todo. Aquello que se recuerda y que
se olvida no es en si un proceso cognitivo de seleccion
de informacion, sino una eleccién de significados que
tienen la capacidad de vincular o desvincular a las co-
munidades y a las personas de propoésitos especificos
en marcos temporales. De esta manera, y como ilus-
tracion, operan los sentimientos nacionalistas que en
Latinoamérica se han acentuado desde 2008, a raiz de
la incursién militar de Colombia en un campamento
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) en Ecuador, o con el reconocimiento de artis-
tas nacionales por fuera del pais, como es el caso de
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Juanes, Shakira, Cabas, o Vicente Fernandez, por citar
s6lo unos ejemplos.

Recordar y olvidar son acciones de seleccion de
significados, no sélo de informacién, porque, como
se ha dicho anteriormente, la memoria es un proceso
significante inmerso en un contexto especifico. Asi
como se habla de memoria colectiva es posible hablar
de amnesia colectiva, como aquel proceso resultante
de la omision de significados de los espacios colectivos
de relacién. Dicho proceso se consolida tanto en condi-
ciones de convivencia como de conflicto, y la busqueda
para que emerjan significados omitidos, es un propésito
politico que en algunas ocasiones no pertenece a la
comunidad que le incumbe.

Vazquez (2005), en un aparte de su documento,
integra los elementos que han sido presentados como
componentes de la memoria colectiva:

“el estudio de la memoria como practica social debe
orientar su atencion hacia el andlisis de las acciones
en las que las personas nos implicamos al recordar:
la manera cémo elaboramos versiones del pasado, la
manera cémo interpretamos la memoria en nuestras
relaciones cotidianas y cémo hacemos uso de la nocién
de memoria, la manera en c6mo la memoria nos sirve
como vinculo relacional, la manera en que la memoria
es utilizada como un recurso argumentativo y cémo nos
servimos de ella para trascender el pasado, utilizandola
como dispositivo reflexivo y como elemento de confron-
tacién del presente.”

La memoria como accion ética

El proceso de la memoria deviene por lo menos
en dos construcciones: su propio devenir, o aquel en
el que participan terceros. Se trata de construcciones
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porque en cualquiera de los casos no es un proceso com-
pletamente abierto, sino que depende de los recursos
simbélicos disponibles, situaciéon que en si misma no es
problematica y que siempre deja abierta la posibilidad
de interpretaciones y recursos que no fueron tenidos
en cuenta. Es en ese momento cuando emergen sena-
lamientos éticos en relaciéon con un mejor marco de
memoria o los riesgos que comporta el existente; esta
condicién ratifica lo senalado anteriormente en rela-
cion con las peculiaridades culturales. Bajo condiciones
de convivencia, que no hacen necesario un marco de
justicia transicional, el proceso de la memoria depende
del conjunto de interacciones cotidianas que constitu-
yen cultura. Posiblemente se trata de una memoria de
la que no se es consciente pero que genera un amplio
conjunto de tradiciones, costumbres y formas de rela-
cion que trascienden entre algunas generaciones. Sin
embargo, en condiciones de violencia no contenida, la
memoria es intervenida por terceros de manera signi-
ficativa para que los olvidos y los recuerdos sean espe-
cificos y no dependa de las interacciones cotidianas el
enriquecimiento de este marco cultural, referente para
la accién y la cohesion social. Es importante recordar y
no olvidar que la memoria es un proceso inherente a las
relaciones sociales cotidianas y que, por consiguiente,
no hace falta proponer hacer memoria para que ella
se haga presente. En estos casos es cuando el devenir
del proceso es intervenido por terceros, generalmente
en medio de la ruptura de condiciones legitimas de
convivencia reconocidas por el colectivo.

De cualquier manera, la memoria como proceso
social esta marcada por los intereses de significado de
quienes participan en las interacciones de intercambio
simbdlico. En consecuencia, se trata de un proceso
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siempre sesgado que vehicula un conjunto de intereses
capaces de generar condiciones de dominaciéon o de
libertad, mediante las acciones que se instituyan. La
memoria no tiene un caracter liberador en si misma,
porque la narracién que la constituye puede limitar
condiciones de autonomia, aunque también suele
desearse todo lo contrario. Si bien la ampliaciéon de
los significados en la narracién ayudaria a desarrollar
autonomia, en algunos casos los contenidos sumados
niegan recursos para la accion, con lo cual el efecto no
ha sido positivo; es el caso recurrente que se encuentra
descrito en fenémenos como el pensamiento magico, la
antropologia de la pobreza o el fatalismo, entre otros.
Bien se dice que la historia es la memoria de los ven-
cedores, lo cual en si mismo es una alerta para buscar
simetria y equilibrio entre diferentes versiones que
configuren su contenido, especialmente en contextos en
los que la represion, el miedo, la censura y la venganza
estan presentes.

La tension entre recuerdo y olvido define la cons-
truccion de la memoria. Se olvida por omisién o por
dolor, y se recuerda por alegria, o también por dolor.
No obstante, el dolor de la omisién es aquel pequeno
tesoro colectivo que busca ser recuperado para evitar
la impunidad cuando la convivencia se ha roto. Pero
antes de seguir adelante, se debe precisar que el olvido
por dolor no supone en caso alguno el motor de la ven-
ganza, ya que ésta es alimentada por el recuerdo. Asi,
en estas condiciones, la reconstruccion de la memoria,
del olvido por dolor, es el propésito de sectores sociales
que enarbolan causas comunes aunque muchas veces
no hayan sido quienes sufrieron la afectacion directa a
causa de la violencia. La comprension de determinados
fendmenos por parte de algunos y no de otros, dina-



280 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

miza un proceso de enriquecimiento simbodlico hacia
los grupos que han construido acontecimientos bajo la
amnesia, que en esta relaciéon emerge como un efecto
politica y éticamente no deseable. Si bien es cierto
que la Gnica manera de evitar repeticiones de hechos
atroces, de lesa humanidad, de circulos de venganza, es
recordar y, en consecuencia, prevenir, las aproximacio-
nes en investigaciéon de campo nos han mostrado que
no todas las personas afectadas por la violencia quieren
recordar, o al menos no quieren que el contenido de su
recuerdo alimente el escenario compartido, con lo cual
tal experiencia permanecera en el campo del olvido.
La situacion descrita dibuja un proceso de cons-
trucciéon de memoria que no es el escenario mas de-
seado en procesos de verdad, justicia y reparacion. Sin
embargo, tal situaciéon no supone que la totalidad de
las versiones de afectacion quedaran en el olvido, sino
que so6lo algunas alimentaran el contenido compartido
y afectaran los marcos de referencia para la accion. La
misma dindmica se presentara en aquellos que tomen
contacto con tales recuerdos: algunas personas se
interesaran por el contenido de las narraciones de la
afectacion y transformaran el proceso de su memoria,
mientras que otras no. Esta situacién, aunque extra-
na, y quiza politicamente reprochable, evidencia el
comportamiento de la diversidad y la restitucion hacia
escenarios de convivencia y tolerancia. No se impone
version alguna, sino que se enuncian e incorporan a
los marcos de accion aquellos significados que hacen
sentido. Aln asi se puede senalar que la indiferencia
es una amenaza contra la memoria colectiva y el re-
cuerdo de acontecimientos que han puesto en peligro
la existencia de una comunidad, lo cual es plausible.
Entonces, 6cémo construir una memoria que niegue la
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impunidad, en condiciones en las que sus contenidos
son omitidos por algunos y recordados por otros? La
pregunta contiene la respuesta.

En condiciones de convivencia la memoria se
construye en escenarios de heterogeneidad, mientras
que en condiciones de violencia y conflicto en condi-
ciones de censura; sin importar quién la ejerza. Una
memoria que niegue la impunidad es aquella que no
castiga a quien no la comparte, no la adscribe o no la
enriquece, sin que por ello renuncie a su desarrollo y
consolidacién. No todas las personas afectadas por la
violencia en Colombia quieren recordar de la misma
manera ni quieren enfrentar a los ofensores con las
mismas estrategias, algunas juridicas. Los mecanismos
de recuerdo y olvido son diversos y permanentemente
estan siendo negociados con diversos actores sociales.
Por este motivo es frecuente encontrar personas que,
a pesar de haber sufrido una afectaciéon importante, no
han contado nada durante anos y se sobrepusieron a
su condicion mediante estrategias diversas, no siempre
consideradas por los reconstructores de la memoria del
conflicto o los profesionales que trabajan por la paz y
la reconciliacion. La existencia en un mismo contexto
de dos 0 mas contenidos, en relaciéon con uno o varios
acontecimientos, es la condicién propia de la convi-
vencia. S6lo a través de la interaccion, sin negacioén ni
censura, los significados de los diversos actores sociales
se pondran en una version colectiva no homogénea
constructora de identidad, y, por consiguiente, trans-
formadora de la experiencia de conflicto. Dicho en otras
palabras, la construcciéon de memoria debe ser uno de
los procesos que recupere las condiciones para el ejer-
cicio de la democracia, por consiguiente de convivencia,
en un contexto que transita desde la violencia.
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Los argumentos desarrollados permiten reconocer
que la memoria colectiva se basa en el recuerdo, en el
lenguaje, en el pasado, en el presente, en el futuro, en
los espacios, en la identidad, en los significados y en
los objetos que son compartidos por un grupo. Sin em-
bargo, existen contrapartes que construyen memoria
mediante algunas estrategias como censura e impo-
siciéon de poder, silencio, indiferencia y seleccién mal
entendida como “olvido”. No todo lo que ha sido dejado
por fuera del marco de la memoria ha sido olvidado por
censura, también lo es para aliviar el dolor, o porque
se trata de acontecimientos que han sido significados
de manera especifica, que no se relacionan con los
marcos mayoritarios del recuerdo. En estos casos se
debe evitar una afectacién secundaria por no participar
de cualquier manera de los contenidos y significados
particulares de la memoria.

4Cémo comunicar a otras generaciones lo que
ha sucedido, si no es a través de la narraciéon?, sco6mo
evitar que la historia se repita si no nos atrevemos a
contarla?, icémo generar identidad si no es a través de
las relaciones sociales que se entretejen en una deter-
minada comunidad o sociedad? La vida colectiva tiene
una cualidad que permite la organizacién y la comu-
nicacion de experiencias: la forma narrativa (Bruner,
2002). Asi se narren lindezas o tragedias, hay materia
de continuidad de las experiencias, y en ocasiones los
dolores, si no se disipan o diluyen, pesan menos cuando
se comunican a otros.

Estos son aspectos que implican y que incluyen
al otro, reconociendo que nuestro caracter social per-
mite generar identidad. Una identidad centrada en el
cuidado del otro. Mélich (2003) nos recuerda que con
los acontecimientos de Auschwitz naci6 una ética de
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la memoria, de la acogida del otro, de aquel que nada
tiene y a quien todo se debe, de aquel que ya no esta,
que esta ausente, que esta muerto, pero que debe ser
acogido porque al acogerle en el relato, al recordarle,
se construyen actos de justicia y se le mantiene vivo
porque la muerte no es mas que el olvido. Esta ética
de la memoria invita al reconocimiento de las diversas
versiones del recuerdo, con indiferencia de sus signifi-
cados. Al fin y al cabo en los contextos de conflicto pro-
vienen de situaciones de afectacion, que en si mismas
constituyen un valor para no olvidar. No obstante, se
debe reconocer que el olvido y el recuerdo suponen los
elementos de la tensién de la memoria, y que, sélo en
la negociacion cotidiana de significados, es posible su
construccion al tiempo que la restitucion de las condi-
ciones para la paz. La pregunta es: 6c6mo armonizas
las versiones atin en contextos de violencia, venganza,
impunidad, de manera que la memoria se construya
con los recursos disponibles y hacia los efectos desea-
dos? ¢Es acaso la construcciéon de memoria el proceso
social con mayor responsabilidad en la transicién de
la violencia a la convivencia?

La memoria como proyecto de futuro; abrir el
dialogo

Si la memoria es una narracion, ésta se refiere
tanto a acontecimientos sucedidos como a aquellos que
estan por suceder. Su posibilidad de existencia depende
del levantamiento de censuras y evitar la aceptacion
acritica versiones dominantes. En tales versiones el
recuerdo y el olvido distorsionarian acontecimientos
en relacion con la experiencia de quienes han vivido las
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afectaciones en contextos de conflicto y violencia. Es
en este marco cuando se afirma que es mejor suponer
que nada ha pasado, que lo relatado es una exagera-
cion, que gente asi no existe, que tal tipo de sucesos
solo esta en las peliculas. Es en estos casos, cuando el
olvido es la estrategia favorita de grupos que limitan
los ejercicios de poder para controlar la circulacion de
significaciones en relacion con la experiencia cotidiana,
que debe circular por canales abiertos de expresion y
toma de contacto. La memoria es entonces un proceso
abierto que obedece a la ética de la inclusion y el respeto
a la diferencia, y a través de su contenido es posible
acceder a las claves de la cohesion, la identidad y el
proyecto del grupo.

En un seminario doctoral Félix Vazquez sostenia
la posibilidad de transformar el pasado y recordar el
futuro. Con diferentes grupos de estudiantes, a este
lado del Atlantico, ésta ha sido una afirmacion y pro-
vocacion que no ha tenido otro propésito que explicar
la construccion social de la realidad y el caracter sim-
bélico de la misma. No obstante, pensar que es posible
recordar el futuro parece una ironia y no deja de ser una
provocacion inicial. Y aunque sea un juego del lenguaje
que rompe la linealidad de cierto pensamiento cotidia-
no, es la oportunidad para afirmar que la narracién
de la memoria es indexial y reflexiva y que, por ende,
construye condiciones efectivas para la accion futura.
Fernando Savater en Etica para Amador, explica que
una comunidad africana ubica el pasado adelante del
cuerpo y el futuro atras, porque el primero se puede
ver y el segundo no. En cualquier caso se trata de situa-
ciones que ratifican que el futuro es una consecuencia,
no soélo de las acciones del presente, sino también de
los significados que hagan posible su configuracion, y
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que la memoria juega un papel importante.

Sin embargo, no es claro como el futuro hace parte
de la memoria, mas atin cuando ha estado asociada al
recuerdo de lo que ha sucedido y no al recuerdo de lo
que esta por suceder. Si lo que va a suceder no se re-
cuerda, es imposible proyectar, desear y anhelar. Estas
acciones no aseguran que aquello deseado se cumpla,
pero en cualquier caso constituyen una manera de
dinamizar la accion hacia horizontes de significado de-
seados, valiosos y dotados de sentido para las personas
y las comunidades.

Hasta hace diez anos salir de casa a un lugar no-
vedoso suponia llevar, como hoy en dia, la camara de
fotografiar. La tinica diferencia entre entonces y hoy es
el tipo de camara y las implicaciones que ello tiene. Las
camaras digitales que hoy conocemos introducen una
relacion diferente con el mundo a la que se establecia
con las camaras de rollo fotografico. En la primera
de ellas el fotografo debia planear con detalle aquello
que iba a fotografiar, porque el rollo s6lo permitia un
numero determinado de capturas. En la segunda, ante
la selectividad de las imagenes para fotografiar, se pres-
taba atencion a otros asuntos porque no todos podrian
ser almacenados en el rollo, los cuales serian contados
al lado de las imagenes. Actualmente, las camaras digi-
tales permiten un almacenamiento amplio de imagenes
sin importar en algunas ocasiones la nitidez de las
mismas ni su cantidad; ademas, es posible borrar de
la memoria aquellas imagenes que no se desean por la
mas diversa variedad de motivos. Se trata de dos mode-
los de memoria, de recuerdo y de anticipacién de futuro.
Salir de casa con una camara de fotografias supone un
proyecto de futuro y la anticipaciéon de una manera de
recuerdo y posterior encuentro para el intercambio de



286 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

experiencias. De no existir un proyecto de recuerdo,
las camaras de fotografia no tendrian sentido alguno y
el futuro no podria ser construido desde el presente y
el pasado. La fotografia es una manera de recordar el
futuro desde el pasado. El deseo de captar una imagen
constituye el deseo de un recuerdo de un lugar, una
situacion, un objeto o una persona significativa; es, por
tanto, una forma de recordar el futuro®.

El proceso de la memoria quiere anticipar el
recuerdo del futuro, tomar una fotografia y no otra,
siempre bajo el angulo de quien tiene la estrategia
de registro, pero donde lo importante es asegurar la
existencia de todas las que sea posible. El proyecto de
memoria a futuro no es independiente del pasado ni
del presente. Como ha sido expuesto anteriormente,
las tres dimensiones temporales enmarcan la memoria.

La memoria posibilita que acontecimientos signifi-
cativos del pasado se miren, no como algo distante, sino
como un enlace con sucesos del presente y el futuro. El
presente dota de sentido al pasado y al futuro. Mead
(1929) ya lo habia expresado: la continuidad temporal
es una facultad de la memoria puesto que permite que
lo acontecido resulte familiar, que los conocimientos
que provienen del pasado devengan como reconocibles,
en tanto que han estado ahi en todo momento, incluso
antes de que uno llegara, como una anticipacién del
futuro; la memoria posibilita una continuidad de la
experiencia.

El presente es una bisagra que articula pasado y
futuro, y para que estas dimensiones tengan continui-

20 Esta discusién se puede ampliar a la manera como los modos de
relacion se afectan a través de este modo de fotografia y los efectos
que tiene en la configuracién y definicién de real y realidad. No
obstante, estos no son temas propios de este documento.
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dad, es preciso suponer que comparten determinadas
caracteristicas. Melich (2003) afirma que la narraciéon
de la memoria es portadora de sentidos y tiene como
proposito provocar que el ser humano se enfrente a
cuestiones trascendentales de su existencia. A través
de la narracién el ser humano experimenta el pasado
en el presente, y, por consiguiente, también el futuro.
Esta idea parte de comprender que la experiencia no
es una representacion fiel ni espejo del pasado, ni de lo
que podria ser el futuro, es apenas un molde flexible,
un calco heterogéneo. Esta experiencia del pasado y el
futuro en el presente, supone que tales dimensiones
estan abiertas a la experiencia, a la significacion y, por
tanto, la narracion de la memoria debe ser un ejercicio
abierto, multivocal, creativo.

La comprensiéon de experiencias del pasado
potencia un deseo de continuidad o ruptura con el
futuro para prolongar la emocion o transformarla en
cualquier direccién. Esta es una de las funciones de
hacer memoria. Al hablar de la emocién se habla de
la experiencia, de aquello que contiene y acompana a
los significados, sélo que en el ambito inaprehensible
de las formas, como lo explica Fernandez (2000). Esta
reflexion supone trascender el énfasis de la memoria en
el pasado para rescatar la potencialidad que tiene en la
construccion del futuro, lo cual supone nuevamente un
gjercicio ético en tanto que se propenda por una narra-
tiva especifica. Sin embargo, el transito hacia el futuro
no puede hacerse si no se tiene en cuenta el pasado y la
manera como se articula en el presente, lo cual puede
realizarse a través del intercambio dialégico o de otros
recursos simboélicos que poseen las comunidades, como
por ejemplo en el arte.
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El arte?! en todas sus dimensiones conlleva un
legado de historias, es una forma de conocer la época,
la sociedad, los espacios que se desconocen directamen-
te, pero que estan haciendo parte de los horizontes de
significado de otros. La literatura, el cine, la musica,
los monumentos, se convierten en artefactos de me-
moria en virtud de que recogen diferentes versiones de
los acontecimientos, algunos mas publicos otros mas
silenciados. La experiencia del conflicto en Colombia
no se conoce s6lo por la tradicién oral de generacion
en generacion, controlada por los medios de comunica-
cién o por los historiadores, o en las contemporaneas
audiencias publicas o sesiones de recuerdo que se
promueven en diferentes organizaciones de atencion
a personas afectadas por la violencia. La memoria
del conflicto en Colombia también se encuentra en el
arte, en lo cotidiano, en aquellos recursos a los que los
cientificos sociales poca atenciéon hemos prestado y que
bien valen mas de una linea en un proyecto académico
como éste, sin que por ello sea suficiente. Comprender
otras formas de memoria, otros espacios de la narrativa
que no son dialdgicos, otras maneras de significar que
no estan en las palabras tinicas, supone descubrir una
amplia gama de recursos para reconocer la memoria y
para contribuir en su desarrollo.

Veamos por lo menos tres ejemplos antes de pre-
sentar la conclusion de este capitulo.

La musica en Colombia ha sido una fuente im-
portante de memoria. Llama la atenciéon que diversos
géneros han sido escogidos para plasmar la mas variada
gama de situaciones de violencia como sus expresiones

21 Lanocién de arte se puede definir desde diferentes perspectivas una
de élite y otra popular. La propuesta que se sigue en este documento
se encuentra mas cercana a la segunda.
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partidistas, guerrilleras, paramilitares, del narcotrafico
e, incluso, de género. Por su parte, el Himno Nacional
y los himnos regionales de ciudades y departamentos,
tienen por funcién proteger la memoria de aquellos
a quienes pretenden representar, y trazar un vinculo
entre el pasado comunitario, y los rasgos y condiciones
que deben defender y proclamar en el futuro; éson sus
letras el proyecto de colectivo que se desea construir?
La diversidad de ritmos, letras y momentos en que se
ha hecho memoria a través de la musica, es un factor
relevante para comprender la transmisién de valores
y comprensiones de mundo en algunas comunidades,
especialmente aquellas que no han tenido un contacto
sostenido con agentes educativos basicos o secundarios,
especialmente. Actualmente los corridos prohibidos?
se constituyen en una fuente importante de memoria
para amplios sectores de la poblacion, que encuentran
en las canciones de Pipe Bueno, Jhonny Rivera, Uriel
Henao o Beto el Vagabundo, entre otros, narrativas
significativas en relacion con acontecimientos criticos
del pais, como el reclutamiento para cualquier grupo
armado, la economia del narcotrafico, el secuestro o los
procesos judiciales contra congresistas de la republica,
por ejemplo. Sin embargo, no debe suponerse que el
contenido de este género de misica es un fenémeno
reciente; basta recordar canciones como Las Acacias,
A Quién Enganas Abuelo, o El Barcino, para darnos
cuenta de que se trata de un rapto al olvido que tiene

22 Este género se populariz6 en el pais como consecuencia del gusto
que Gonzalo Rodriguez Gacha, El mejicano, tenia por la musica
nortena. Esta incursion se hizo al lado de contenidos vinculados con
el conflicto. En la actualidad ha tomado tal fuerza, que es posible
seguir su desarrollo en una pagina Web que lleva su nombre: www.

corridosprohibidos.net
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mas de cincuenta anos y que no ha logrado consolidar
un proyecto de futuro diferente.

El segundo ejemplo de memoria, en relacién con
el arte, se encuentra en la obra pictérica de Fernando
Botero, sin que su menciéon suponga que se trate ni de
la Gnica ni de la mas importante. E1 Museo Botero en
Linea de la Biblioteca Luis Angel Arango muestra por
lo menos cinco obras que se refieren a las condiciones
de violencia y conflicto del pais: El Cazador, La Ma-
sacre en Colombia, Manuel Marulanda, Carrobomba
y Masacre de Mejor Esquina. Cada una de estas obras
es un objeto de memoria para el pais. El recuerdo no
radica inicamente en lo que se encuentra dibujado,
sino en lo que cada una de tales representaciones es
capaz de producir en la conversacion, en el dialogo, en
el encuentro, que es una de las principales funciones
del arte: servir de puente, mediar el espacio relacional
que recrea el horizonte simbdlico de relacién. La pro-
puesta de Botero no es tinica en el medio de los pinto-
res. Basta recordar la época en la que Goya completo
sus dos cuadros de tematica patridtica, (1814, pero
iniciados en 1808), en los que exalta el valor del pueblo
de Madrid y protesta contra su ejecuciéon a manos del
ejército francés, alusivos a la ocupacion napolednica a
Espana en 1808 que desat6 la guerra contra los inva-
sores, en la cual se encuentra uno de sus cuadros mas
reconocidos: Los Fusilamientos del Tres de Mayo. Si
bien el arte de Botero no es popular ni llega a todos
los sectores de la poblacién colombiana de la misma
manera, si es un recurso disponible para producir
relaciones transversales y no verticales que edifiquen
modos de relacién excluyente. Esta alternativa hace
parte del juego con las opciones de la diversidad para
generar reconocimiento e inclusion.

Reflexiones criticas sobre por qué recordar en Colombia 291

Finalmente, y en tercer lugar, en medio de una
discusion abierta de si se trata de arte o no, se presen-
ta el conjunto de libros que desde 2008 estan siendo
publicados por las personas que han recuperado la
libertad, luego de largos y diversos periodos de tiempo
en poder de la guerrilla. Entre algunos de los titulos
que estan disponibles para la lectura, pero en espe-
cial para la memoria, se encuentran: Amores que el
secuestro mata, Cautiva, Mi viaje hacia la libertad,
El Trapecista, Lejos del Infierno, Las Cadenas de la
Infamia, entre otros. El acercamiento a estos textos
supone un rompecabezas que se arma poco a poco entre
piezas que se complementan o que requieren de aquel
trozo de historia que es exclusivo en alguna otra. La
manera en como estan siendo escritos estos libros?
es heterogénea y no en todos los casos supone una
lectura grata; no obstante, hacen parte de un amplio
conjunto de recursos para la memoria del pais que no
se debe desechar, porque ha sido escrita en primera
persona, no como historia ni como consecuencia de un
proceso de reporteria. Su valor no esta potenciado en
2009, 2010 o quiza en 2015, sino en veinte o treinta
anos adelante, cuando estos libros disponibles en las
bibliotecas de las universidades y de los municipios
del pais, constituyan un recurso para el dialogo, la
comprension de un pasado del pais que no fue escrito
por historiadores, sino promovido por algunos de sus
mas dolientes protagonistas. Se trata de recursos que
recuperan la heterogeneidad en el didlogo levantando
la censura cotidiana a la politica; pero reiteramos que
se requiere de tiempo para construir este horizonte de
significado y marco de relacion.

23 Porque seguramente vendran otros de quienes ain no la han hecho,
o de quienes desafortunadamente atin no han recuperado su libertad.



292 MEMORIA, SILENCIO Y ACCION PSICOSOCIAL

Mdsica, pintura y literatura, son expresiones de
y para la memoria en el conflicto. Cada una de estas
modalidades de arte recoge acontecimientos de la
vida del pais para que no se olvide, pero su existencia
trasciende tal propésito. La musica, la pintura y la
literatura constituyen recursos para el dialogo, para
el enriquecimiento de la experiencia directa de cada
momento de las comunidades, de los grupos, del pais,
siempre y cuando nadie se atribuya una lectura co-
rrecta, sino que, por el contrario, se propicien espacios
para el debate, el intercambio, para la promocién de la
empatia como condicién para la reconciliacion a través
de la memoria (Molina & Triana, 2009). Tales encuen-
tros son con la palabra® y a través de la palabra con el
otro, porque la palabra es el horizonte de significado
del otro, del diferente, del que complementa aunque
no lo comparta. Este es el momento en que el pasado,
el presente y el futuro se confunden, y son evidencia
de una estrategia psicosocial de intervencion.

Conclusion

La memoria es ante todo una forma de narracién
que tiene en cuenta la temporalidad para conectar los
acontecimientos que incluye. Se trata de una narra-
cion sesgada que tiene efectos éticos, por lo cual su
promocion se fundamenta en el bien que es capaz de
producir. No obstante, debe tenerse cuidado, porque la
promocion de contenidos al espacio publico y comparti-
do, no siempre genera las consecuencias deseadas y el
dolor puede aparecer como consecuencia inadvertida.

24 Expresion de la Semi6loga Maria Helena Munoz.
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En este marco la memoria es un proyecto deseable
para la reconstruccion del tejido social en Colombia,
asi como de las condiciones para dialogos democraticos,
horizontales y diversos; es decir, la memoria no es el
Unico dialogo, y por esta razén no puede ser impuesto.
El Dialogo de la memoria debe compartir espacios con
los argumentos del olvido y de la indiferencia, y sélo el
contenido y la forma de cada uno generara nuevos es-
pacios de convivencia capaces de combinar todo lo que
existe en el espacio de mas de un mill6n de kilémetros
cuadrados que definen a Colombia. De la misma forma
los didlogos de memoria no sélo son cara a cara, sino
también a través de recursos indirectos como el arte,
que son capaces de acercar y encontrar lo diverso, y que
cada vez debemos ser mas sensibles para reconocer, en
paralelo a los discursos estructurados de la ciencia, la
academia y de la historia misma.

“Porque una de las cosas que descubri cuando me encon-
tré sin poder mover mis piernas es que no era la tinica.
Hoy, en este instante, hay cientos de personas tratando
de entrar en un bano donde no cabe su silla de ruedas.
Hay miles de colombianos que no pueden rehabilitarse
por algo tan sencillo —por lo menos para otros— de no
poderse subir a un bus. Hay decenas de mamas y papas
que no saben qué hacer con su odio hacia las personas
que les arrebataron su hijo o su hija un dia. Y, sin em-
bargo, cada uno de nosotros consentimos solos nuestras
angustias. (Testimonio de mujer afectada, que vive en
el Area Metropolitana de Bucaramanga)”.
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