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INTRODUCCIÓN

Este  libro  replantea  los  objetivos  y  prácticas  de  la  psicología  en  una  era  de  perturbadora
globalización.  En  el  principio  del  nuevo  milenio,  tras  cientos  de  años  de  colonialismo  y
neocolonialismo, no podemos obviar el inquietante hecho de que vivimos en un mundo donde
más de un billón de personas carecen de suficiente refugio, comida y agua limpia; donde lagos,
ríos, y suelo terrestre están muriendo; y donde el enfrentamiento entre culturas y la guerra, el
genocidio y los actos de terrorismo parecen lo normal. Las corporaciones transnacionales con
riquezas y poder incalculables controlan la tierra, los medios de comunicación, las economías, y
las elecciones. Sus políticas son decididas lejos de la opinión pública, en foros nacionales e
internacionales donde preside lo más rico y lo más armado. La globalización económica socava
completamente lo que es local y personal, afectando las posibilidades para vivienda, trabajos,
expresión  cultural  y  autogobierno.  Tal  globalización  ha  producido  una  oleada  de
desplazamientos, familias, barrios y culturas menoscabadas. Muchos de quienes temen estos
cambios  culpan a  los  recién  llegados  y  extranjeros,  revirtiendo en xenófobas y  nostálgicas
narrativas, imaginando una más sencilla y “pura” historia anterior.
     Los efectos psicológicos derivados de las divisiones cada vez más profundas entre lo rico y lo
pobre; migraciones sin precedentes, y la degradación medioambiental marcan ésta como una
era  que requiere  enfoques extraordinariamente críticos y reconstructivos.  Como las afueras
de muchas ciudades en el mundo se extienden con refugiados, inmigrantes y personas sin
hogar, y el campo con el hambre y el desempleo, nuevas prácticas y teorías están emergiendo
para atender el sufrimiento psicológico y reconstruir comunidades. Los profesionales de estos
proyectos innovadores son a veces psicólogos formados que trabajan bajo la rúbrica de las
psicologías crítica, de la paz, de la comunidad o de la liberación; de la misma manera que a
menudo  son  artistas  y  trabajadores  de  la  cultura,  activistas  de  movimientos  feministas,
abogados juveniles y de justicia medioambiental, profesionales de salud pública, teólogos de
liberación  u  organizadores  comunitarios.  Aunque  ellos  aspiren  a  mejorar  las  miserables
condiciones de vida de la mayoría marginalizada, parte de su emergente visión es la necesidad
de  crear  solidaridades  y  diálogos  con  más  personas  privilegiadas  para  quienes  el
medioambiente y el bienestar psicológico están también debilitados por la fragmentación de la
comunidad, el aumento de las divisiones sociales y la, a menudo insidiosa,  desconfianza que
acompaña a la crisis de carácter personal y cultural. Sandoval (2000) argumenta que ahora “la
tónica general de la base emocional del ciudadano-sujeto del primer mundo, antes centrado,
moderno, está impregnado con tales intensidades que se parece al territorio emocional de
personas subordinadas”. (p. 33) 
     Mecanismos  institucionales  y  maneras  de  pensar  surgidas  de  siglos  de  colonialismos
necesitan ser cuestionados por aquellos de ambos lados de las divisiones que han sido creadas.
El colonialismo estructuró las instituciones sociales y económicas a través de jerarquías raciales
construidas  culturalmente  que  fueron  presentadas  como  si  fueran  dadas  por  naturaleza.
Estrategias de poder y control que dependían de la violencia fueron desarrolladas en guerras
en el  extranjero, y  luego repetidas como parte de la  democracia practicada en casa.  Ver a
algunas personas como menos que humanos permitió la esclavitud, el genocidio, la brutalidad
de la policía, y la sistemática depravación económica de las poblaciones marginadas.  La actual
estrategia  militar  de  guerra  preventiva  se  ha  basado en  estas  bien  conocidas  maneras  de
pensar y actuar para designar a Oriente Medio como un lugar de menos que humanos para
tenerlos bajo el control y la vigilancia americanas. El resultado de una historia embebida de
pensamiento colonial ha sido una psicología del olvido y del  rechazo en esferas privadas y
públicas – un olvido que ha cedido el paso a una traumática ausencia de testimonios de las
heridas individuales y de comunidades causadas por el contexto social más amplio (Shulman-
Lorenz & Watkins, 2002b).  La única opción es crecer bloqueado con amnesia, o encontrar y
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dedicarse a modelos para  explorar  críticamente el  pasado y  crear  alternativas futuras.  Por
todas las partes de la tierra, las innovadoras psicologías de la liberación están preguntándose
qué tipo de enfoque de la  psicología podría mejorar las capacidades para un pensamiento
crítico, memoria colectiva, pacificación, y la transformación creativa de individuos, grupos y
barrios.
     Uno de los problemas más profundos de la época actual es que muchas personas no tienen
una  visión  viable  de  lo  que  podría  ser  diferente  en  sus  vidas  o  comunidades.  Este  es  un
problema psicológico que a veces se conoce como fatalismo, alienación, pérdida simbólica: un
desesperanzado sentido de que el tejido social, las costumbres y los valores, y las memorias
compartidas están irreparablemente debilitadas, perdidas, u olvidadas. Intentos de imaginar
nuevos y vibrantes mecanismos sociales con los demás parece imposible. La pérdida simbólica
(Homans, 2000) es un catastrófico deterioro del tejido de los significados y rituales que unen a
los  individuos  en  una  cultura  común.  A  veces  la  pérdida  simbólica  conlleva  completar  las
desintegraciones sociales que dejan a los rituales y las costumbres aparentemente sin sentido,
y a las historias, olvidadas. Tal pérdida simbólica afecta a los corazones y las mentes, a la salud
física, y a las habilidades para construir comunidades. Es un conflicto psicológico que impacta
profundamente  en  las  posibilidades  para  procesos  democráticos.  Las  poblaciones  pasivas,
desvinculadas  y  divididas  pueden ser  más fácilmente manipulables  y  controladas.  En tales
ambientes,  son  necesarias  psicologías  de  regeneración,  maneras  de  imaginar  espacios
sicológicamente reconstruidos donde se pueda desarrollar un análisis crítico de la situación de
cada  uno,  e  improvisar  nuevas  prácticas  para  la  curación  de  individuos  y  comunidades,  y
recuperar o crear un sentido de propósito y visión común.
     La imaginación es un fenómeno psicológico que ocurre en el nivel de lo local en individuos y
comunidades.   Ello da nuevas posibilidades a quienes están en aisladas, asfixiantes y agotadas
estructuras sociales.  Para crear alternativas culturales,  las personas tienen que romper con
maneras de pensar dadas por hecho que les impiden psicológicamente interrumpir el status
quo.  Ellos  necesitan  hacer  un  trabajo  que  “renueve  el  pasado,  reconfigurándolo  como un
espacio intermedio contingente, que innova e interrumpe la actuación del presente” (Bhabha,
1994,  p.  7).  Aprender  a  crear  condiciones  para  la  regeneración  social  y  personal,  para  un
despertar a la esperanza y la imaginación es una de las tareas centrales de la psicología de
nuestra era.
     Hemos estado rastreando los puntos de referencia u orientaciones en la forma de ideas,
prácticas, y proyectos que promueven una imaginación de maneras de pensar alternativas y
que actuando juntas puedan transformar la participación en el cambio social,  económico y
ecológico  y  abordar  el  sufrimiento  psicológico.  Nosotros  llamamos  a  esas  orientaciones
“psicologías  de  la  liberación”,  imaginándolas  como  un  potencial  gran  río  alimentado  por
muchas corrientes que emergen de manantiales subterráneos y de escorrentías de montañas
en numerosos escenarios locales. Nosotros vemos la psicología de la liberación como un río
con una dirección definida y el anhelo de alcanzar un mar lejano. 
     Cuando nosotros percibimos y pensamos en términos de psicologías de liberación, nosotros
presenciamos una nueva sensibilidad luchando por nacer en el mundo en diversas ubicaciones.
Para muchos existe la convicción de que los textos contemporáneos han perdido validez, y que
los vecinos deben ser más creativos en la manera en que conviven juntos en el mundo.    En
este  libro,  queremos  ayudar  a  conectar  las  corrientes  de  conversaciones  actuales  que
escuchamos sucediéndose en ubicaciones separadas, ayudándoles a agruparse para formar un
campo multicolor con un nombre provisional. Todavía hay tradiciones existentes  con muchos
ancianos y ancestros, también sistemas, pero los vínculos más lejanos necesitan ser articulados
para que así su unión pueda alimentar un sentido de posibilidad. Necesitamos entender la
intersección de objetivos unificados dentro de esas tradiciones para reforzarlas. 
Llamamos a esta  coalescencia  “psicologías de liberación”,  siguiendo el  consejo de Belenky,
Bond, and Weinstock’s (1997) de que la nomenclatura de una tradición es crítica para que esta
se desarrolle:
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Cuando  una  tradición  no  tiene  nombre  las  personas  no  tienen  una  lengua  rica
compartida  para  expresar  y  reflexionar  sobre  sus  experiencias  con  la  tradición.  Las
tradiciones pobremente expresadas son proclives a ser frágiles. Sin una lengua común la
tradición  no  se  convertirá  en  parte  de  un  diálogo  en  curso,  bien  establecido  en  la
sociedad más grande. Los apoyos institucionales para desarrollar y redefinir las prácticas
y filosofías de la tradición no serán desarrollados. Los esfuerzos de los líderes de pasar la
tradición  a  la  próxima  generación  serán  pésimamente  apoyados.  Las  instituciones
educativas existentes no contratarán personal docente que sean expertos en la tradición;
aprendizajes y curriculum apropiados no serán desarrollados. La situación es cada vez
más problemática dado que el trabajo humanitario de la sociedad ahora está siendo
llevado a cabo por profesionales que reciben toda su formación profesional dentro del
sistema de la educación formal.  

(pp. 293-4)

Para la mayor parte, la psicología académica en Estados Unidos no ha sido suficientemente
servicial en reconocer o dar apoyo a las emergentes psicologías de la liberación. El mercado
académico  de  la  corriente  prevaleciente  continúa  a  favor  del  conductismo,  los  enfoques
neurocientíficos, y los métodos cuantitativos. Estos énfasis sitúan la disciplina de la psicología
dentro de las poderosas ciencias naturales,  un movimiento que ha caracterizado el  núcleo
dominante de la disciplina desde su concepción. Este es un movimiento que también ha sido
constatado desde ese temprano momento. Estos enfoques dominantes dentro de la psicología
son exportados por todo el mundo. Los estudiantes de posgrados internacionales que estudian
en departamentos americanos de psicología los diseminan cuando vuelven a sus países de
origen –con consecuencias cuestionables. No sería difícil encontrar un americano experto en
salud mental en un campo de refugiados en Sudán que enseña definiciones euro-americanas
de  “trauma”  y  luego  continúa  proveyendo  rehabilitaciones  inapropiadas  a  personas
individuales y servicios financiados a corto plazo, que a menudo debilitan los recursos a largo
plazo  y  los  vínculos  de  la  comunidad.  En  general,  los  enfoques  de  tratamiento  que  están
respaldados  por  programas  de  psicología  clínica  tienden  a  enfocarse  en  individuos  en
aislamiento  de  sus  comunidades,  y  muy  a  menudo  no  tienen  en  cuenta  las  diferencias
culturales locales. 
     Por  su   orientación científica  positivista,  gran parte  de la  psicología  convencional   ha
emergido  como  una  búsqueda  de  universales,  de  normas  de  vida  y  comportamiento
emocionales, y de modos de tratamientos para individuos que se desvían de esa norma. Esta
orientación descontextualiza a los individuos bajo su escrutinio. Oscurecer el impacto de un
trauma  colectivo  en   salud  mental  ha  derivado  en  tratamientos  de  personas  individuales
mientras que se dejaban intactos los ambientes que mitigaban el bienestar psicológico. Para
abarcar  problemas sociales,  un enfoque psicológico crítico a los  síntomas es  adecuado,  un
enfoque  que  tiene  cuidado  en  entender  la  interrelación  dinámica  entre  el  sufrimiento
psicológico y el contexto histórico y cultural (Prilleltensky & Nelson, 2005). Una nueva visión
emerge cuando el comportamiento y el pensamiento individual son vistos en un contexto más
amplio, y cuando la psicología es puesta al servicio para abarcar la salud de los individuos
dentro  de  un  marco  más  amplio.   Cuando  los  roles  de  género  heteronormativos  y
conservadores fueron cambiados en Estados Unidos, por ejemplo,  síntomas que habían sido
vistos como una desviación fueron reinterpretados como signos de protesta contra los roles
sociales restrictivos. En otros ámbitos, cuando la inmigración masiva, el desarrollo económico,
el  régimen  de  terror  estatal,  o  la  guerra  interrumpen  costumbres  previamente  estables,
aquellos  quienes  siguen  aferrados  a  viejas  normas  vienen  a  ser  vistos  como  rígidos,  sin
relación;  y  repetitivos,  mientras  aquellos  que  se  desarrollan  fuera  de  ellos  podrían  ser
interpretados como resilientes y capaces. 
     Más que tratar de encontrar normas estereotipadas, las psicologías de liberación ponen el
acento por igual en identificar, dar apoyo, y promover los intentos psicológicos de individuos y
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grupos que en reescribir su propio sentido de identidad. Esto requiere un análisis crítico de las
relaciones de poder opresivas, incluidas aquellas dentro de la psicología misma. Las psicologías
de  liberación  agrupan  recursos  para  ayudar  a  las  personas  a  entender  posibilidades  para
multiplicar  las  capas  de interpretación por medio de las  cuales  el  mundo que les  ha  sido
impuesto puede ser  entendido y reorganizado.  Con prácticas encarnadas,  las personas son
capaces de desarrollar caminos que resimbolicen sus mundos a través de la conversación y la
actividad creativas en las artes. Ellos son capaces de perpetrar esfuerzos transformadores hacia
la acción política y social. Las psicologías de liberación desarrollan la investigación y prácticas
dirigidas a entender y apoyar tales direcciones. 
     Contrariamente  a  un  enfoque  universalizado,  nosotros  hemos  comenzado  a  estudiar
prácticas de aprendizaje de liberación psicológica que son como manantiales erupcionando
fuera de la tierra en muchos lugares por todo el mundo, cada uno marcado por su propia
cultura  y  ubicación.   Nosotros  reconocemos estas  prácticas  cuando estas  se  centran en el
bienestar  y  la  autoorganización de las personas y sus comunidades,  cuando promueven la
reflexión crítica y la transformación en foros locales, y cuando su objetivo no es la imposición
de un predeterminado criterio de desarrollo sino uno abierto hacia una libertad más amplia en
imaginar los objetivos de la vida. Esta apertura está basada en la interrelación de individuos,
comunidades,  culturas,  historias,  y  ambientes.  Para  muchos  de  los  proyectos  que  hemos
estudiado, la rememoración de una historia negada o reprimida es un elemento clave en la
vitalidad recuperada.  La mayoría de estos proyectos conlleva aprender las herramientas de
diálogo  y  reconciliación  a  través  de  diferentes  puntos  de  vista  para  construir  nuevas
solidaridades. Tal trabajo tiende a evolucionar lentamente tras meses o años en los que las
personas aprenden a desprenderse de ideas fijas y permitir que nuevos símbolos, emociones y
relaciones entren en su vida. A menudo empieza en pequeños grupos que desarrollan maneras
de disertar y simbolizar elementos del ambiente local que lentamente se filtran en la cultura
más amplia y empieza a influir en las conversaciones de la comunidad. 
     Nuestro enfoque en psicologías de liberación ha emergido de una prolongada lucha con
paradigmas  de  investigación  y  psicoterapéuticos,  criticando  enfoques  convencionales  a  la
psicología, y reinvestigando prácticas psicológicas liberatorias en diferentes partes del mundo.
Ambas estamos formadas en psicología profunda,  es decir,  las  psicologías del  inconsciente
iniciadas por Freud, Jung, Klein, Horney, Hillman, Lacan, Kristeva, y otros, y nosotras partimos
de  estos  enfoques  en  nuestro  entendimiento  de  posibilidades  para  la  transformación
individual.  Nuestro  conocimiento  básico  nos  ha  guiado  a  colocar  las  teorías  clínicas
psicodinámicas y el tratamiento individual dentro de un contexto histórico y cultural. Hemos
entendido cada vez más las valiosas posibilidades terapéuticas de la familia, el grupo pequeño
y los enfoques dialógicos  basados en la comunidad hacia el bienestar psicológico. Nos hemos
acercado cada vez más hacia la investigación participativa y la importancia de las artes para la
expresión y la visión, tanto individual como comunitaria. 
     Hemos  colaborado  en  desarrollar  un  programa  de  posgrado  que  respeta  la
interdependencia  de  mente,  familia,  acuerdos  sociales  y  económicos,  cultura  y
medioambiente. Los estudiantes pasan dos años planeando y llevando a cabo una investigación
experimental y un ecológico trabajo de campo  de la comunidad mientras estudian los puntos
de referencia de la psicología de la liberación (Community/Ecological Fieldwork and Research,
s.f.)  Nuestros  estudiantes  convocan  grupos  o  realizan  autoaprendizajes  de  marcos
preexistentes como hospicios, escuelas, prisiones, reformatorios, teatros, centros para las artes
de la comunidad, proyectos medioambientales y centros para el envejecimiento creativo. Ellos
aprenden y practican los enfoques dialógicos y colaborativos del trabajo restaurativo del grupo
y  la  comunidad  que  se  presentará  en  este  libro:  artes  de  liberación,  consejo,  diálogo,
investigación  apreciativa,  trabajo  imaginado,  teatro  del  oprimido,  y  conversación  pública.
Aprendiendo  tanto  del  éxito  como  del  fracaso,  usamos  un  modelo  de  investigación
participativo  a  través  del  cual  estudiamos  colaborativamente  el  lado  oscuro  de  nuestros
deseos, las limitaciones de nuestra visión, y el estancamiento en la verdadera escucha. Cada



Hacia Psicologías de Liberación – Introduccion --  5

año  hemos  reorganizado  el  curriculum  y  hemos  reescrito  las  líneas  de  investigación
basándonos en lo que hemos experimentado. Este libro presenta la suma de este proceso de
aprendizaje colaborativo.  
   Cada una de nosotras ha llegado a este libro lentamente durante décadas, procediendo de
diferentes  direcciones.  Para  una de nosotras,  Mary  Watkins,  este  trabajo  ha supuesto una
deconstrucción  y  desinversión  de  la  mayor  parte  de  su  formación  en  psicoterapia  e
investigación  psicológica.  Su  temprana  educación  como  cuáquera  la  hizo  consciente  de
problemas  de  justicia  social  y  de  prácticas  relacionales  colaborativas,  antijerárquicas  y
respetuosas que honran lo sagrado en cada persona. Llegar a entender los amplios contextos
históricos, culturales, políticos y económicos de las prácticas y teorías psicológicas en las que
fue  educada  le  permitió  tomar  una  distancia  crítica  del  diagnostico  psiquiátrico,  el
individualista entendimiento del sufrimiento humano,  las ideas normativas del desarrollo de la
infancia y la familia, y las relaciones de investigación y clínicas despojadoras de derechos y
jerárquicas. Su trabajo más temprano estaba arraigado en la psicología profunda centrada en el
papel  vital  de  la  imaginación  en  interrumpir  normas  internalizadas  y  sugerir  alternativas
maneras de ser.  Descubrir  la  comunidad y el  trabajo cultural  de Freire y  Martín-Baró, y  el
trabajo  de  desarrollo  feminista  de  Gilligan  y  Belenky  le  dio  caminos  para  entender  el
sufrimiento psicológico en el contexto histórico y cultural. Para ella, la curación psicológica está
indeleblemente unida a la comunidad y la restauración ecológica. El duradero hilo conductor
entre estos campos es el desarrollo de las relaciones dialógicas. 
     Helen  Shulman  fue  educada  en  una  conservadora  comunidad  judía  afectada  por  el
Holocausto y profundamente consciente de las heridas y peligros de la exclusión social. Ella
empezó a desarrollar  nuevas  ideas  sobre diálogo de la  comunidad y  transformación como
estudiante  de  posgrado  estudiando  filosofía  y  fenomenología  mientras  participaba
simultáneamente en el movimiento por los Derechos Civiles en Lousiana. En los años setenta y
ochenta,  disfrutó  un  inspirador  periodo  de  trabajo  en  la  construcción  de  comunidades,
esfuerzos  solidarios,  y  artes  culturales  en  colaboración  con  organizaciones  de  Indígenas
Americanos y Latinoamericanos en California y Latinoamérica. En definitiva, duras lecciones en
las dificultades de efectuar cambios sociales  que estaban siendo aprendidos por movimientos
políticos  por  todas  las  Américas  la  llevaron  a  estudiar  formalmente  psicología  profunda,
además  de  críticamente,  buscando  nuevos  caminos  de  entender  los  factores  culturales  y
psicológicos en la transformación individual y social. 
     Nuestra autoría es completamente compartida. Cada una de nosotras escribió un borrador
de  la  mitad  de  los  capítulos.  Un  proceso  de  múltiples  revisiones  nos  permitió  entrelazar
nuestras palabras y pensamientos, un proceso que hemos disfrutado durante de diez años de
escribir y enseñar juntas. Para ambas, un replanteamiento de nuestras disciplinas académicas
ha requerido años de filtrar a través de trabajo cultural y psicológico, e imaginarlos de manera
diferente. En nuestro trabajo de reorientar la práctica y la teoría de la psicología profunda hacia
fines liberatorios, nosotras sostenemos una visión común de cómo podría ser si los estudiantes
de psicología y trabajadores culturales pudieran colaborar en la convergencia de estos varios
caminos –un  lugar  donde lo  que  es  necesario  de  la  psicología  ha  sido  extraído y  unido a
creativos esfuerzos de regeneración individual y de la comunidad.
     Durante la década de nuestro trabajo juntas, las guerras culturales han ido irrumpiendo en
el mundo académico. Los debates dentro del campo de la psicología se han planteado sobre de
quién será el  punto de vista y  la cultura que serán representados y expresados dentro del
curriculum. Encontramos necesario reorientar la teoría psicológica para que el universalismo,
Eurocentrismo, sexismo, y racismo puedan ser cambiados e interrumpidos para realinear el
trabajo de la psicología en este siglo con apremiantes necesidades para la liberación individual,
de la comunidad, ecológica y cultural. Hemos experimentado directamente las fuerzas de la
resistencia ante tales objetivos. 
     Por consiguiente este libro no es un ofrecimiento ingenuo, tampoco es tímido en sus
ambiciones.  Somos  conscientes  del  precio  que  se  paga  por  cambiar  paradigmas  y  por
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transgredir  límites  disciplinarios.  Como resultado,  hemos  estado alentadas  y  entregadas  al
trabajo que está sucediendo en el mundo entero que entiende la interdependencia,  y que
orienta sus esfuerzos hacia el conocimiento crítico necesario revitalizador y hacia el desarrollo
de  capacidades  para  el  diálogo,  la  imaginación  y  la  acción  creativa.  ¿Es  posible  para  la
psicología alinearse en sí misma y apoyar  estos esfuerzos para contribuir a una sociedad justa
y  de  paz?  ¿Cómo  necesitaría  reorientarse?  ¿Cómo  puede  ser  que  aquellos  que  trabajan
psicológicamente con individuos y aquellos que trabajan con grupos y comunidades exploren
donde el trabajo del otro es crucial hacia ellos mismos, creando improvisaciones de curación
en múltiples áreas, además de y más allá de la psicoterapia por un lado y los grupos de acción
social  por  otro?  Esta  es  la  tarea  a  la  que  nosotros  volvemos,  alentar  al  compartir  de  los
manantiales de la regeneración de la comunidad y la restauración individual que ha surgido.
Nuestra esperanza es contribuir a su sustento y vitalidad. 

****

Este  libro está  organizado en cuatro  partes:  Parte  I:  Puntos  referenciales;  Parte  II:  Heridas
psíquicas  del  Colonialismo  y  la  Globalización;  Parte  III:  manantiales  para  la  Restauración
Creativa; y Parte IV: Practicas participativas de Psicologías de Liberación. Abordan las siguientes
cuestiones desplegadas. Parte I: ¿Cuáles son los objetivos de las Psicologías de la Liberación?
¿Qué se necesita para “des-reflexionar” desde la psicología de la corriente principal y la teoría
del desarrollo para re-orientar hacia el trabajo de liberación? Parte II: ¿Cuáles son los marcos
psicológicos que han permitido a las personas adaptarse e identificarse  con disfuncionales
disposiciones culturales?  ¿Cómo la  localización social  afecta  a la  experiencia  y  por  qué las
personas  sufren  psicológicamente  como  resultado  –como  espectadores,  perpetradores,
víctimas, y testigos? Parte III: ¿Cómo las personas son capaces de cambiar sus puntos de vista?
¿Cómo se aprende a sostener los espacios liminares que se crean a través de la ruptura y el
trauma? ¿Cómo se  pueden promover  las  capacidades  para  el  diálogo  que  ayudarán  en  la
restauración de las comunidades, culturas, ambientes, e individuos? Parte IV: Finalmente, en
las comunidades, y entre las comunidades, en investigación y en trabajo de curación, ¿cuáles
son las prácticas participativas  que se pueden crear que fluyan desde nuevos entendimientos
de las patologías sociales? 
     La idea de psicología de la liberación es desarrollada en Latinoamérica como una crítica de la
tendencia  de  las  psicologías  de  la  corriente  principal  para  apoyar  el  status  quo.  Como  la
teología  de  la  liberación,  se  preguntaba  “¿a  quién  sirve  este  trabajo?”  Profundamente
agradecidas a los modelos latinoamericanos para las psicologías de la liberación (Hollander,
1997;  Martín-Baró,  1994;  Montero,  1996),  hemos  también  buscado  modelos  similares  en
África, Asia, las islas del Pacífico, Europa, y los estados Unidos. Hablamos de “psicologías de la
liberación” en plural  porque nuestro deseo es que el  trabajo sea visto como dinámico,  en
desarrollo,  nunca para ser  alcanzado de manera definitiva  y  nunca capaz de ser  enseñado
desde arriba. Trabajar en el pluralismo de las psicologías de la liberación es manifestar nuestro
sentido  de  que  debemos  siempre  implicarnos  en  ver  a  través  de  la  teoría  psicológica,
poniéndola en conversación con otras disciplinas, trabajando interculturalmente, aprendiendo
desde  las  prácticas  relevantes  y  profundizando  en  nuestras  reflexiones  sobre  dónde  nos
posicionamos y colocamos nuestros apoyos. En sus diversas localizaciones y culturas de origen,
las  corrientes  de  pensamientos  que  consideramos  que  están  temáticamente  unidas  son
llamadas  de  diferentes  maneras.  Ellas  no  necesitan  compartir  un  nombre  común,  pero
deseamos que puedan entrar más a menudo en un diálogo que contribuya a su sostenibilidad a
largo plazo y vitalidad catalítica. 
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Parte I 

Puntos de referencia 

En el corazón de cada aproximación importante a la teoría psicológica, investigación y práctica,
hallamos una descripción de lo que sufrimos psicológicamente, un análisis de las causas de
este  sufrimiento,  y  una  propuesta  para  prácticas  de  curación.  Estas  están  orientadas  por
valores  –anunciados  o  no  anunciados-  sobre  los  objetivos  preferidos  y  los  deseos  para  el
desarrollo humano, tales como capacidades para trabajar y amar, individuación, diferenciación
psíquica e integración y relaciones interdependientes (Kaplan, 1983a, 1983b). Están también
orientados  por  el  nivel  de  explicación  que  el  enfoque  favorece:  comunitario,  familiar,
intrapsíquico, o bioquímico. Nuestros esfuerzos en entender y dirigirnos hacia el sufrimiento
humano se encarnan en los focos de atención favorecidos y las narrativas explicativas que
surgen  de  nuestros  entornos  de  origen.  También  abarcan  los  puntos  ciegos  de  nuestros
entornos  y  los  patrones  de  invalidación.  Conforme  pasa  el  tiempo,  el  sufrimiento  que  es
eludido  e  invisibilizado,  y  el  sufrimiento  que  es  malentendido  y  reducido  a  inadecuadas
formulaciones, se acumula en las sombras y empieza a exigir ser visto, nombrado, entendido y
atendido. Las narrativas explicativas dominantes empiezan a descomponerse  bajo el peso de
los problemas que no se vieron o que se asumió que podían obviarse. Tal es la situación hoy ya
que las salvajes desigualdades en beneficio de un capitalismo globalmente triunfante hacen
imposible para la  mayoría de las personas en la  tierra la  curación personal  y  la  integridad
buscada por los psicoterapeutas euroamericanos de hoy en día. Esto ha sido cierto durante
mucho tiempo para aquellos en gran medida excluidos del foco de la psicología de la corriente
principal:  los  marginados económicamente en el  hemisferio  sur  y  en el  postindustrializado
Norte  también.  Las  psicologías  de  la  corriente  principal  han  fracasado  al  representar  la
extendida aflicción psicológica que se padece incluso en comunidades bastantes privilegiadas:
dependencias  de  las  drogas  y  el  alcohol,  aislamiento  social,  depresión,  y  experiencias  de
sinsentido e inutilidad. Estamos confrontados en nuestro propio umbral con la necesidad de
psicologías de la liberación que incluyen dentro de su círculo de asuntos de interés de sus
materias las circunstancias medioambientales, económicas y sociales. 
     Como otras psicologías, las psicologías de la liberación también describen lo que se está
sufriendo  psicológicamente,  analiza  las  causas  de  este  sufrimiento  y  propone  prácticas
curativas. Además las psicologías de la liberación enfatizan que estas descripciones, análisis y
prácticas reflejan las condiciones locales bajo las cuales se han forjado, mientras responden al
mismo tiempo a la crisis en desarrollo de la globalización corporativa que envuelve todo de
nuestras vidas de maneras diferentes.  Como otras psicologías,  las psicologías de liberación
están guiadas por una visión de telos de la existencia humana. Pero su visión distintiva es de
individuos-en-comunidad trabajando hacia la justicia y la paz, a través del cual el énfasis euro-
americano contemporáneo en un aislado individuo cede paso a una completa inclusión de los
otros. 
     Mientras  trabajamos  para  entender  las  relaciones  interdependientes  entre  las
contribuciones  medioambiental,  económica,  comunitaria,  interpersonal  e  intrafísica  a  la
estructura de la experiencia, las psicologías de la liberación se giran hacia los más amplios
marcos  de cultura y de la historia en los cuales están integradas. Aquí el legado psicológico de
500 años de colonialismo y su evolución al capitalismo transnacional, y luego la globalización
del  siglo  XXI  pesa  mucho en  el  análisis.  Tales  psicologías  se  giran  también  a  la  particular
localización social y ecológica de individuos y sus comunidades. Trabajando resolutivamente
desde un paradigma interdependiente, buscan fundamento tanto en las corrientes mundiales
de historia de los últimos 500 años tanto en la localización específica donde los legados de la
historia  son  experienciados  en  el  presente.  Las  facetas  del  bienestar  ecológico,  cultural,
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comunitario e individual están firmemente unidas entre sí y se consideran necesarias unas con
otras. La salud psicológica es entendida a medida que las capacidades de crear significados son
reencendidos, los deseos son redespertados y las acciones avanzan paso a paso para alcanzar
la paz y la justicia social y económica. Cuando nos desprendamos de las cadenas del racismo y
la opresión económica, será posible recuperar más profundamente las lenguas, las tradiciones
y las historias culturales. El deseo de comunidades pacíficas, justas y ecológicamente vibrantes
que sostengan el bienestar psicológico inspira un conjunto de prácticas que buscan nutrir las
capacidades para el diálogo, la formación de la identidad multifacética y compleja, y la acción y
el análisis crítico. 
     Para que la psicología sea parte de los esfuerzos por afrontar y curar los efectos traumáticos
del colonialismo y la globalización transnacional, tiene que haber una re-orientación explícita
en los valores, y en las maneras en que se aproxima al sufrimiento psicológico y a la curación.
En parte  I,  articularemos los  puntos  referenciales  que orientan al  enfoque necesariamente
interdisciplinario a la psicología que nos hemos embarcado en describir y que sentimos que es
necesario  en este  momento.  La  mayor parte de esta aproximación conlleva  reformular  los
fundamentos,  revisar  los  supuestos  básicos  y  los  puntos  de  partida.  En  el  Capítulo  1,
mostramos cómo una búsqueda de verdades psicológicas universales puede ser sustituida por
conocimientos  concretos,  cambiantes  y  locales.  Hablamos  de  proyectos  de  muestra  que
ilustran los puntos de referencia de las psicologías de la liberación, articulando las maneras que
sacan  las  posibilidades   para  la  re-subjetivación  y  la  re-simbolización  en  el  camino  para
desarrollar el sentido de voluntad necesario para transformar comunidades humanas. En el
Capítulo 2, nos centramos en el trabajo de Martín-Baró, el psicólogo social en El Salvador, que
fue el primero en acuñar el término “psicologías de la liberación”. Consideraremos maneras en
las que la psicología ha apoyado el status quo y nos preguntaremos de qué tendríamos que
prescindir para pensar sobre la psicología de manera diferente. En el Capítulo 3, criticamos un
enfoque al desarrollo que ha reflejado y además ha inducido a la miopía en lo referente a los
efectos de la degradación económica y ecológica en el bienestar psicológico. Mostramos cómo
la  teorización  del  post-desarrollo  y  del  contra-desarrollo  cede  a  la  comprensión  de  la
interdependencia  del sufrimiento psicológico (Prilleltensky & Fox, 1997). Hacer este cambio a
un modelo interdependiente de entendimiento requiere una crítica de la manera en que el
desarrollo ha sido generalmente entendido  dentro de las teorías económicas y psicológicas
convencionales. En este capítulo, demostramos la convergencia entre nuevas ideas sobre la
efectividad de la participación comunicativa en el desarrollo de proyectos e ideas de procesos
participativos en psicologías de la liberación. 
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1
Más allá de Universales: Regeneración Local

Por revolución de la mente, no me refiero simplemente a la negativa de status de
víctima. Estoy hablando sobre un dar rienda suelta a las capacidades más creativas
de la mente, catalizadas por la participación en los esfuerzos por el cambio.  

(Robin Kelley, 2002a, p. 191)

Hablar de psicología en singular ha sido siempre erróneo. Desde sus principios el propio foco
de la psicología ha sido refutado, lo cual ha resultado en muchas aproximaciones a teorías y
prácticas, o a lo que nosotros llamamos “psicologías” en plural. Aunque ciertas aproximaciones
indudablemente han prevalecido en crear lo que podría ser llamado una corriente principal
que contiene la  mayor  parte  de puestos  de trabajo  y la  financiación institucional,  muchas
aproximaciones alternativas a la psicología se han desarrollado en pequeños bolsillos.  Estas
personas psicológicamente orientadas hacia la psicología que han sido formadas en la corriente
principal,  y  que luego han sido  capaces  de  improvisar  y  unir  los  tipos  de trabajo  cultural
necesarios para transformar los legados colonial y postcolonial,  han experimentado una re-
orientación en cómo se acercan al sufrimiento psicológico y a la curación. ¿En qué consiste esta
re-orientación?  
     En este capítulo, discutiremos algunas de las deficiencias de los modelos actuales de la
corriente principal, y proponemos una aproximación alternativa. Daremos varios ejemplos de
exitosa  psicología de la liberación y discerniremos sobre lo que han conseguido y qué tienen
en común.    

La deficiencia de los modelos psicológicos actuales

Aunque hemos sido formadas como psicólogas, ambas hemos encontrado necesario desertar
de  interpretaciones  profesionales  centradas  totalmente  en  individuos  y  familias,  y  en
constructos mentales separados de los mundos cultural, social y económico en los que están
insertados. No queremos asumir que el papel de la psicología es ayudar a individuos y familias
a  adaptarse  al  status  quo cuando el  orden presente contribuye masivamente  a  la  miseria
humana, psicológica y otras diferentes. Nuestra psicología no debería existir en un vacío de
teorías  desconectadas  donde  clases,  investigación,  y  encuentros  clínicos  son  considerados
aparte de los conflictos y el sufrimiento en la sociedad, donde la historia personal es amputada
del contexto histórico y las instituciones sociales que cada uno ha heredado.
     La psicología individual empezó a principios del siglo veinte y floreció en los Estados Unidos
dentro de un modelo médico que enmarcaba al psicólogo profesional como un experto casi
médico, que podría trabajar con cuestiones demasiado problemáticas, repetitivas o tabú para
tratarlas  casualmente  con  amigos.  Para  quienes  pudieran  permitirse  regularmente  un
tratamiento individual, y vivieran en contextos culturales donde varios tipos de silenciamiento
hacen las visitas al psicólogo una estrategia curativa, el proceso podría ser extremadamente
provechoso. Muchas personas todavía se benefician de una terapia individual. Sin embargo, la
situación alrededor  de la  terapia  y  su  foco original  ha  cambiado dramáticamente.  Incesto,
abuso  infantil,  violencia  doméstica,  sexualidad,  y  abuso  de  las  drogas  y  el  alcohol  son
ampliamente  tratados.  Muchas  personas  ven  tales  problemas  no  solo  como  problemas
individuales,  sino  también  vinculado  a  asuntos  de  las  estructuras  de  poder  normalizadas,
relaciones de género y trauma general en desarrollo. Además, la incidencia de cuestiones de
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trauma colectivo, donde la víctima no es un solo individuo sino un grupo entero, ha crecido
astronómicamente. Aquí, simples números hacen el trabajo individual no práctico. 
Las cicatrices psicológicas  y  el  estrés postraumático de la  guerra,  la  violencia,  el  terror,  el
genocidio,  la  polución  tóxica  repentina,  las  catástrofes  naturales,  y  los  resultantes
desplazamientos y migración forzada han conducido a una necesidad de prácticas psicológicas
que  pueden reparar  las  heridas  entre  las  personas  además de  los  hilos  narrativos  de  una
historia de vida individual. Rituales perdidos, sistemas sociales, creencias, y confianza son no
sólo  cuestiones  individuales  sino  colectivas,  y  no  pueden  ser  reconstruidos  en  espacios
privados en soledad. Otras formas de trauma grupal en desarrollo, tales como racismo, sexismo
y homofobia, afectan a un gran  número de personas que no necesitan ser silenciadas por más
tiempo sobre sus sufrimientos, pueden quizás mejor ser tratados en marcos públicos en lugar
de   privados,  ambientes  donde  la  gente  pueda  reconocer  que  su  sufrimiento  tiene  raíces
comunes y es compartido. Aún más, hay asuntos conectados con la memoria histórica y la
amnesia, el rechazo de discursos nacionales a respetar propiamente y a enseñar la historia de
acontecimientos  tales  como  la  esclavitud  y  el  genocidio  nativo  americano  en  los  Estados
Unidos, las dictaduras y el terror en Latinoamérica, o el Holocausto en Europa. Estos requieren
un acuerdo público de explicaciones psicológicas que sobrepasa las capacidades del encuentro
clínico individual. 

Redefiniendo los límites interdisciplinarios

Hay importantes psicólogos y activistas en todo el  mundo que están improvisando nuevas
prácticas y teorías para hacer frente a este cambio climático. Ellos son a menudo ignorados por
los  profesionales  de  la  corriente  principal  y  las  fuentes  de  financiación.  La  mayoría  de  la
psicología,  porque  esta  aspira  a  ser  una  ciencia,  carece  de  conexión  con  el  trabajo
interdisciplinario relacionado contemporáneo en las humanidades así como con innovadores
proyectos que están siendo llevados a cabo por trabajadores culturales progresistas que no son
psicólogos profesionales. Esta represión artificial  de potenciales afluentes a la psicología ha
dejado un desierto alrededor de una disciplina que ha tenido la esperanza de verse a sí misma
como una ciencia más que un intento interpretativo e interdisciplinario. 
     Cuando los ríos son contenidos, áreas enteras son privadas de nutrición mientras otros son
desbordados. La biodiversidad es reducida, y a menudo una única especie invasora coloniza lo
que una vez fue un bosque rico o un pantano donde muchas especies florecían. En psicología,
el proceso de represión de ejemplos de transformación de comunidades activistas y cuestiones
de  interdisciplinariedad  y  teoría  crítica  ha  conducido  a  una  situación  donde  las  ideas
universalistas y eurocentristas han reducido la posibilidad de múltiples psicologías indígenas
que podrían estar unidas en enriquecedores diálogos. Nos encontramos a nosotros mismos a
menudo intentando romper la contención alrededor de la disciplina académica de psicología,
uniendo teorías psicológicas, investigación y prácticas a proyectos de la comunidad y las artes
en  todo  el  mundo.  Trabajando  en  esta  desértica  área  fronteriza  hemos  encontrado
regeneración asistida –un modelo de restauración ambiental- útil para el pensamiento sobre el
trabajo comunitario y psicológico restaurativo.

Prácticas de regeneración asistida

Los ecologistas contemporáneos hablan de regeneración asistida, un proceso por el cual los
humanos colaboran para servir a la biodiversidad dentro de medioambientes devastados. La
idea de regeneración asistida sirve como metáfora para el  trabajo que queremos hacer en
psicología y en este libro. Basado en un sentido de lugar, que difiere según la localización,
cultura local y tejido social; la regeneración asistida en ecología debe significar diferentes cosas
en diferentes ecosistemas. 
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     Eileen y Juan Bradley inventaron el método Bradley de regeneración de los arbustos en
Australia. El método es aplicable en lugares donde el sobrepastoreo o la deforestación han
producido  extensiones  de  tierra  que  son  despojadas  de  vida  y  convertidas  en  desierto.
También es útil en lugares donde las plantas exóticas o los pastos han sido importados y ahora
requieren grandes cantidades de agua lo cual ya no es posible costear.
El  método  requiere  que  busquemos  áreas  donde  haya  todavía  elementos  restantes  de  la
biodiversidad local  que queremos fomentar.  El  primer paso debe ser  vallar  un área donde
trabajar, mantener a raya a vacas, cabras, o personas. Necesitamos ser capaces de identificar
todas las especies de plantas que están presentes y ser capaces de reconocerlas tanto en su
forma madura como en planta de semilleros.  Luego gradualmente con el  paso del  tiempo
fortalecemos la  diversidad de especies  sostenibles,  incluso  nuevas  e  híbridas  especies  que
empiezan a emerger, mientras se reducen las especies colonizadoras e invasoras. El método
está basado en una profunda confianza en las capacidades regenerativas de la naturaleza y la
paciencia  de  esperar  pequeños  cambios  para  crear  otros  más  grandes  (Seed,  2001).
Idealmente,  cada  año más  especies  emergen  y  algunas  comienzan  una  sucesión  que  crea
condiciones para  que otras  aparezcan.  El  microclima gradualmente cambia  ya  que algunas
especies comienzan a reparar la tierra con sombra y abono de hojas, y luego gradualmente las
especies clímax que no han sido vistas en el área desde hace cientos de años pueden empezar
a emerger.
     Queremos fortalecer los intentos de la regeneración asistida para la teorización y práctica de
la psicología, centrándonos en áreas en el límite de la disciplina donde nuevas conversaciones
puedan desarrollarse. Lo que estamos intentando desarraigar son las asunciones universales y
occidentales  que  incluyen  la  noción  de  expertos  formados  en  las  tradiciones  donde  estas
asunciones que quedan indiscutidas puedan ser colocadas a cargo del bienestar de los otros.
En la práctica lo que estamos intentando proteger y construir son casos donde los individuos y
comunidades  han  encontrado  soluciones  participativas,  creativas  y  locales  a  condiciones
problemáticas; e instituciones que transforman sus relaciones psicológicas para sí mismas y los
demás, a veces en diálogo con psicólogos que están transgrediendo las fronteras académicas.
Estos proyectos son los que regeneran la esperanza y un sentido de autonomía a través del
nacimiento de nuevos espacios psicológicos para el diálogo creativo. Queremos ser capaces de
reconocer  tales  intentos  tanto  en  el  semillero  que  justo  empieza  como  en  su  forma más
madura,  donde  han  empezado  los  procesos  de  transformación  que  empiezan  a  influir  en
comunidades enteras y regiones, incluso en los gobiernos y políticas nacionales.

Asociación de Mujeres Maya Ixil, Guatemala.

Un ejemplo del tipo de proyecto que hemos estado estudiando es uno que ha sido creado en el
resultado de muchos años de guerra y violencia en Guatemala por un grupo de mujeres en la
región Ixil, que formaron una organización llamada “Association of Maya Ixil Women – New
Dawn  (ADMI)”.  En  diálogo  con  varios  consultantes,  educadores  públicos,  trabajadores
culturales,  y  activistas,  incluyendo  el  psicólogo  de  paz  M.  Brinton  Lykes,  el  grupo  creó  y
coordinó una biblioteca, varios proyectos de desarrollo, un programa educacional para niños y
un  proyecto  de  investigación-acción  participativo  en  desarrollo  para  recopilar  testimonios
sobre los efectos de la guerra en mujeres y niños en su región. Como las mujeres se reunieron
para  documentar  sus  vidas  con  fotógrafos  y  compartir  su  historia  y  sus  relatos,  sus  voces
construyeron una comunidad narrativa que fue más allá de un reportaje en “hechos”:

Ellos entierran su registro del número de muertes en una serie de interrogaciones que
sitúan su entendimiento del suceso dentro del contexto de sus derechos como seres
humanos  y  como  personas  indígenas.  Ellos  expresan  su  pena  y  rabia  junto  a  su
solidaridad con aquellos que han fallecido y sus familias. La inocencia de las víctimas
claramente  implica  los  asesinos  en  una  guerra  injusta.  Igualmente  importantes,  las
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mujeres psicoanalistas nos cuentan sobre los rituales para llorar y conmemorar las vidas
de las familias fallecidas, rituales que también fueron perturbados por la guerra. Por
consiguiente los “hechos” están insertados en prácticas pasadas y reflejan los sistemas
simbólicos que están destruidos en la secuela de la guerra. Las mujeres de ADMI están al
lado de aquellos que han sido asesinados mientras afirman su compromiso  por luchar
por una paz mejor y más justa. El final de la guerra fue una ocasión para recuperar los
cuerpos  perdidos  y  para  retomar  prácticas  rituales  dentro  de  un  contexto
contemporáneo, de este modo reclaman no solo a sus seres queridos sino también las
historias del pasado y los retos que proponen para el futuro.

(Lykes, Blanche, & Hamber, 2003, p.4)       

Este trabajo con mujeres sufriendo desde el impacto de la guerra fue mucho más allá de un
intento  de  tratar  victimas  individuales  sufriendo  desde  el  trauma.  Esto  empezó  a  curar
desavenencias en la comunidad y a reconstituir un sentido de valor en un futuro compartido.
Algunas  mujeres  que  se  implicaron  en  el  proyecto  aprendieron  nuevas  estrategias  en
tecnología, se convirtieron en consultoras en otras comunidades, hablaron públicamente en
fórums  nacionales,  escribieron  propuestas  de  becas,  comenzaron  proyectos  de  desarrollo
económico, y unieron esfuerzos nacionales y regionales para construir una sociedad más justa.
En un ambiente señalado por una clase rígida y las fronteras étnicas, este trabajo ha creado
una ruptura transnacional a través de la cual las tecnologías de la investigación científica social
y algunos de los privilegios de la élite para participar en el discurso de los derechos humanos,
han sido reclamados por las mujeres rurales con solo una formación de quinto o sexto grado.
Sus voces se han desarrollado a través del compromiso con los medios internacionales y no son
simplemente “auténticos testimonios” de la “marginalidad”, sino el resultado de un proceso
colaborativo  de  diálogo  y  representación  que  se  desarrolla  poco  a  poco.  Mientras  que  la
violencia  y  la  represión  continúan  contra  individuos  y  comunidades  que  trabajan  por  los
derechos humanos en Guatemala, ADMI da testimonio de sus efectos públicamente en el foro
internacional.

El movimiento Cinturón Verde (The Green Belt Movement), Kenya    

Wangari  Maathai  y  el  Movimiento Cinturón Verde instauró un proyecto muy diferente con
valores  similares  en  Kenya.  El  Movimiento  Cinturón  Verde  comenzó  con  el  afortunado
encuentro en 1977 de Maathai, trabajando con un grupo de kenianos interesados en asuntos
medioambientales, y el Consejo Nacional de Mujeres en Kenia “National Council of women of
Kenya”  (NCWK).  El  NCWK  había  emergido  desde  el  periodo  del  colonialismo  como  una
organización  que  representa  todos  los  sectores  de  las  mujeres  kenianas  que  habían  sido
previamente  segregadas por  motivos   raciales  y  étnicos.  Discusiones  y  seminarios  estaban
siendo promovidos por la organización a través de los cuales las mujeres kenianas podrían
empezar  a  analizar  críticamente  su  propia  situación.  Las  mujeres  rurales  identificaron  sus
necesidades  como  leña,  agua  limpia  potable,  dietas  equilibradas,  refugio  e  ingresos.  Esto
señalaba la  reducción de recursos para mantener a sus familias.  Maathai,  una bióloga, fue
invitada a hablar a un grupo sobre problemas de deforestación y desertización en Kenia que le
había preocupado durante años y, luego, fue elegida para trabajar en el comité ejecutivo en
cuestiones  de  medioambiente  y  hábitat.  Durante  un  seminario  de  NCWK  al  que  asistió
Maathai, miembros del grupo discutieron los problemas crecientes de malnutrición en Kenia
debido a la transición hacia una economía de mercado globalizado en áreas rurales, donde la
disminución de comida estaba siendo mayor.  Un proceso de discusión,  experimentación,  e
innovación  dentro  de NCWK llevó  a  una  campaña  nacional  de  plantación  de  árboles  para
empezar  a  dirigirse  a  las  necesidades  identificadas  por  las  mujeres  rurales.  A  través  del
cuidadoso aprendizaje de cultivar, plantar y sembrar, muchas mujeres rurales no alfabetizadas
eran capaces de ganar un ingreso. 
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     Parte de la dificultad inicial para acoger el trabajo era psicológico. Muchas de las mujeres
pobres  sentían  que  carecían  no  sólo  de  los  recursos  sino  también  del  conocimiento  y
habilidades para  dirigir  sus  retos.  Estaban condicionadas al  creer  que las  soluciones a  sus
problemas debían venir  de afuera.  Ellas habían colocado la  fuente de poder fuera de ellas
mismas, pero no habían entendido el contexto más amplio que estaba afectando a sus vidas
diarias. Hacerse consciente de las injusticias en las disposiciones económicas internacionales
les  permitió  ver  la  conexión  entre  los  menguantes  suministros  de  comida  y  las  políticas
económicas que no estaban teniendo en cuenta su bienestar. Su desarrollo de la conciencia
crítica en programas de educación ciudadana incluía una creciente conciencia sobre la unión de
la degradación ambiental y la incrementada pobreza y violencia. La conciencia crítica incluye
decodificar  las  mentiras  sociales  que  naturalizan  el  status  quo,  mientras  buscan
interpretaciones alternativas de la situación de cada una. Maathai entendió que la plantación
de  árboles  podría  también  ser  la  plantación  de  ideas  y  el  desarrollo  del  entendimiento.
“Cuando tienes el entendimiento”, dice Maathai, “tienes la energía, estás inquieto. Cuando no
la tienes, vas a dormir” (2003).
     La campaña estaba integrada dentro de una tradición de orgullo cultural histórico, cogiendo
el término “harambee spirit”, que ha sido popularizado durante el primer gobierno después de
la independencia. Esto significa “vamos todos a una”. Cada año se organiza una celebración
“Salva la Tierra Harambee”. En la primera, y muchas otras celebraciones locales, los árboles
fueron plantados en honor a los líderes locales y nacionales que habían hecho importantes
contribuciones  para  la  liberación  de  Kenia  pero  cuyo  papel  histórico  no  estaba  siendo
enseñado ni honorado.  La actividad empoderadora de plantar árboles y sembrar permitió a las
mujeres conectar sus acciones con la solución de cuestiones que habían identificado como
problemáticas; además de exigirle cuentas al gobierno por abusos de poder, corrupción y mala
gestión medioambiental. Ellas hicieron un cambio al sentirse responsables de dar vida a los
valores  de  liderazgo  de  justicia,  integridad  y  confianza  que  deseaban  ver  en  sus  líderes
nacionales.
     Hoy, las mujeres del Movimiento Cinturón Verde han plantado y nutrido más de 30 millones
de  árboles,  han  creado 6000  viveros  productores  de  ingresos  en  Kenia  y  han  provisto  de
trabajo a 100.000 personas, la mayoría mujeres. Cuando Maathai ganó el Premio Nobel en
2004 por su trabajo,  ella  comunicó la  relación recíproca entre sanar  la  tierra y  sanarnos a
nosotros mismos: “Estamos llamados a asistir a la Tierra para curar sus heridas y, en el proceso,
curarnos a nosotros mismos”. 
     La  restauración  del  medioambiente  iba  de  la  mano de  la  restauración  política,  de  la
comunidad  y  psicológica.  El  Movimiento  Cinturón  Verde  incluye  como  sus  logros  el
empoderamiento de miles de individuos y comunidades rurales, la inspiración y movilización
de comunidades, una imagen mejorada de las capacidades de la mujer, un incremento de las
actividades de defensa y el establecimiento de contactos, la supervivencia del movimiento a
pesar de la persecución política, la documentación histórica extensiva y el reconocimiento de
su trabajo, y el movimiento hacia la democracia. El Movimiento Cinturón Verde siguió adelante
hacia  un  profundo  entendimiento  de  la  interdependencia  de  la  preservación  del
medioambiente con democráticos y pacíficos procesos de gobierno, y tomó parte en la puesta
en marcha de la Fundación para una pacífica transición a la democracia en Kenia en 2002.
Maathai  y  sus  colaboradores  recurren  a  los  líderes  africanos  para  construir  sociedades
equitativas,  democráticas y justas,  en las que la creatividad y la energía de sus ciudadanos
puedan florecer, uniendo el contexto macropolítico con el bienestar íntimo de cada persona.
Maathai  sobrevivió  a  palizas,  encarcelamiento,  divorcio  y  amenazas  de  muerte,  todo
ocasionado por su activismo. En 2002 fue elegida al Parlamento keniano con el 98% de los
votos. 

Dinámicas de trabajo liberatorio
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Cuando miramos a estos dos diferentes proyectos a través del prisma de la psicología de la
liberación podemos ver una serie de valores relacionados y temas que emergen influenciados
por condiciones locales. Cada proyecto ha organizado un espacio psicológico donde múltiples
frentes que abren un diálogo a través y más allá del sufrimiento individual. Cada proyecto se
desarrollaba  en  su  ámbito  y  propósito,  a  medida  que  la  experiencia  e  identidades  de  las
mujeres que participaban en él empezaban a transformarse. Empezando con un análisis de la
historia, necesidades y condiciones de la vida diaria para mujeres en el presente y el pasado; el
trabajo continuó con una interrogatorio de causas y un análisis  crítico de política,  religión,
económico  y  dinámicas  de  género  que  impactan  en  la  historia  personal.  Fotografías,
monumentos,  representaciones,  teatro,  medios  de  comunicación,  y  otras  formas  de
documentación eran utilizadas para empezar a dar voz  a asuntos que agitan un presente que
todavía  no  ha  encontrado  una  articulación  pública  (ver  capítulo  12).  Se  formaron  nuevas
relaciones, además de nuevas posibilidades y esperanza para la comunidad y la solidaridad. Las
discusiones  se  desarrollaron  hacia  proyectos  económicos  que  podrían  afectar  a  la
supervivencia y al bienestar psicológico, y la transformación de condiciones para la próxima
generación. Estas discusiones tuvieron lugar en un ambiente donde la violencia en desarrollo
continuaba; y el grupo empezó a profundizar en la cuestión de cómo prevenir más a fondo la
violencia  y  transformar  el  contexto  social  y  político  más  amplio.  Pequeñas  comunidades
empezaron a unirse con otras para compartir  experiencia y tecnologías,  para construir  una
crónica pública de su trabajo y educar a otros sobre las condiciones que los afectan.
     Lo que coloca a estos proyectos en el campo de la psicología es que lo central a su éxito es
un  grupo  de  individuos  que  están  atravesando  un  proceso  de  re-imaginar  sus  vidas,
desarrollándose como narradores y protagonistas de su propia historia. Sus proyectos no son
campañas de una sola cuestión, aunque muchos de los proyectos que emprenden son críticos.
Incluso más importante que cualquier acción individual es el proceso de desarrollo psicológico
a  través  del  cual  los  participantes  se  hacen  más  fuertes  en  sus  capacidades  para  la
supervivencia,  el  análisis  crítico,  la  aparición  de  nuevas  ideas,  la  flexibilidad  de  acción,  la
construcción de comunidad y los procesos de una prometedora auto-organización. Uno de los
objetivos de tales proyectos no es la homogeneidad de pensamiento o acuerdo en todas las
cuestiones,  sino la capacidad psicológica de sostener un diálogo con diferencias, de tolerar
experiencias conflictivas y puntos de vista, mientras todavía se encuentra un terreno común  y
se  construye  un  futuro  compartido  (ver  capítulo  10).  En  ambos  proyectos,  la  gente  de
diferentes antecedentes étnicos y con diferentes posiciones políticas, sin un acuerdo total en
muchos asuntos, eran capaces de trabajar juntos para transformar sus futuros. Volviendo a la
imagen de regeneración asistida en áreas devastadas, notamos la renovada vitalidad y energía
de  los  individuos  y  comunidades  que  se  han  involucrado  en  el  trabajo  de  ADMI  y  el
Movimiento  Cinturón  Verde.  Pequeños  cambios  locales  han  sembrado  cambios  en
comunidades vecinas cercanas. Las ideas que organizan su trabajo han actuado como el polen
en distintas localidades.  

Interrupciones simbólicas

Una  forma  en  la  que  exitosas  prácticas  de  psicología  de  la  liberación  pueden  ser
particularmente  efectivas  y  reveladoras  es  inventar  proyectos  que  simbólicamente
interrumpan el discurso represivo del gobierno y la amnesia pública sobre el sufrimiento. A
pesar de que los proyectos operan a nivel local, a menudo tienen un significado nacional o
incluso internacional. Quizás la más famosa de tales prácticas fue empezada por “la Marcha de
la Sal” de Gandhi hasta Dandi  en 1930 (Gandhi, 1972). El Gobierno Británico colonial había
aplicado un impuesto de sal a principios de los años treinta que impedía la venta o producción
de sal en la India por cualquiera que no fuera británico. Por supuesto, todo el mundo en la
India  usaba  y  necesitaba  sal,  y  aquellos  que  vivían  en  zonas  costeras  eran  usados  para
recogerla.  Gandhi  instó  a  sus  seguidores  a  usar  la  “desobediencia  civil  no  violenta”  para



Hacia Psicologías de Liberación  –  Capítulo 1: Más allá de Universales: Regeneración Local  –  16

continuar haciendo sal por ellos mismos. Él empezó una caminata de 78 millas durante 23 días
desde Sabarmati a Dandi, recogiendo miles de personas para acompañarle en el camino. La sal
era vendida ilegalmente por todo el país. Más de 60.000 personas fueron arrestadas en un
mes, incluyendo a Gandhi. La prensa internacional siguió de cerca la marcha.
     Típico de muchos proyectos de psicología de la liberación, la marcha de la sal y su resistencia
no violenta posibilitó que grupos locales vieran la relevancia de la resistencia en sus vidas. Ellos
eran capaces de participar cooperativamente a nivel local, rompiendo con la pasividad y la
desesperación. El asunto fue lo bastante importante para movilizar un seguimiento masivo,
pero al mismo tiempo lo suficiente inocuo para no alienar a los partidos centristas. Esto rompió
la fachada de control y dominación mantenida por los británicos. Finalmente, esto fue valiente,
inteligente  y  satisfactoriamente  contrario  en  rechazar  la  dominación  colonial  tanto  a  nivel
simbólico como práctico, cambiando el curso en el movimiento de la independencia. 
     Un  proyecto  contemporáneo  con  potenciales  similares  es  el  Arliston  West  Memorial
organizado en Santa Bárbara y Santa Mónica por  Veterans for Peace,  Veteranos por la  paz
(VFP). Cada domingo el grupo erige un memorial de cruces en la playa, uno por cada soldado
americano muerto en Iraq, además de un monumento a los ahora más de 655.000 iraquíes que
han muerto.  Como el  número de cruces  ha  crecido,  cada vez  más voluntarios  locales  han
venido a levantarlos y bajarlos cada domingo. Un rico proceso de diálogo y crítica sobre la
guerra,  junto con el duelo personal y la reflexión, ha evolucionado a medida que miles de
turistas llegan y descubren los lugares. Familias y amigos de los soldados muertos vienen a
colocar nombres y recuerdos en las cruces y a formar parte del proceso. Veteranos por la paz
ha  invitado  a  otros  grupos  de  comunidad  locales  a  levantar  monumentos  similares,  y  el
proyecto ha sido cubierto ampliamente en la prensa internacional. Mientras que a primera
vista, el proyecto podía parecer inocuo y local, este se concibió en un tiempo en el que el
gobierno estadounidense estaba negando los costes de la guerra y frenando la publicación de
fotografías de ataúdes de soldados volviendo a EEUU desde Iraq. Al intervenir para representar
simbólicamente  los  costes  físicos  y  personales  de  la  guerra,  el  VFP  ha  interrumpido  las
mentiras, las distorsiones, y los encubrimientos a nivel nacional, contribuyendo al crecimiento
de un masivo intento antiguerra.
      Tanto los proyectos de Kenya como Guatemala que hemos mencionado más arriba tienen
también esta  cualidad de empezar  de alguna manera como proyectos  discretos;  al  mismo
tiempo que desarrollan intervenciones simbólicas críticas en un discurso represivo nacional.
En Guatemala, nunca ha habido una contabilidad de la violencia y el terror impuestos por el
gobierno en comunidades indígenas entre 1960 y 1996. Esto incluye 150.000 muertes,  580
masacres y la destrucción de 440 pueblos. Más de un millón de personas, fueron desplazados
internamente  rasgando  el  tejido  de  culturas  locales.  Recopilando  historias,  creando
exposiciones fotográficas y hablando públicamente, las mujeres Ixil están contribuyendo a un
esfuerzo por todo el  país  de romper el  silencio y exigir  una explicación y una justificación
pública  verdadera  sobre  lo  que  ha  sucedido.  Como las  mujeres  están  organizándose  ellas
mismas, el proyecto también destapa estereotipos étnicos y de género en un país donde las
mujeres  indígenas  raramente  tienen  oportunidades  de  hablar  públicamente  sobre  sus
experiencias. De manera similar en Kenia, al centrarse en mujeres rurales pobres como agentes
expertos para el  cambio medioambiental  y económico, el  proyecto invalidaba estereotipos.
Este  también  interrumpió  el  silencio  sobre  las  prácticas  corruptas  y  antidemocráticas  del
gobierno.
     Aunque la terapia individual en un escenario clínico no era el objetivo de ninguno de estos
proyectos,  cada  uno  ha  tenido  un  profundo  efecto  en  la  psicología  de  los  individuos
participantes.  A  lo  largo  de  muchos  meses  de  testimonio,  análisis,  discusión  y  acción,  las
construcciones de identidad simbólica fueron interrumpidas y transformadas individualmente.
De hecho,  los organizadores de tales proyectos han argumentado que la  terapia individual
podría  ser  contraproducente  en  tales  efectos.  Según  el  Dr.  Roberto  Cabrera  (1998b)  de la
Oficina de Derechos Humanos de la Archidiócesis de Guatemala,
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Solo rescatar las memorias de las víctimas es una inútil  re-experiencia de dolor.  Esto
debería ser un espacio político y social, donde la sociedad como un todo se atreva a
construir  una  historia  común,  se  atreva  a  aceptar  la  responsabilidad  de  lo  que  ha
ocurrido y esté dispuesta a adoptar los cambios para asegurar que tales atrocidades no
volverán a suceder.

                                       (p. 3)

Cabrera  cree que el  recuerdo debería  guiarnos a  soñar proyectos  de acción social  para  el
futuro: “No hay razón para mirar atrás si no ayuda a soñar un futuro mejor” (p.3).
     En localizaciones rurales donde los individuos no han sido expuestos a una educación
basada en suposiciones de individualismo y  competitividad,  es  particularmente importante
reforzar las tradiciones comunes tras los violentos disturbios. La identidad es construida en
parte a través de símbolos culturales que pueden ser heridos y reparados. 
     Colocando estos diversos proyectos  uno al lado del otro, tenemos la esperanza de juntar las
prácticas y construir la teoría para el campo de la psicología de la liberación. La vitalidad de
estos  múltiples  riachuelos  de  trabajo  demuestra  el  éxito  de  estos  ingeniosos  y  creativos
proyectos participativos que alimentan las comunidades que han sido impedidas, separadas
unas de otras, aterrorizadas, controladas, y colonizadas. La psicología necesita aprender de
experiencias  en  comunidades  donde  las  personas  resisten  la  opresión  organizándose  de
maneras creativas. Este conocimiento se desarrolla en la calle, en las artes y en escenarios
rurales –a menudo en el calor de la lucha. El rio de psicologías de liberación también se extrae
de otras contribuidoras corrientes de pensamiento como son: teología de la liberación, Teatro
del  Oprimido,  liderazgo  femenino,  artes  colaborativas,  psicologías  profundas  dinámicas,
psicología crítica de la comunidad, psicología de la paz, estudios postcoloniales, espiritualidad
compartida, teoría queer, investigación crítica y participativa, estudios de rendimiento y otro
trabajo interdisciplinar en las humanidades. Cada uno incluye un rechazo de una psicología
colonial,  etnocéntrica  euroamericana  que  pretende  ser  universal,  ya  que  se  orienta  hacia
múltiples psicologías indígenas que surgen en procesos de transformación y diálogo unas con
otras. Ya que damos testimonio de la confluencia de trabajo que puede ser caracterizado como
psicologías de liberación, emergen principios compartidos. En lugar de ofrecer una exhaustiva
encuesta de la historia de cada afluente o dar una meticulosa historia de profesionales, nuestro
deseo es describir los principios básicos de tal trabajo y trazar las líneas generales de los tipos
de  investigación  y  prácticas  de  la  comunidad  que  se  están  desarrollando  fuera  de  esta
perspectiva teórica, y recontribuyendo a ella. 
      FIN CAPÍTULO 1
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2
Más allá de la ideología: el diálogo

¿Podría una psicología de liberación emerger en Estados Unidos para abordar la
conexión entre procesos mentales inconscientes y fuerzas socioeconómicas que
determine la crisis que está afrontando la humanidad en la época presente? ¿Es
posible que una psicología comprometida socialmente pueda tener lugar al lado
de las luchas por un orden social humano?

(Nancy Hollander, 1997, p. 234)

En 1989, Ignacio Martín-Baró,  Jesuita y  psicólogo, fue asesinado junto a otros siete por  el
Batallón  Atlacatl  -un  escuadrón  de  la  muerte  salvadoreño  entrenado  en  EEUU-  en  la
Universidad de América Central (UCA) en San Salvador, donde él encabezaba el departamento
de psicología y era el vicerrector académico. Martín-Baró fue un sacerdote español, educado
en la Universidad de Chicago, quién se alienó con los pobres en Latinoamérica en los años
posteriores a la Conferencia de Medellín.  Fue en esta reunión en 1968 que los obispos de
Latinoamérica articularon el boceto de una teología de la liberación y su compromiso con servir
a los  pobres.  Como sacerdote de un pequeño pueblo de Jayaque,  al  oeste de El  salvador,
Martín-Baró  pudo  observar  el  sufrimiento  psicológico,  el  terror,  y  el  hambre  de  aquellos
brutalmente  oprimidos  por  la  élite  que  gobernaba  El  Salvador.  Durante  sus  años  en
Latinoamérica, un poderoso movimiento popular se había desarrollado, movilizando a miles de
personas  a  imaginar  alternativas  a  sus  condiciones  presentes.  A  través  de  procesos
participativos  y  tenacidad  y  coraje  sorprendentes,  organizaron  grupos  de  comunidad  para
oponer resistencia al terror y al silenciamiento. Martín-Baró usó su posición de personalidad
académica  para  formar  un  Instituto  de  Opinión  Pública  que  publicó  información  de
investigación sobre acontecimientos actuales tal como eran vistos por personas anónimas, en
las  ciudades  y  en  el  campo,  quienes  hubieran  sido  asesinados  si  hubieran  expresado
públicamente sus opiniones o hubieran compartido sus experiencias. En este camino, además
de a través de sus numerosos libros y artículos sobre la psicología de la represión y el prejuicio,
y sueños de transformación social,  Martín-Baró, junto con otros colegas en la UCA, retaron
peligrosamente a las ideologías de un gobierno dedicado al silencio sobre la  pobreza y los
abusos de los derechos humanos. 
     Tras la muerte de Martín-Baró, Adrianne Aron y Shawn Corne del Comité por los derechos
Humanos en Centroamérica (CHRICA) recopilaron, tradujeron y publicaron en inglés doce de
sus  artículos  previamente  solo  disponibles  en  español.  En  este  trabajo,  Escritos  para  una
psicología de liberación, él expresó los anhelos, experiencia y heridas del poder en América
Central. Él convocó a la psicología a examinarse críticamente a sí misma y así poder ser una
fuerza para la transformación más que para la conformidad con el status quo de los arreglos
culturales que contribuyen a la injusticia, la pobreza, la violencia y la guerra.

Crítica de Martín-Baró a las psicologías eurocentristas

Martín-Baró era crítico con las psicologías americana y europea, y con lo que él veía  como sus
imitadores  latinoamericanos.  Él  se  opuso  al  énfasis  en  individualismo  y  hedonismo  en
prácticamente cada escuela de psicología, todas las que asumían que la unidad del análisis
psicológico era un individuo autónomo e independiente cuyo único objetivo más importante
era la felicidad o satisfacción personal. En ninguna parte de esta interpretación se podría dar
sentido del compromiso al sacrificio, la solidaridad, la justicia social, y la construcción de la
comunidad  que había costado la vida a más de 80.000 salvadoreños y el desplazamiento del
40% de la población. La mayoría de las teorías psicológicas de los años setenta y ochenta eran
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ahistóricas y universalistas asumiendo que las realidades fundamentales de la personalidad y la
psicopatología eran las mismas a lo largo de los tiempos y culturas. Ellos tenían una visión
homeostática,  que asumía la persistencia de las estructuras sociales esenciales más que su
transformación.  Muchas  teorías  psicológicas  se  inclinaban  hacia  un  cientifismo  estéril,
centrándose solamente en variables cuantificables mesurables en situaciones de laboratorio
más que en el análisis de la experiencia vivida.
     El pensamiento de Martín-Baró le condujo a anticiparse al postestructuralismo y la teoría
crítica  postcolonial.  Él  tenía  un  entendimiento  sofisticado  de  las  implicaciones  de  la
construcción cultural del conocimiento, y del carácter provisional, local y en evolución de todos
los marcos de referencia e identificaciones. Él imaginaba la salud mental, no a través de teorías
modernas o humanísticas que exponen características fijas universales de la humanidad que
deben ser alcanzadas por todos. En lugar de eso, él creó objetivos provisionales, o lo que Butler
(en McLaren & Lankshear,  1994)  ha llamado “universalidades contingentes”  (p.  211).  Estas
permiten la capacidad de diferenciarse y romper con los modos dominantes de entenderse a
uno mismo y a la sociedad, además de entendimientos pasados en el contexto local de cada
uno. Coincidiendo con Salvatore Maddi, Martín-Baró (1994) entendía que “la fuente curativa
de cualquier método terapéutico se cifra en su dosis de ruptura con la cultura imperante”, la
cual él describe como “el velo de mentiras en el que todos nos movemos” (p. 120). En parte, la
construcción de una sociedad más justa es “un problema de salud mental”, requiriéndonos
“trabajar duro para encontrar modelos teóricos y métodos de intervención que nos permita,
como comunidad y como individuos, romper con la cultura de relaciones sociales viciadas y
poner otras relaciones más humanizadas en su lugar” (p. 120). Sus objetivos interdependientes
para psicología de la liberación eran “mentes creativas, sanas y libres” en un “cuerpo social
libre, dinámico y justo” donde “las personas hayan diseminado suficientes semillas de vida para
ser capaces de confiar en la posibilidad de un mañana” (p. 121).
     La sensibilidad aquí es un reconocimiento de nuestras limitaciones de conocimiento en
cualquier  momento,  pero  sin  desistir  en  nuestro  deseo  y  responsabilidad  de  plantar  y
promover semillas de vida. Queremos crear juntos situaciones que guíen a una reconstrucción
de positivos y alegres modelos de interdependencia, y la creación de nuevas formas de apego
en las  que la  humanidad de cada individuo es reconocida.  Aquí  está un programa de una
revolución en desarrollo, donde el objetivo central es no una utopía futura y fija conocida por
adelantado, sino más bien una práctica continuada de diálogo y restauración con el objetivo de
construir más comunidades humanas.

Las propuestas radicales de Martín-Baró

Martín-Baró visionó una psicología que pudiera responder a las heridas psicológicas causadas
por la  guerra,  el  racismo,  la  pobreza, y  la  violencia;  una psicología que pudiera  apoyar la
memoria  histórica  y  la  reflexión  crítica;  una  psicología  que  pudiera  ayudar  a  emerger
variedades de subjetividad a través de las cuales la gente sintiera que podría dar sentido y
responder al mundo de manera creativa.  Cuando los individuos han sido aleccionados en el
silencio y la acomodación por parte de las instituciones que les rodean, el resultado es un
sentido del fatalismo sobre las condiciones de vida. La manera en que las cosas son parece
inevitable. El fracaso de uno mismo parece la culpa de uno mismo. Los deseos para diferentes
maneras de ser en relación a uno mismo y  los demás son machacados por un sentido de uno
mismo como incapaz o inepto.  La cuestión crucial de psicología de la  liberación, entonces,
implica la transformación del fatalismo en  conciencia crítica, un despertar de la voluntad y el
poder desempeñar nuestros roles de manera diferente, y una estimulación de imaginaciones
de deseo. Para efectuar tales cambios, necesitamos aprender cómo crear espacios seguros y
protegidos  donde  la  gente  pueda  experimentar  el  salirse  de  guiones  heredados  y  asumir
inconscientemente  identificaciones  para  considerar  actuaciones  alternativas.  Lo  que
recurrimos, según Martín-Baró, “es una apertura – una apertura contra todo cierre, flexibilidad
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contra todo lo que es fijo, elasticidad contra rigidez, una buena disposición a actuar contra
todo estancamiento” (p.  183).  La disciplina de psicología debería ser capaz de apoyar esta
apertura y aprender de aquellos que ya están haciéndolo.

     En su ensayo “Hacia una psicología de liberación”, Martín-Baró (1994) expuso los siguientes
prerrequisitos esenciales para el desarrollo de una psicología de liberación:

1.  La psicología necesita un nuevo objetivo: Los psicólogos necesitan pensar menos sobre
carreras  personales  y  publicaciones  en  revistas  académicas,  y  mejor  centrarse  más  en  las
necesidades  y  sufrimientos  de  las  mayorías  que  están  paralizadas  por  unas  opresivas
circunstancias  de  vida.  En  el  pasado,  por  considerar  los  problemas  psicológicos  como
primariamente individuales , “la psicología a menudo ha contribuido a oscurecer las relaciones
entre el distanciamiento personal y la opresión social, presentando la patología de las personas
como  si  fuera  algo  quitado  de  la  historia  y  la  sociedad,  y  como  si  los  desórdenes
comportamentales  se desarrollaran enteramente en el plano individual” (p. 27). En cambio, la
psicología de la liberación debería iluminar los vínculos entre un sufrimiento psicológico del
individuo y los contextos social, económico y político en los que él o ella vive. Necesitamos
aprender  a  conectar  la  fragmentación  psíquica  y  la  apatía  que  fuerzan  a  las  personas  “a
aprender sumisión y no esperar nada de la vida” con las estructuras sociales, los discursos y las
ideologías que crean sujetos en estados de “dependencia marginada” y “miseria opresiva”,
mientras les arrebatan su habilidad para definir sus propias vidas (pp. 26-7).
2.  La  psicología  necesita  una  nueva  epistemología. Martín-Baró  propone  una  dialógica  y
desarrollada forma de verdad, una que es “no para ser encontrada, sino hecha” (p. 27). Aquí
hay un énfasis en las posibilidades para la imaginación crítica y utópica que puede repensar y
reformular continuamente la  experiencia  en maneras liberatorias.  El  psicólogo no funciona
como un experto que fija a los individuos afectados por la psicopatología. La visión de Martín-
Baró se extrae de las teorías de Paulo Freire, cuyo trabajo de alfabetización en Brasil y Chile
empezó con un sentido diferente de la pedagogía, una pedagogía “del” oprimido, no “para” el
oprimido. Según Martín-Baró: “era la misma persona, la misma comunidad que constituía la
materia  de  su  propia  alfabetización  consciente,  que  en  diálogo  de  la  comunidad  con  el
educador tenía que aprender a leer su realidad y escribir su palabra histórica” (p. 28). Aquí el
papel  del  psicólogo se convierte en el de un convocante, un testigo, un coparticipante, un
espejo,  y  un poseedor de fe  para  un proceso a  través  del  cual  aquellos  quienes han sido
silenciados  deben descubrir  sus  propias  capacidades  para  la  memoria  histórica,  el  análisis
crítico, la imaginación utópica y la imaginación social transformativa. El psicólogo debe poner
sobre la  mesa teorías e historias que han sido desarrolladas en el  pasado, pero que serán
“relativizadas” y “revisadas críticamente” en cada ámbito local donde puedan o no ponerlas en
práctica. La verdad en esta nueva epistemología es democratizada. Cada participante desarrolla
un sentido de voz significativa; una manera de dar sentido al mundo que es  tanto valorada
como provisional, dentro del contexto amplio de la comunidad que escucha y discierne. Los
psicólogos renuncian a su papel como autoridades y expertos que tienen la última palabra,
desarrollando nuevas capacidades para escuchar, cuestionar, y la facilitación de procesos de
grupo.
3.  La psicología necesita una nueva praxis. Martín-Baró  desarrolla una orientación hacia el
pragmatismo, sugiriendo que aprendemos hacia un proceso común de descubrir  perspectivas,
imaginando diferentes estrategias, probándolas y luego evaluando éxitos y fracasos. Partiendo
del trabajo de Fals Borda (1988) en investigación participativa, una práctica que transforma
investigadores  igual  que  transforma  la  realidad,  Martín-Baró  propone  una  profunda
reorientación de la práctica psicológica a través de la cual los “expertos” universalizadores del
ayer comienzan a aprender desde historias  orgánicas con participantes locales.   Citando el
espectacular fracaso del planteamiento de la mayoría de las ciencias sociales para el desarrollo
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de proyectos, la reforma escolar, y la organización del lugar de trabajo, que “en la práctica
significa coger la perspectiva de aquellos en el poder y actuar desde una posición de dominio”
(p. 29), Martín-Baró (1994) apuesta por una investigación psicológica que se desarrolla entre la
gente fuera de sus preocupaciones comunes y hacia sus deseos comunes. Él desarrolla una
propuesta  radical:  transformar  y  humanizar  las  instituciones  humanas  deterioradas  o
represivas,  todas  las  personas que participen en  ellas  deben también  ser  transformadas y
humanizadas a través del diálogo participativo y la imaginación creativa sobre alternativas. Tal
práctica promueve los sueños individuales, mientras crean juntos lo que Paulo Freire describió
como “un mundo en el cual será fácil amar” (Freire, 1989, p. 24).

La llamada a las psicologías de la liberación

En el breve periodo desde la muerte de Martín-Baró, su llamada para una psicología de la
liberación ha servido como una alentadora petición  para poner en diálogo un número de
psicologías liberatorias y otros esfuerzos interdisciplinarios y prácticas participativas que han
surgido en los EEUU y en el  mundo entero.  Nosotras  estamos resolviendo una genealogía
creativa, un vínculo interpretativo entre ideas que son similares, que puedan o no entrar en
diálogo.  Estamos  viendo  el  boceto  de  una  nueva  manera  de  pensar  en  diversos  ámbitos.
Creemos en una nueva disciplina (o interdisciplina) y una nueva visión de la comunidad que
están forjándose en múltiples lugares fuera de las cenizas de las confrontaciones de la Guerra
Fria, desde críticas articulaciones postcoloniales y los fracasos morales tanto de las economías
neoliberales como proyectos políticos revolucionarios. 
     Si  su práctica es cumplida en terapias individuales,  en pequeños grupos o en toda la
comunidad  más  grande  y  en  intentos  intercomunitarios,  las  psicologías  de  la  liberación
entienden que la salud de los individuos y la salud de las comunidades, la salud de aquellos
quienes sufren la  opresión y aquellos  que la  infligen –categorías que a veces coexisten en
nuestro complejo mundo- están indisolublemente entrelazadas. La caída del Muro de Berlín,
que tuvo lugar el mismo mes del asesinato de Martín-Baró, simbolizó el debilitamiento de las
fuerzas  de  viejas  oposiciones.  A  un  lado  del  muro,  había  ambición  corporativa,
neocolonialismo,  corrupción  del  gobierno,  desregulación,  privatización,  subcontratación,
desempleo  y  alienación  en  países  aparentemente  democráticos;  y  en  el  otro  lado,  rígida
jerarquía y policía  secreta brutal en “dictaduras del proletariado” o solo pura dictadura sin
pretexto  alguno.  Ambas  opciones  han  conducido  a  una  globalización  del  capital  que  está
dejando desnuda a la tierra y sus culturas. 
     Esto ha producido entre muchos una profunda sospecha tanto de la Izquierda como de la
derecha,  de  hipócritas  “master  narratives”  que  organizan  grandes  conspiraciones  para  el
progreso, mientras benefician solo a una élite. En el pasado, tanto la izquierda como la derecha
han operado según  principios  jerárquicos  que  promueven disciplina  y  silencio  en lugar  de
diálogo e  iniciativa.  Las  prácticas  represivas  en instituciones  interactuaron  con autoritarios
acercamientos a la vida en familia, relaciones de género y crianza. Los compromisos de utopías
abstractas en el futuro fueron capaces de ejecutar prácticas educacionales liberatorias en el
presente.  Como resultado de esta experiencia histórica,  las psicologías de liberación ponen
menos énfasis en plataformas políticas dirigidas a objetivos a largo plazo y más énfasis en
procesos de inclusión, reflexión, transformación, investigación, diálogo, toma de decisiones y
responsabilidad. Están emergiendo los proyectos locales de diálogo participativo y resistencia,
las nuevas iniciativas para alternativas autosostenibles y la promoción de la revisión de los
futuros  deseados.  Ellos  se  están  desarrollando  en  contextos  donde  hay  una  profunda
apreciación de los caminos que nuestras propias capacidades para el autoengaño y la amnesia,
la apatía y el atontamiento, incluso la conspiración, pueden hacernos parte de problemas que
estamos  intentando  resolver.  Algunos  de  los  problemas  que  necesitan  ser  abordados  son
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económicos y políticos, pero también son psicológicos, porque las transformaciones también
son necesarias en la acción de pensar, simbolizar, relatar e imaginar.
     Romper los paradigmas a través de los cuales pensamos es un difícil y doloroso proceso, que
necesita ser entendido psicológicamente como punto clave de las relaciones.  Esto requiere
una reorientación moral dentro de la psicología, una defensa de que la psicología sea puesta al
servicio de la restauración de los individuos, comunidades, y hábitats que han sido paralizadas
o  mutiladas  por  los  múltiples  traumas  colectivos  e  injusticias  que  marcan  nuestro  pasado
histórico  y  presente  vivo.  A  través  de  los  prismas  de  psicologías  de  liberación,  podemos
empezar  a  articular  los  cambios  esperados  al  igual  que  poner  nombre  a  las  pérdidas  –
psicológicas,  interpersonales,  simbólicas,  económicas,  y  ambientales-  que  comunidades
enteras han sufrido debido al colonialismo y su encarnación presente como política neoliberal.

Marginalización y liberación

La  psicología  de  la  liberación  se  mueve  en  dos  direcciones  opuestas.  Un  movimiento  es
deconstructivo y crítico, mirando hacia atrás hacia lo que hemos estado haciendo y pensando
que es disfuncional, disociativo, y destructivo; el otro movimiento es seguir adelante, hacia
nuevas capacidades para imaginar, expresar, conectar, empatizar  y celebrar para uno mismo y
los demás en comunidad. La psicología de la liberación desarrolla lo que Chela Sandoval (2000)
ha llamado “conciencia oposicional” (p. 54), una capacidad de buscar y reflejar por encima de
las polarizaciones, distancias, huecos, o marginalizaciones tanto en el mundo como en nosotros
mismos.  Nosotros  traemos  atención  a  los  momentos  cuando nos  encontramos  a  nosotros
mismos pensando yo soy  (o  nosotros  somos) así  y  ellos son lo opuesto (o profundamente
diferentes). Empezamos a preguntarnos sobre la construcción de estas diferencias, buscando
caminos  para  la  reposición  de  nuestras  energías  para  explorar  y  arbitrar  fronteras  de
separación. 
   Una polarización que es central a nuestro trabajo, y uno de los temas de la cultura dominante
con la que necesitamos romper, es el discurso que ha creado una diferencia imaginaria grande
entre un homogeneizado Norte privilegiado y un homogeneizado Sur empobrecido del mundo.
Una  cercana  y  menos  ideológica  exploración  tanto  de  la  cultura  humana  como  del
medioambiente natural en estas regiones cede el paso a una situación mucho más compleja y,
a nivel  personal,  sorprendentes posibilidades para  reconstruir  vínculos.  Como resultado de
nuestros muchos años de experiencia de trabajo en comunidad tanto en Estados Unidos como
en Latinoamérica,  podemos denunciar que en ambas regiones,  la  gente está luchando por
encontrar caminos significativos de vida en un clima donde la globalización está rápidamente
disminuyendo la calidad de las instituciones públicas, ambientes naturales, y la diversidad e
identidad  cultural.  En  todo  el  mundo,  cada  país  tiene  soluciones  imaginarias,  idealistas  y
visionarias, y cada uno tiene inextricables bolsas de pobreza y violencia, muchos niños (ricos y
pobres) sin un sentido de un futuro significativo e incontables adultos consumiendo alcohol,
medicamentos y entretenimiento pasivo para reprimir sentimientos de depresión y alienación
al igual que hambre, tanto física como espiritual. Hay muchas formas diferentes de opresión,
silencio y sufrimiento, todas dolorosas y todas unidas a un sistema cultural donde mi silencio y
tu silencio se refuerzan el uno al otro. Agonías de dudas y síntomas pueden ser sufridas por los
más económicamente privilegiados, uno al lado del otro con la angustia y desmoralización de
los pobres. La teoría del trauma contemporáneo muestra que tanto los torturadores como sus
víctimas, además de los comisionados que examinan las violaciones de los derechos humanos,
los inspectores que “no sabían” y los periodistas que informan sobre esos temas, todos pueden
sufrir un contagio de insufrible, fragmentado y deshumanizados estados mientras participan en
sistemas sociales injustos y violentos (ver capítulos 4, 5, 6 y 7). La angustia psicológica difiere
según la localización cultural, mientras forma un entrelazado mosaico de desesperanza. 
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     Hemos descubierto que el escenario de la universalización,  ideas progresistas mencionadas
por nociones de “el Occidente”, o “Occidentalización”, o “la Mente Occidental” (o “Americano”
o  “Americanización”)  son,  en  términos  psicológicos,  una  idealizada  y  falsa  unidad.  Ellos
constituyen un discurso de frenética defensa que esconde una complicada situación en la que
números  masivos  de  personas  piensan  de  otra  manera  o  tienen  serias  dudas  sobre  la
normalidad. Ser “de Occidente” u “Occidentalizado” es un estado de ánimo/estado mental con
el  cual  uno  puede  identificarse  o  des-identificarse  en  cualquier  localización  geográfica,
dependiendo  de  la  complejidad  de  la  diferenciación  consciente  de  cada  uno.  Cuando
proponemos psicologías de liberación basadas en condiciones locales y diálogos locales dentro
de un marco de interdependencia, las funciones  del recuerdo, la regeneración, y la reflexión
de  iniciativas  de  la  comunidad  pertenecen  igualmente  a  todas  las  personas.  Aunque  las
psicologías de liberación se desarrollaron en una forma coherente primero en Latinoamérica,
ellos  aclararon  y  proporcionaron  perspectivas  para  todos  nosotros.  En  este  periodo  de
globalización, las corporaciones y la privatización están creando situaciones donde el bienestar
de comunidades locales, sin importar si en Los Ángeles, Cochabamba, o Calcuta, está siendo
sacrificado para estrategias gubernamentales con ánimo de lucro por  lejanos inversores.  A
pesar de que es inevitable que confrontar tales asuntos producirá conflicto tanto dentro de los
grupos  como  entre  grupos,  el  compromiso  de  la  psicología  de  la  liberación  es  mantener
prácticas de diálogo transparente que nos permitan ser testigo y desafiar los puntos de vista
discordantes  en  la  esperanza  de  desarrollar  soluciones  transformativas,  terreno  común  y
nuevas solidaridades donde sea posible.

Colonialismo como institución y metáfora estructural

A lo  largo  de  los  años  ha  emergido  una  descripción más grande que nos permite  ver  un
metafórico  paralelismo  entre  comunidades,  ambientes,  corazones  y  mentes  que  viven  en
situaciones  de  colonialismo,  una  descripción  que  une  el  daño  sostenido  y  las  soluciones
posibles. El colonialismo histórico era el proceso a través del cual un  grupo invadía el territorio
de otro grupo y se adueñaba de sus recursos exprimiendo formas locales y sustituyéndolas con
influencias homogeneizadas. Como resultado el colonialismo tiene una ideología de negación,
haciendo  parecer  que  la  situación  es  normal  y  natural,  una  supervivencia  de  los  más
preparados  en  un  mercado de bienes e  ideas,  el  mejor  de todos los  posibles  mundos.  El
sufrimiento resultante es silenciado debajo de una retórica de desarrollo y progreso. 
     El resultado del colonialismo ha sido un control o bloqueo de la interconectividad o la
interdependencia en ámbitos relacionados: el  medioambiente (donde ríos  son contenidos,
canalizados,  o drenados y las geografías naturales son sustituidas con redes eléctricas),  en
sociedades  (donde  las  comunidades  son  divididas  en  una  pseudológica  de
superioridad/inferioridad), en economías (donde los recursos como los árboles, el carbón o el
petróleo son extraídos tan rápida y brutalmente como sea posible sin tener consideración de la
destrucción de los alrededores y la polución), y un pensamiento (donde el conocimiento es
organizado bajo las rúbricas de la especialización, la pericia, y la compartimentación, afectados
por el racismo y el Eurocentrismo).        
    El colonialismo, la globalización, y la planificación del desarrollo son maneras de pensar al
igual que maneras de vida, y necesitamos encontrar sus alternativas, isletas donde otros estilos
de vida son explorados a través del resurgimiento de la interconectividad en niveles locales,
creando diálogo entre diversos puntos de vista y proyectos de contra-desarrollo y liberación.
Cuando llevamos la idea de colonialismo fuera de su lugar en los libros de  historia  como un
periodo de conquistas localizado en el pasado, y se empieza a pensar en él como una metáfora
para  una  manera  de  vivir  en  el  entorno,  ciertos  patrones  generales  aparecen.  Antes  del
colonialismo, había entornos de biodiversidades locales interrelacionadas con cíclicas retiradas
y  avances,  en  los  que  los  grupos  humanos  se  integraban  y  participaban;  después  del
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colonialismo, había monoculturas a gran escala, control de la tierra y los recursos por élites
privilegiadas ausentes que explotan y fragmentan las comunidades locales mientras polucionan
y destruyen el ecosistema. Antes del colonialismo, había muchos mundos culturales diversos,
cada uno con su propio centro de creación de significados, artes y letras con Europa en la
periferia. Después del colonialismo, las culturas fueron clasificadas en un tipo de “gran cadena
de los seres” según las nociones europeas de cultura y desarrollo, con Europa en el centro.
Como consecuencia, las subjetividades individuales fueron clasificadas  completamente como
si ellos pudieran pensar a través de universalidades descontextualizadas en lenguas europeas.
Una manera de pensar  sobre psicologías  de liberación es como un  escenario  múltiple de
proyectos de descolonización que se desarrolla.
     La mayoría de la psicología euro-americana ha incorporado ideas status quo de domar a la
naturaleza a través de progreso y desarrollo, de individualismo y competición entre identidades
separadamente restringidas, auto-determinantes, desconectadas y que están por encima del
ambiente,  la  cultura y la  comunidad.  Las psicologías de la  liberación en todo el  mundo se
esfuerzan por desentrañar sus ideas y trabajo de estas mentalidades colonialistas planteando
una gama diferente de valores e ideales. 
     Ruth Behar (1996) ha exigido “una antropología que rompa tu corazón”, una manera de
involucrarse  en el  encuentro no en una distancia  segura  despersonalizadora,  sino cercana,
donde uno empieza a sentir y articular todos los contradictorios y ambivalentes efectos del
compromiso. Ella imagina que esto incorporará nuevas formas de criticismo que son “rigurosas,
pero no desinteresadas”, además de un mapping de un “espacio intermedio que todavía no
podemos definir completamente, una zona fronteriza entre la pasión y el intelecto, análisis y
subjetividad, etnografía y autobiografía, arte y vida” (p. 174). De manera similar, necesitamos
una  psicología  que  rompa  nuestros  corazones,  porque  solo  ese  tipo  de  psicología  podría
despertarnos  a  nuestra  implicación  en  estrategias  de  disociación,  a  las  desesperanzas  del
trauma, al dolor del luto, y a la alegría potencial en la restauración y la salud. Solo tal psicología
podría movernos desde un fatalismo que inconscientemente cede el paso al status quo a la
incierta esperanza para una gradual transformación de nosotros mismos y para la comunidad
donde estamos colocados y colocamos nuestros apoyos. En el próximo capítulo, exploraremos
cómo las psicologías de la liberación están reformulando el desarrollo -tanto psicológico como
económico- a través un cambio en el énfasis desde la idea de progreso a la idea de liberación.

FIN CAPÍTULO 2
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3
Más allá del desarrollo: La liberación

Paz, justicia, amor, y libertad no son realidades privadas, no son solo actitudes 
internas.  Son realidades sociales, que implican una liberación histórica. 

(Gutierrez, 1988, p. 167)
El desarrollo como prejuicio

La mayoría de las teorías psicológicas están orientadas alrededor de valores concernientes al
desarrollo individual, y la mayoría de teorías económicas euro-americanas están centradas en
el  desarrollo  material.  En estas  teorías,  culturalmente las  maneras  de ser  preferidas  están
colocadas como extremos, con etapas secuenciadas de cambio dispuestas como un camino de
piedras  en  un  sendero  hacia  ellas.  Un  entramado  de  valores  culturales  implícitos  y  no
examinados críticamente estructura  la  psicología  del  desarrollo  (Kaplan,  1983a,  1983b).  Su
discurso a menudo conspira con el lenguaje del “progreso” que hemos llegado a esperar de las
raíces de la psicología en el siglo XIX. La planificación del desarrollo económico ha asumido que
todos  los  individuos  quieren  el  mismo  nivel  de  infraestructura  material  que  existe  en
ambientes urbanos euro-americanos. 
     Gustavo Esteva (1992), activista por las raíces mejicanas se auto-describe como “intelectual
desprofesionalizado”,  ha  trazado  el  destino  del  término  “desarrollo”.  El  uso  temprano  del
término “desarrollo” era para caracterizar una planta o animal alcanzando su forma natural,
completa,  o  plenamente  desarrollada.  Su  significado  se  extendió  entre  1759  y  1859.
“Desarrollo” empezó a ser usado para describir cambios económicos y sociales, continuando
las connotaciones de la  biología  del  desarrollo  como crecimiento,  evolución y maduración.
“Desarrollo” y “evolución” eran usados indistintamente, ya que el primero extendió su sentido
desde el éxito de la forma apropiada para lo que era considerado la forma ideal o perfecta.
Ahora las culturas podrían ser evaluadas y clasificadas según el grado por el cual satisfacen los
estándares de ideales euro-americanos, como si estos últimos fueran la ley natural dada por
Dios.  Este  discurso  de  “desarrollo”  se  hizo  fundamental  para  las  racionalizaciones  para  el
colonialismo. Este es el terreno de base en el que la psicología euro-americana se originó, con
algunos de sus teóricos colapsando el llamado pensamiento “primitivo” de personas indígenas
con el  pensamiento de niños y esquizofrénicos (Werner, 1940).
     Las teorías de desarrollo psicológico, presentadas como hechos biológicos de procesos
naturales  que  se  desarrollan  poco  a  poco,  eran  a  menudo cómplices  de  las  motivaciones
secretas coloniales.  Ellos describieron el punto de partida como el tipo de  la mística de la
participación, común a diversas personas “primitivas” fuera de Europa, y el  punto final ideal de
desarrollo como formas de racionalidad e individualismo elogiadas en el pensamiento euro-
americano.  El  término  “mística  de  la  participación”  sugería  que  personas  “primitivas”
equivocadamente piensan que la naturaleza está viva y emparentada con ellos. Esto infería que
ellos no podrían dibujar tan claramente como los europeos una línea entre su propia identidad
individual restringida y el mundo objetivo alrededor de ellos. El eficiente racionalismo de las
sociedades científicas e industriales era elogiado por encima de las cualidades aparentemente
inferiores usadas para describir el pensamiento de las sociedades indígenas: “presimbólicas”,
“cargadas de afecto”, “concretas” y “supersticiosas”.

Subdesarrollo

Esteva (1992) describe otro uso del término “desarrollo” durante la Guerra Fría. Después de la
Segunda Guerra Mundial los estados Unidos y la Unión Soviética competían por la lealtad de
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los países neutrales. En su discurso de inauguración en 1949, Truman anunció un “programa de
desarrollo”  para  hacer  “los  beneficios  de nuestros  avances científicos  y  progreso industrial
accesibles para el progreso de las áreas subdesarrolladas” (Truman, en Esteva, 1992, p.6). Esta
división del mundo en aquellas culturas para ser admiradas y emuladas, y aquellas encontradas
para  ser  inferiores;  era  todo  demasiado  familiar  del  discurso  del  colonialismo.  Ahora  el
desarrollo  era  promovido  como un proceso benigno de  agradecimiento de los  regalos  del
“desarrollo” al “subdesarrollo”. El criterio era económico –producto nacional bruto- dejando
fuera  de  la  ecuación  a  quien  pueda  beneficiarse  de  esas  transacciones  además  de  otras
medidas varias del bienestar humano. La resistencia a este “programa de desarrollo” era a
menudo sofocado por acción militar. 
     Esteva (2006b) recuerda el impacto personal que la declaración de Truman tuvo en él como
joven mexicano tanto con raíces indígenas como coloniales españolas en su familia:

Yo  tuve  subdesarrollo  cuando  tenía  trece  años,  cuando  el  presidente  Truman  tomó
posesión y acuñó la palabra “subdesarrollo”. Yo era uno de los dos billones de personas
que ese mismo día se convirtió en subdesarrollado. No lo éramos. Éramos un diferente
tipo  de  personas  y  de  repente  todos  nos  convertimos  en  subdesarrollados.  Si  te
conviertes en subdesarrollado, es una condición muy humillante. Una condición indigna.
No puedes confiar en ti mismo. Tienes que confiar en los expertos que te traerán el
desarrollo. No puedes soñar tus sueños porque ellos ya los han soñado. Ese es el modelo
a seguir.

Esteva confiesa que para muchos la tentación de intentar duplicar en México a los Estados
Unidos como se representa en las películas de Hollywood de la época era irresistible. El legado
vivido de prisa por el desarrollo, dice Esteva (1994), es que 

para  dos  tercios  de  la  población  de  la  tierra,  el  significado  positivo  de  la  palabra
“desarrollo” –profundamente arraigado después de dos siglos de su construcción social-
es un recordatorio de  lo que no son.   Es un recordatorio de una indeseable, indigna
condición.  Para escapar de ella, necesitan ser esclavos de las experiencias y sueños de
los otros. 

(p.6)

Las psicologías de la liberación rechazan las escondidas motivaciones secretas en la historia de
la teorización sobre el desarrollo. Ellos escogen “liberación· (o psicología de la paz o psicología
crítica)  como el  término para  caracterizar  el  espíritu  y  objetivo de su  trabajo  en lugar  de
“desarrollo”, buscando una nueva tierra para sus propias aspiraciones. Explorando los deseos
que proveen orientaciones alternativas, miraremos diversas críticas de “desarrollo” desde los
puntos de vista de la teología de la liberación, el Budismo comprometido, y las teorías de post-
desarrollo y contra-desarrollo.

La crítica de la teología de liberación al desarrollo

La psicología de la  liberación, como Martín-Baró concibió,  surgió de la  confrontación de la
teología de la liberación con la élite en Latinoamérica. Históricamente la Iglesia católica había
servido en gran medida a los intereses de los ricos terratenientes y hombres de negocios. Los
teólogos  de  la  liberación  proclamaban  un  compromiso  con  el  oprimido,  el  pobre,  y  el
marginado, lo que ellos entendían para ser coherentes con los Evangelios (Rivers, 2005). Para la
teología  de la  liberación,  el  pecado se definía como la ausencia  de fraternidad y amor en
nuestras  relaciones con los  demás,  además de con Dios  (Gutierrez,  1988,  p.  167).  Esto se
convirtió  en  sinónimo  de  la  explotación  y  la  dominación  de  los  otros.  La  teología  de  la
Liberación en Latinoamérica a menudo sacaba su inspiración del libro del Éxodo del Antiguo
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Testamento, la lucha de los hebreos desde la esclavitud en Egipto, su largo peregrinaje errante
por el desierto y su anhelo mítico por  un hogar libre de opresión e injusticia. En 1968, en la
segunda Conferencia General de Obispos de Latinoamérica en Medellín, Colombia, la teología
de la liberación fue iniciada con una invocación de la historia del Éxodo que unía justicia y
liberación  social,  y  reclamaba  la  dimensión  política  de  los  Evangelios  (Puleo,  1994).
Confrontando  la  esclavitud,  el  libro  del  Éxodo  es  también  importante  para  los  cristianos
afroamericanos y el movimiento de la teología de la liberación negra en los Estados Unidos
(Cone, 1972). En oposición a las iniciativas del desarrollo en marcadas por los poderosos del
Norte, “el desarrollo genuino” fue definido como la transición de condiciones  menos humanas
a más humanas para todas y cada una de las personas (Berryman, 1987). Para Gutiérrez, el
sacerdote  peruano  que  fundó  la  teología  de  la  liberación,  la  fe  en  Dios  requiere  nuestra
actuación en nombre de la justicia, porque Dios, como se describía en el Libro del Éxodo y las
enseñanzas de Jesús, está visto como la alentadora y deseada liberación de la opresión (Ellis,
1987).
     En respuesta a la convincente exportación e imposición de la economía euro-americana y los
fines  oscuros  políticos,  los  teólogos  de  la  liberación  y  otros  escritores  (post)coloniales
rechazaron el  término colonial  “desarrollo”  para caracterizar  la  mejora de la  comunidad.  A
cambio, ellos ofrecieron un análisis llamado teoría de la dependencia. Ellos argumentaron que
“desarrollo” muy a menudo implica adoptar un sistema cultural y económico interrelacionado
que precipitó el desarrollo del  subdesarrollo. El hemisferio Sur directamente presenció que
aumentar la inversión extranjera a menudo significa la  venta de recursos naturales a bajos
precios. Esto debilitó las economías locales generando el aumento de la pobreza y la migración
forzada.  Este  tipo de desarrollo  raramente ha significado que se  compartiera  la  educación
tecnológica y se ofrecieran puestos directivos. Por el contrario, se ha visto a las comunidades
locales como recursos de obra barata para que los productos sean exportados a países más
ricos y como impedimentos a la extracción de los recursos naturales exportables. El término
“desarrollo” a menudo ha cubierto la experiencia de desigualdad y dependencia que ha sido
generada  por  la  ganancia  económica  de  los  otros  (Goizueta,  1988).  Como sabemos  de  la
participación encubierta del gobierno de los EEUU en las “guerras sucias” en Latinoamérica, los
países más débiles que resistieron el apoderamiento de sus recursos por parte de los países
más fuertes cayeron presas de la intervención paramilitar y militar en sus políticas internas, de
manera tal que los directivos en buenas relaciones con los inversores extranjeros pudieran ser
colocados.  En  tales  escenarios,  el  capital  de  un  grupo  se  construye  a  sí  mismo  por  el
agotamiento del capital del otro. En relaciones dependientes, se necesita no sacar recursos de
donde estén almacenados o aprovisionados, y el consumo de la riqueza y los recursos naturales
continúa hacia el completo agotamiento (Hyde, 1983). Desde esta perspectiva la dependencia
puede  ser  definida  como  “la  asimilación  de  una  nación  o  región  dentro  de  la  esfera  de
influencia de otro hasta tal punto que   el desarrollo o la falta de él es gobernada, controlada, y
determinada por el desarrollo del último” (Goizueta, 1988, p. 7).
     El filósofo de liberación argentino, Enrique Dussel (en Goizueta, 1988) argumentaba “es
necesario ser capaz de emprender el camino propio del desarrollo de uno mismo, diferente del
de Europa (porque hasta el  presente hemos sido la  otra cara del  mismo sistema, pero los
explotados, dominados, la  cara dependiente)” (p.  230).  En contradicción a las prácticas del
desarrollo,  donde  “expertos”  extranjeros  dictan  proyectos  y  prioridades  que  a  menudo
benefician a la élite, el proceso que se vino a llamar liberación en Latinoamérica requiere que
la gente en las comunidades locales se reorganice y articule sus propios intereses, aspiraciones,
y deseos. Deseos que han sido silenciados o destruidos necesitan re-emerger a través de la
reflexión, el diálogo y la acción con otros, despertar una imaginación que pueda empezar a
creer  que  la  transformación  es  todavía  posible.  Solo  entonces  la  gente  puede  empezar  a
trabajar  en  solidaridad  con  el  otro  para  moverse  hacia  la  actualización  de  sus  deseos
comúnmente  detenidos.  En  Latinoamérica,  “liberación”  fue  elegido  por  muchos  como  un
término  para  los  objetivos  de  la  comunidad  y  la  transformación  individual  mejor  que  el
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mancillado término “desarrollo”. Idealmente, liberación sugiere interdependencia. La liberación
de uno está inextricablemente unida a la liberación de todo; cada persona implicada cambiará
en el  proceso.  La  liberación implica interconexiones entre los  ámbitos  político,  económico,
social y personal. Para muchos también está conectada con la liberación espiritual.
     En el libro del Éxodo, el principio de un intento para liberarse está equiparado a entrar en el
desierto. Uno deja atrás las certezas de opresión y dominación, y se hace cargo de la incerteza
de no ser una comunidad de esclavos ni una comunidad de emancipados. La liberación es
representada como un largo proceso lleno de retos, dudas  y potencial recaída. Hay un periodo
de peregrinaje, ensayo y error, donde dominan la exploración, la confusión y la experiencia de
estar perdido. Puede haber un periodo donde el sentido de subjetividad de uno mismo es roto
y  rehecho.  Uno  puede  atravesar  una  conversión  espiritual  en  tal  escenario.  En  algunas
interpretaciones, Moisés era incapaz de avanzar para entrar en la “tierra prometida” porque
era incapaz de soportar tal proceso transformativo. 
     Uno encuentra la orientación en las divagaciones de uno mismo en el desierto a través de
imaginaciones utópicas, alimentando la capacidad de creer en un futuro mejor. Dussel (1985),
trabajando desde un significado de “utopía”, dice que esta imaginación es “la afirmación de
‘aquello que no tiene lugar’”, porque ha sido un valor denegado, incluyendo el valor denegado
de los pobres y los explotados. Utopía es una imaginación construida desde algo y alguien que
ha sido excluido. Del Éxodo aprendemos que romper el cautiverio, para entrar y sobrevivir en
el desierto entre la esclavitud y la liberación uno debe llevar consigo cerca del corazón una
imagen de la tierra de leche y miel. “una tierra donde comerás pan sin escasez, y no carecerás
de nada” (Deuteronomio 8:7-9). Los profetas bíblicos imaginaron un utópico Nuevo Jerusalén:
“Y mi gente construirá casas y habitará en ellas; y plantará campos de viñas, y comerá el fruto
de ellos; no edificará para que otro habite ni plantará para que otro coma” (Isaías 65: 21-2).
“Disfrutarán del trabajo de sus manos. No trabajarán en vano” (Isaías 65:22-3). “Cada hombre
podrá sentarse bajo su higuera, su viña, y nadie más tendrá razón para sentir miedo” (Miqueas
4:4). Los teólogos de la liberación contemporáneos como Rubem Alves imaginan comunidades
de liberación que son completadas con “una erótica exuberancia por la vida”, con “la belleza de
lo rebosante del amor”  (citado en Puleo, 1994, pp. 191, 194).  Desde la perspectiva de la
teología de la liberación, uno desea la liberación del otro desde la deshumanización, así que la
persona  es  el  centro  de  su  propio  mundo,  más  que  determinado por  el  mundo  del  otro
(Goizueta,  1988).  Tal  liberación  del  otro  es  también  entendida  como la  liberación  de  uno
mismo. La perfección no consiste en una “realización de mi ser potencial, sino en un amor que
primero ama al Otro: amor en justicia” (Goizueta, 1988, p.72).
     Los psicólogos euro-americanos se han concentrado generalmente en el desarrollo del
individuo dentro del contexto local de la familia ignorando en gran medida los contextos del
medioambiente, los históricos, de la cultura, y de la comunidad. Las psicologías de la liberación
buscan dar atención a estos contextos olvidados, viendo al individuo como un ser que existe
dentro de una red más amplia de relaciones. Liberación, diferente de desarrollo, requiere co-
liberación dentro de cada uno de estos contextos interrelacionados. El “otro” se convierte en
un término igualmente importante que el “uno mismo”, desplazando nuestras teorizaciones y
prácticas en direcciones radicales, lo cual exploraremos después.

Críticas del Budismo comprometido al desarrollo

El monje tibetano y comprometido budista Thich Nhat Hanh (1988) enseña que liberación o
emancipación significa poner un final a las causas de aflicciones y tristezas transformándolas.
Como la teología de la liberación, los budistas comprometidos se han dado cuenta de que un
análisis  estructural  de las causas del  sufrimiento es necesario para entender sus raíces. En
varias  formas  de  Budismo  comprometido  en  Asia,  tales  como el  movimiento  Shramadana
Sarvodaya  en  Sri  Lanka  (Macy,  1983)  y  el  socialismo budista  propuesto  por  Thai  Buddhist
Bhikkhu Buddhadasa y sus seguidores (1992, 1994), un seguidor laico de Buddhadasa, dice que
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nos han enseñado que el desarrollo tiene que ver con el aumento y la subsecuente satisfacción
de deseos. Él argumenta que desde el punto de vista espiritual, el desarrollo requiere que los
deseos sean revisados y reducidos.
        Sivaraksa  (1992)  propone  la  realización  de  paz  como  el  telos  para  individuos  y
comunidades.  Él  resume  cuatro  niveles  interconectados  de  libertad  que  son  vistos  como
indispensables para el desarrollo de la paz y la felicidad: físico, social, emocional e intelectual.
Estos son interdependientes, no alcanzables aisladamente unos de otros. Considerando que el
capitalismo  alienta  el  aumento  de  la  acumulación  material  y  del  poder,  fijos  vínculos  y
compromisos, el Budismo ve estos como la promoción de la codicia, el odio y la competición.
Tal avaricia y competición trabaja contra la cooperación, la compasión y la amorosa amabilidad
necesarias para la paz y felicidad individual y de grupo. Los objetivos del Budismo de liberación
–igualdad, amor, libertad, y paz- son consolidados a medida que los miembros de la comunidad
reducen su egoísmo y apego. “Para hacerlo, dos realizaciones son necesarias: una realización
interior que concierne a la codicia, el odio y el engaño, y otra realización que concierne al
impacto que estas tendencias tienen en la sociedad y el planeta” (Sivaraksa, 1992, p.47).
     Puntarigvivat (1994) argumenta que el foco original del Budismo en liberación personal
desde  el  sufrimiento  que  surge  de  los  ciclos  de  nacimiento,  vejez,  enfermedad,  y  muerte
requiere ahora un foco en la liberación social. La co-promoción de liberación social y personal,
propone, requiere que el Budismo tenga una visión estructural que incluye un entendimiento
de las condiciones sociales, económicas y políticas.  
Como la teología de la liberación, el socialismo dinámico también surge como respuesta al
capitalismo global, rechazando sus términos y buscando sus propios puntos de referencia en
igualdad, amor, libertad y paz. También se concentra en cómo la codicia, el deseo, y el odio
crean  muchos  de  los  problemas  sociales  que  sufrimos  desde  tales  como  la  pobreza,  la
violencia, el militarismo, y la guerra. La codicia es entendida tanto como una práctica personal
como  un  ingrediente  de  estructuras  sociales  opresivas,  lo  cual  fomenta  la  dependencia
económica y social.  Según Puntarigvivat (1994), el socialismo en Thai significa el control de
cada miembro de la sociedad para el beneficio de la comunidad. En lugar de capitalismo, los
Budistas  comprometidos proponen un socialismo que promueve la  autosuficiencia local,  la
descentralización política, y la democracia participativa, y la creación de trabajo que promueva
la  dignidad  humana  y  la  libertad  (Puntarigvivat,  1994).  En  este  contexto  generativo,
relativamente libre de la dependencia del mercado, los valores espirituales y culturales pueden
ser  nutridos  en individuos y  comunidades.  Los  economistas  budistas  intentan minimizar  el
abuso de recursos naturales y fomentar la vida simple; de tal manera que, como Schumacher
(1973) recomendó en su clásico trabajo, Small is beautiful: Economics as if people mattered (Lo
pequeño es hermoso: Economía como si la gente importara), el consumo es un medio para el
bienestar,  no  una  medida  de  él.  Aquí  se  espera  que  el  ser  humano  produzca  según  sus
capacidades  y  consuma acorde  a  sus  necesidades,  no  acorde  a  sus  deseos  artificialmente
estimulados.  Los  superávits  son  compartidos  por  el  bienestar  de  todos,  en  lugar  de  ser
acaparados por individuos para su disfrute y ganancias personales. 
     El  budismo comprometido y el  socialismo budista contrarresta el  énfasis  en desarrollo
individual  con  uno  en  “co-patrocinio  dependiente”,  haciendo  hincapié  en  la  liberación
ecológica, comunitaria y personal. Aquí la consumación de la naturaleza verdadera propia de
uno mismo conlleva un distanciamiento del punto de mira en términos de “yo” y “mío” y la
atención a la materialización del potencial de los demás (Swearer, 1994). El concepto de co-
patrocinio sugiere que todos los seres emergen de un proceso de interrelacionada innovación.
Los actos de desconsideración hacia los otros disminuyen el mundo vivido que compartimos.
De  este  modo,  el  proceso  de  liberación  incluye  un  movimiento  desde  la  codicia  y  el
egocentrismo hacia el desapego, el altruismo, y la capacidad de ser otro-en-relación tanto con
los seres sensibles como no sensibles y la naturaleza.         
     En el budismo comprometido la práctica de las Cuatro Moradas –amabilidad amorosa hacia
uno  mismo  y  hacia  los  demás  (Metta),  compasión  (karuna),  alegría  altruista  (Nudita),  y
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ecuanimidad (Upekkha)- son cultivadas en meditación mindfulness, y en las relaciones de uno
mismo con los  otros  y  la  comunidad.  El  despertar  de los  individuos es  comparado con el
despertar  de  las  comunidades  (sanghas)  y  las  sociedades.  Se  entiende  que  dentro  de  la
liberación  social,  la  liberación  personal  es  limitada,  y  viceversa.  En  su  estudio,  Bhikku
Buddhadasa’s  dhammic  socialism  in  dialogue  with  latin  American  liberation  theology  (El
socialismo  budista  de  Bhikku  Buddhadasa  en  diálogo  con  la  teología  de  la  liberación
latinoamericana, Puntarigvivat (1994) compara el énfasis de los budistas comprometidos en el
sangha (asamblea) con el énfasis de la teología de la liberación en la comunidad base.
     Considerando que sanghas son conducidos por  líderes  monjes  carismáticos,  y  que se
centran en primer lugar en la sostenibilidad, el autogobierno, y la autosuficiencia (swaraj) y en
segundo  lugar  en  la  resistencia  a  la  injusticia,  las  comunidades  base  Filipinas  y
Latinoamericanas, de base más laica, se centran primero en la igualdad política y económica. El
americano budista comprometido Robert Aitken (1998) compara estos grupos de afinidad con
aquellos  del  movimiento  Trabajador  Católico,  “la  sociedad  de  sociedades  del  anarquismo
europeo, y las sociedades utópicas norteamericanas del siglo XIX. Él cita las comunidades de
Buddhist  Peace  Foundation  en  el  área  de  la  bahía  de  california  como  personificaciones
presentes de la idea de la comunidad base en Estados Unidos. 
     Examinando los legados de Bhikkhu Buddhadasa, Swearer (1994) enfatiza la importancia de
anurak, a menudo traducido como “conservación” o “protección”. Buddhadasa se centra en la
empatía nutridora no solo hacia las personas sino también hacia el bosque y todas las cosas del
mundo natural. Esta empatía permite una relación entre los humanos y el medioambiente que
no está basada en el uso humano del medioambiente, sino en “tener en el núcleo del ser de
cada uno la cualidad de ser comprensivo con todas las cosas en el mundo en sus condiciones
naturales” (Swearer, 1994, p. 15).
      Uno se preocupa por el bosque porque uno empatiza con el bosque, de la misma manera
que uno se preocupa de otra persona porque se ha vuelto empático hacia su ser y se preocupa.
Esta empatía se hace posible porque las fronteras entre uno mismo y el otro se hacen más
porosas a través de las experiencias de dependiente co-surgimineto. Anurak, en este sentido,
está fundamentalmente unido con el desapego o liberación de la preocupación por el yo, una
libertad  que  es  central  al  pensamiento  de  Buddhadasa.  “Nosotros  verdaderamente  nos
preocupamos por nuestro medioambiente en su totalidad y por el prójimo solo cuando  hemos
vencido el egoísmo y todos los atributos que lo empoderan, por ejemplo el deseo, la avaricia,
el odio. Hay una persistente conexión… entre el desapego, el egoísmo, y la capacidad para
verdaderamente estar en relación con el otro” (Swearer, 1994, p. 15). 
     Puntarigvivat comparte un ejemplo de una comunidad de base rural en Tailandia liderada
por  Pha  Khamkhum,  un  monje,  donde  anurak es  evidente  que  se  dedican  a  perseguir  la
creciente  sostenibilidad.   Como  esta  comunidad  frenó  el  cultivo  industrial  y  desarrolló  la
agricultura integrada, crearon bancos agrícolas y cooperativas de la comunidad. Tuvieron éxito
en  proteger  su  pequeño  bosque  local  de  la  explotación  forestal  ilegal.  Estos  cambios
promovieron  una  gran  independencia  cultural  y  autodeterminación  para  la  comunidad.
Comunidades  desde  Kerala  a  Chiapas  están  implicadas  en  esfuerzos  similares  para
desconectarse de las motivaciones secretas del desarrollo que ha degradado su cultura y el
medioambiente,  ha  afectado  los  acuerdos  comunitarios,  y  ha  contribuido  a  la  migración
forzada. Estos cambios tanto promueven como dependen de los cambios desde la pasividad, el
fatalismo,  y  el  desempoderamiento  al  compromiso  empático  revigorizado,  la  esperanza
renovada, y un sentido de acción en solidaridad con los otros. 
     En pali, “desarrollo” significa desorden o confusión. En Budismo puede referirse tanto a
progreso como regreso (Sivaraksa, 1992). Esto es resonante con un significado de la raíz latina
de “desarrollo”, progresio, que puede también significar locura. En el pensamiento budista, se
entiende  que  vivimos  en  estados  de  inducción  ilusoria  en  ideas  colectivas  de  la  cultura
dominante. En el Budismo Mahayana, liberación es vista como libertad desde la identificación
inconsciente con los puntos de vista convencionales de la realidad (Queen & King, 1996). El
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potencial para la liberación incluye romper las cadenas de esas construcciones sociales y entrar
en reinos de vacío o libertad donde uno es más libre de identificaciones fijas y es capaz de
evaluar críticamente interpretaciones de la realidad.

Comunicación participativa y post-desarrollo

A  mediados  de  la  década  de  los  ochenta,  muchos  europeos  y  americanos  que  estaban
trabajando en el ámbito del  desarrollo internacional también empezaron a cuestionarse su
trabajo  sobre  el  desarrollo.  Proyectos  de  desarrollo  a  gran  escala  estaban  empobreciendo
masas de personas, perturbando las culturas locales y creando nuevas élites locales que se
unían a inversores internacionales reprimiendo la disidencia. Muchos proyectos de desarrollo
caros a pequeña escala fueron simplemente fracasando. Estos problemas han estimulado la
evolución  de  una  nueva  corriente  de  pensamiento  resumidas  como  “post-desarrollo”
(Rahnema & Bawtree, 1997).  Thierry Verhelst (1987) de  La Red Sur-Norte sobre Culturas y
Desarrollo,  The  South-North  Network  on  Cultures  and  Development,  después  de  trabajar
muchos  años  como  funcionario  de  proyectos  senior  con  una  agencia  de  desarrollo
medioambiental belga, lo ha resumido de esta manera:

Hoy, la pobreza, la malnutrición, y la violación de los derechos humanos están incluso
más extendidos en el Tercer Mundo que en el pasado. La mayoría de muchos proyectos y
estrategias  de desarrollo  han acabado fracasando.  Este innegable  hecho requiere un
examen  crítico  de  las  teorías  y  el  análisis  empleado  hasta  ahora,  además  de  las
estrategias de desarrollo y proyectos derivados de ellos.

   (p.
156)

Verhelst exige un fin al excesivamente extrovertido y materialista concepto de progreso, el cual
ha dominado el trabajo de desarrollo durante décadas. Mejor, regenerar la auto-dependencia y
el pensamiento y la cultura indígena debería ser los puntos de partida.

La auto-dependencia debe ser entendida como un acto de emancipación  de todas las
dañinas formas de extraversión y dependencia. Para cada persona o comunidad local, es
una cuestión de preservar o reclamar su libertad, y finalmente su identidad… En síntesis,
el enfoque cultural es sinónimo del enfoque humano en toda su complejidad y riqueza.
El respeto por la cultura local implica respeto por los hombres y mujeres que son tanto
sus administradores como sus  creadores. Enfatizar la dimensión cultural del desarrollo
significa colocar a los seres humanos en el centro de todos los análisis e iniciativas.

(pp.160-1) 
Los primeros pasos de transformación que Verhelst describe son resonantes con la psicología
de la liberación. Son pasos hacia la introversión para crear un espacio abierto de comunidad en
el que el diálogo debe comenzar. Este proceso crucial necesita ser protegido:

La solidaridad intercultural implica respeto por un “retiro hacia uno mismo” temporal. Si
es  necesario,  fundar  organizaciones  que  deban  proteger  a  las  comunidades  del
desarrollo y el progreso que los amenaza. Sobre todo la solidaridad intercultural significa
apoyar a todas las formas de investigación cuyos objetivos son la regeneración local,
resistencia a la deculturación y la afirmación positiva de identidad cultural. No se debería
siempre buscar la efectividad inmediata, productividad óptima, o los resultados que son
concretos o cuantificables.

(p. 159)
A finales de la década de los noventa, el Communication for Development Group (CDG, 2001),
Grupo de Comunicación para el Desarrollo, dentro de la Organización de las Naciones Unidas
para la Alimentación y la Agricultura (FAO) había alcanzado una conclusión muy similar. En la
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Cumbre Mundial sobre la Alimentación de 1996 se había sentado como objetivo reducir a la
mitad el número de personas que pasan hambre en el mundo para el 2015, el número de
malnutridos  en  dos  tercios  de  los  países  objeto  de  seguimiento  se  había  en  realidad
incrementado por  60  millones en cinco años.  Según  Benor y  Clever  (en CDG, 2001):  “El
continente de África está lleno de proyectos de cinco años, abandonados en el curso de su
realización por los  agricultores”  (p.3)  Los  proyectos  de desarrollo  de alimentación estaban
fracasando  y  la  gente  estaba  padeciendo  hambre  a  pesar  de  que  las  últimas  tecnologías
estaban siendo aplicadas. La CDG pensaban que habían entendido el por qué:

La  importancia  de  la  participación  popular  en  la  planificación  y  ejecución  de  los
proyectos  fue  largamente  postulada  durante  la  década  de  los  setenta…  en  un
revolucionario artículo de comunicación del desarrollo, Rogers (1996) sugirió que el paso
del paradigma dominante de planificación top-down señalaría un cambio hacia el auto-
desarrollo en el que los habitantes y la población pobre urbana serían las audiencias
prioritarias, y la auto-suficiencia y construcción en los recursos locales  sería enfatizada…
a  pesar  de  estas  tempranas  predicciones,  los  sistemas  de   comunicaciones  rurales
continuaban para suministrar el traspaso de tecnología o modelo “TOT” en el que la
transformación  pasaba  desde  investigadores  a  agricultores  a  través  del  sistema  de
extensión (Ramírez,  1995).  Al  menos una década pasaría antes que las metodologías
participativas empezaran a ganar aceptación.   

(p.5)
Según  la  CDG,  un  creciente  número  de  especialistas  en  desarrollo  y  organizaciones  están
empezando a ver que cualquier cambio en prácticas de producción de la alimentación tiene
que surgir a través de la colaboración y participación a nivel local:

Durante estas tres décadas, el rol de comunicación ha experimentado un cambio de 180
grados  desde  una  unilateral  transferencia  de  mensajes  de  un  nivel  superior  a  otro
inferior desde la expansión a los agricultores, a un proceso social que empieza con los
agricultores y une a ambos grupo en un compartir bidireccional de información entre
iguales en comunicación –en breve comunicación participativa.

 (p.2)
Alrededor  del  año  2000  la  mayoría  de  las  fuentes  de  financiación  estaban  esencialmente
recomendando los puntos de referencia de las psicologías de la liberación que hemos estado
describiendo como llave para transformar el hambre en el mundo y el sufrimiento social, y se
empezaron a promover proyectos basados en comunicación participativa e investigación en
acción participativa (ver capítulos 13 y 14). Según la Fundación Rockefeller (en CDG, 2001):

Los recursos de acceso y control de información son esenciales para que la gente pobre
participe completamente en las decisiones que afectan a sus vidas y sus comunidades. El
cambio social sostenido es imposible sin su completa participación.

(p. 2)

La FAO (en CDG, 2001) ahora sugiere formas de regeneración local como el punto inicial para
proyectos rurales que tratan de iniciar el cambio en la producción de la alimentación. Ellos
recomendaron los siguientes requisitos como resultado de “duras lecciones aprendidas para la
labor futura” (p. 2):

1.  La  comunicación  participativa  tiene  que  ser  integrada  desde  el  principio  porque  los
agricultores  locales  “son  a  menudo  los  más  cualificados  para  decidir  cómo  o  si,  una
planificación dada de los proyectos y los objetivos se aplican a nivel local” (p. 2).
2. El conocimiento indígena y la práctica necesitan ser  los puntos de partida.
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3. La financiación para la necesaria comunicación colaborativa necesita ser incluida desde el
principio.
4.  Tales  proyectos  necesitan  tiempo  y  a  menudo  requieren  10-15  años  de  educación  y
comunicación participativa.
5. Los proyectos deberían empezar en el nivel de las comunidades locales, de tal manera que
cada una pueda construir desde sus propias fortalezas y oportunidades. 
6. Debe prestarse especial atención a los roles de género, ya que las mujeres producen 60-80
por ciento de la alimentación doméstica. Los proyectos deberían dirigirse a las limitaciones de
tiempo, culturales, económicas y sociales de las mujeres en situaciones locales.
7. Se necesitan crear métodos para evaluar las metodologías de comunicación participativa que
todavía parecen a muchos una pérdida de tiempo. Hacer medidas cualitativas y cuantitativas
estándares en proyectos y usar los ejemplos representativos ayudará a dar a los donantes
evidencias sólidas de la necesidad de estos métodos.
8. Investigadores, educadores, agricultores, expertos, y comunicadores deberían trabajar como
un equipo colaborativo, turnándose para liderar y aprender a incrementar las posibilidades
para la sostenibilidad.
A través de duras experiencias de fracasos en este campo, muchas organizaciones de desarrollo
agrícola  están  desarrollando  tales  metodologías  de  post-desarrollo  en  las  que  la  cuestión
fundamental  ya  no  es  lo  que  los  expertos  advierten  sino  lo  que  las  comunidades  locales
quieren y necesitan. Tal como este trabajo evoluciona, sus contornos empiezan a coincidir cada
vez más con las psicologías de la liberación.

Contra-desarrollo

Esteva  y  Prakash  (1998)  sugieren  que  es  posible  que  muchas  comunidades  no  quieran  el
desarrollo a gran escala. En lugar de “ilimitado” progreso, las mayorías sociales en escenarios
locales en todo el mundo puede que prefieran “humildad” y “austeridad” a través de las cuales
protegen sus derechos y su comunidad del crónico e insaciable sentido de injusticia, escasez, y
envidia  que  el  desarrollo  moderno  ha  producido.  Pueden  decidir  mantener  sus  valores
culturales a través de un sentido de proporcionalidad, armonía, y lo apropiado de la escala
humana.  Esteva  y  Prakash  (1998)  sugiere  que  “en  su  esencia,  austeridad  significa  traer  el
sentido común de vuelta a la vida política”, así que lo que es preservado por encima de todo es
una  “elegante  gracia”  que  permite  una  recuperación  de  “el  sentido  de  comunidad  en  las
relaciones personales” (p. 204).
     Al  rechazar  el  desarrollo  como término  para  describir  el  dominante  telos  de  la  vida
económica  y  psicológica,  estamos  en  conversación  con  otros  muchos  quienes  están
reformulando un viejo paradigma de “progreso” material deshumanizador, que ha dominado la
educación y planificación pública durante siglos.    Nos unimos a Helena Norberg-Hodge (1991)
para propugnar lo que ella llama “contra-desarrollo”. Mientras vivía en Ladakh, ella observó
individuos y comunidades que eran bombardeados por mensajes para emular una energía y
costoso estilo de vida occidental que derogaba su propia cultura, y debilitaba la sostenibilidad a
través del materialista individualismo que fomentaba. 
     Irónicamente, mientras los ideales de desarrollo económico estaban siendo promocionados
en Asia, África, y Latinoamérica, visionarios estaban empezando a proclamar la insostenibilidad
de continuar con el mismo camino  del  mundo “desarrollado”. Muchos ecologistas estaban
dándose cuenta de la polución masiva y destrucción del medioambiente en los Estados Unidos
y Europa que resultaba de la desregulada expansión industrial y corporativa.
     Los sociólogos fueron notando el deterioro de las estructuras de apoyo a la familia –y la
comunidad- y los psicólogos el vacío, la soledad, y el sentido de fatalismo experienciados por
muchas personas sobre las clasificaciones económicas. Mientras a la gente en Ladakk se le está
otorgando una visión imposiblemente glamurosa de globalización por la publicidad corporativa
además de los guiones de películas y televisión que enfatizan “los estilos de vida de los ricos y
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famosos”, el fracaso de esta visión para crear vidas significativas en los mismos países que han
generado estas imágenes  tiene todavía que ser completamente captado. Al mismo tiempo,
muchas personas en Occidente que apoyan el desarrollo no son todavía conscientes de sus
destructivos efectos. 
Norberg-Hodge  (1991)  menciona:  “La  mayoría  de  contribuyentes  no  son  en  gran  medida
conscientes del impacto de proyectos que están ayudando a fundar. Como mucho, quizás, oyen
sobre la construcción de carreteras y hospitales en empobrecidas regiones, y asumen que esto
constituye una mejora” (p. 158). No son conscientes de que las negociaciones eran regidas bajo
el  pretexto  del  desarrollo.  Por  ejemplo,  las  necesidades  urgentes  sanitarias  deben  ser
temporalmente dirigidas, a medida que los derechos a los recursos naturales se agotan para la
comunidad. Muchas personas piensan que comprar productos fabricados en el exterior es un
apoyo para los trabajadores,  no son conscientes de la  explotación y la  relativa falta de de
estándares laborales y el lugar de trabajo y protecciones medioambientales que sufren. 

Tienden a creer que la mejor manera de apoyar a los países pobres es comprar sus
productos, sin darse cuenta de que las comunidades rurales en el Tercer Mundo estarían
mejor a largo plazo cultivando alimento para ellos mismos y los mercados locales, mejor
que  café,  cacao,  y  arroz  para  mercados  en  Occidente.  Se  oye  muy  poco  sobre
comunidades  que  son  relativamente  independientes  económicamente  y  preferirían
continuar de esa manera, como las mujeres Chipko, que abrazan árboles en la ladera del
Himalaya para impedir que las compañías de explotación forestal  los talen. 

(pp. 158-9)

   En  Asia  rural,  donde  las  corporaciones  transnacionales  han  vendido  caros  pesticidas  y
semillas  híbridas  como  una  solución  al  hambre  producida  por  la  exportación  de  recursos
naturales y la degradación del medioambiente, muchas personas no son conscientes de que
hay una profunda preocupación entre las personas en Occidente sobre los residuos químicos
tóxicos,  comidas industriales,  y la  pobre calidad del  agua y el  aire. No saben que nuestras
ciudades sufren de atascos de tráfico, aglomeraciones, alienación, desempleo, y violencia como
resultado de “progreso” y “desarrollo” que ha realmente ocurrido. Norberg-Hodge llama a esta
versión de progreso “el fraude del desarrollo”.
     Cuando ella viajaba de vuelta a los Estados Unidos, Norberg-Hodge vio a personas creando
prácticas agrícolas sostenibles y  experimentando con modelos de ser en comunidades que
habían estado orientando raíces de vida en común en Ladakh, pero que ahora estaban siendo
abandonadas en un esfuerzo desesperado de emular las prácticas occidentales. Mientras los
ladakhis estaban intentando distanciarse de su propia cultura, que había sido declarada como
inferior  por  la  retórica  del  desarrollo;  otros  en  otro  lugar  estaban  intentando  descubrir
prácticas sostenibles para acercarse a un futuro diferente del  ecocidio  pronosticado.  Como
resultado de este destructivo hueco de información, Norberg-Hodge propone otra forma de
psicología de la liberación, una enorme inversión en diálogo e información compartida entre
regiones bajo el acento de “desarrollo” y aquellas regiones consideradas “desarrolladas”. En
lugar de la imposición de prácticas exportadas y valores en un “pseudoreparto”,  cada lado
necesita  aprender  sobre  qué  formas  de  vida  comunitaria  están  siendo  fragmentadas,
desaprovechadas,  y  destruidas;  y  lo  que  en  cada  lugar  es  atesorado  como  valioso  y
satisfactorio.  Todos  nosotros  necesitamos  aprender  más  sobre  alternativas  –tradiciones
sostenibles  de  agricultura  tradicional  y  nuevos  experimentos  con  permacultura,  agricultura
orgánica, biorregionalismo, energía solar, y molinos de viento. Según Norberg-Hodge (1991):  

El objetivo primario del “contra-desarrollo” sería proveer a las personas del significado
de hacer elecciones completamente informadas sobre su propio futuro. Usando cada
posible forma de comunicación, desde la televisión satélite a los contadores de cuentos,
necesitamos  publicitar  el  hecho  de  que  el  capital  de  hoy  y  las  tendencias  con  uso
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intensivo de la energía son simplemente insostenibles. Últimamente el objetivo debería
ser  promover  el  auto-respeto y  la   auto-dependencia,  protegiendo de  este  modo la
diversidad sostenedora de vida y creando las condiciones para un desarrollo sostenible
verdaderamente basado localmente.

(p. 160)
El contra-desarrollo psicológico

En  el  marco  de  la  psicología  de  la  liberación,  queremos  aplicar  este  concepto  de  contra-
desarrollo también a la vida psicológica. El fraude del desarrollo de la vida psicológica es la idea
del adulto feliz y equilibrado “normal”, una situación “Catch 22”, “de doble vínculo”. Ser feliz y
equilibrado es un falso ideal en muchas circunstancias de la vida. Cuando el acomodado 20%
de la población mundial usa al 86% y gana 74 veces los ingresos del más pobre 20%; esto
puede significar que aquellos que están preocupados, ansiosos, insomnes, o deprimidos  están
teniendo las más compasivas, sanas, y realistas respuestas. Necesitamos discernir con los otros
lo que normalmente callamos sobre las dudas y recelos que nuestras vidas y acciones crean, y
explorar qué tipos de sentimientos negativos y síntomas sufrimos como resultado de lo que
asumimos  que  son  nuestros  problemas  individuales.  Una  y  otra  vez  en  nuestro  trabajo
participativo con grupos, la gente despierta al hecho de que algunos de los sentimientos más
reprimidos y vergonzosos de fracaso y miedo son compartidos por la mayoría de las personas
en el grupo; y por tanto debe, en alguna manera, ser relatado a su contexto cultural y social.
Estos son momentos dolorosos  y liberatorios  porque las personas rompen con los modos
dominantes  de  pensamiento  para  descubrir  nuevas  formas  de  solidaridad  y  amistad.  Hay
bastantes periodos de dichosa comprensión  porque la gente empieza un proceso de trabajo
creativo que da paso a  imágenes de renovación y  nuevas  posibilidades de cambiar.  Como
psicólogas,  estamos  proponiendo  que  hay  un  efecto  de  imitación  entre  las  instituciones
políticas y económicas y los constructos psíquicos. La opresión y dominación en una cultura se
hacen eco en las sesgadas y polarizadas dinámicas de pensamiento y sentimiento. Mientras
algunas personas esperan que su desarrollo individual pueda ser ganado a pesar de contribuir
o ser un mudo espectador de la opresión y el sufrimiento de los otros, nosotros sostendremos
que en tal instancia el bienestar psicológico está sumamente comprometido, en las maneras
sobre las que nos hemos vuelto insensibilizados (ver capítulo 5). 

 
Desde el desarrollo a la liberación

 Sachs  (1992)  y  Esteva  (1992)  argumentan  que  es  tiempo para  desmantelar  la  estructura
mental y el lenguaje del “desarrollo”, incluyendo lo que está todavía atado a él en la forma de
oposición, tales como “subdesarrollo” y “contra-desarrollo”. Nosotros entendemos liberación
como un término holístico que nos urge para considerar las conexiones entre transformación
psicológica, espiritual, sociocultural, política y económica. En este intento holístico, nos ayuda
resistirnos  a  pesar  de  que  uno  podría  estar  psicológicamente  liberado  o  individualizado
mientras está esclavizado económica o culturalmente o está limitando, intencionadamente o
no,  la  libertad  de  los  otros.  La  psicología  de  la  liberación  une  el  interior  con  el  exterior,
expandiendo su foco para incluir comunidad, conteniendo “el yo” y “el otro”, cuerpo y mente
juntos. Al actuar así, nuestros encuentros y tratamiento de los demás son tan cuidadosamente
reflexionados como  nuestra relación con nosotros mismos. El yo se considera disminuido si el
otro –persona, naturaleza, o grupo- es solo entendido como un medio para la gratificación
propia: deshumanizada, incautada e inanimada. Hay un prolongado intento de atestiguar los
pensamientos y sentimientos del otro, sacando de proyecciones y atribuciones sobre el otro lo
que sirve a los fines de uno mismo (ver Capítulo 10). Las psicologías de la liberación intentan
entender cómo y por qué los otros en la comunidad así como partes del yo son silenciadas o
nunca oídas. Ellos promueven entornos que alientan una restauración de la voz. Ellos buscan
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entender las psicologías de egodefensa que producen codicia, odio, violencia, o amnesia sobre
el sufrimiento de uno mismo y de los demás.

La disputada historia del término “liberación”   
 
Somos conscientes de que el concepto de “liberación” también tiene una disputada historia
por lo que necesitamos diferenciar nuestros esfuerzos, y nuestra decisión presente de usarlo.
En una época histórica en la que “liberación” es usada como un nombre no apropiado por la
ocupación militar, cuando el deseo del vencedor es proclamado para ser el deseo del oprimido,
es  necesario  clarificar  más  a  fondo  nuestro  uso  del  término  “liberación”.  Nosotros  no
entendemos por el  término “liberación” ninguno de los  previos  significados históricos  que
sugieren que un grupo puede ser “liberado” por otro grupo trabajando en su nombre. A veces
“liberación”  ha  sido  usado  con  el  sentido  de  hacer  algo  por los  demás:  “liberándolos”  o
“ayudándolos”  a convertirse  no en lo  que ellos  desean para  ellos  mismos sino lo  que sus
“ayudadores”  desean.  Este  uso  conlleva  implicaciones  de  trabajo  “misionero”,  con  las
desigualdades de poder que han caracterizado las relaciones coloniales. Los “libertadores” en
este escenario ya han llegado a alguna altura preestablecida en una jerarquía de su propia
construcción.  Ellos  se  han  convertido  en  personas  más  avanzadas  y  completas  que  están
llevando a los “desfavorecidos” mensajes de justicia, racionalidad, adaptación o “desarrollo”.
Tal eufemismo para la invasión cultural no es de lo que estamos hablando al usar el término
“liberación”. Tampoco estamos hablando de intentos simplistas para escapar en un reductivo
binario de oprimidos y opresores, desatendiendo la realidad de que en momentos diferentes,
uno se  encuentra  a  sí  mismo en  diferentes  lados  de  esta  valla.  No  estamos  describiendo
procesos que pueden ser ganados a través de la violencia y la superioridad militar.
     Nuestro uso de la palabra “liberación” es entendido de manera diferente. Mejor, nosotros
proponemos  una  manera  de  entender  la  mutilación  psicológica  que  afecta  a  todos  los
implicados en las prácticas opresivas –daños diferentes a nuestra humanidad, pero daños, al fin
y al cabo.    Liberación debe implicar conocimiento, restauración, y una apertura para una
humanidad más grande tanto para las víctimas como para los perpetradores, espectadores, y
testigos –un tema al que volveremos en los capítulos 4, 5, 6 y 7.

La liberación como evasión

Queremos hablar sobre un tipo de liberación que la gente puede hacer con el otro, pero no por
el otro; un tipo de evasión en el que encontramos la plenitud de nosotros mismos y nuestras
comunidades. Uno empieza este proyecto participativo con un sentido de que todo es todavía
desconocido en el uno y el otro. En este escenario, todo lo que es encarcelado en silencio,
anhelo, y marginalización, tendrá una oportunidad de escapar en imagen, lenguaje, símbolo,
actuación y acción. “La experiencia” será en negativo: aprendiendo cómo vaciarse uno mismo
de las ya aprendidas identificaciones y especializaciones para crear espacios para escuchar e
imaginar, donde uno pueda soñar nuevos guiones y alternativas maneras de ser en el mundo.
Este espacio es dialógico, dando la bienvenida a la conversación allí donde el monólogo ha
reinado,  dentro  de  uno mismo y  entre  unos  y  otros.  Uno hace  esto  junto  con  los  otros,
recuperando recursos de creatividad y poder, entrando en la comunidad en lugar de quedarse
al margen como espectadores o reporteros indiferentes. Este espacio es co-creativo. Las reglas
por  las  que  uno ha  vivido,  las  identidades  que  uno ha  imaginado para  uno mismo,  y  las
identidades de los otros imaginadas como diferentes, empiezan a cambiar y transformarse en
este conocimiento de liberación. Las psicologías de liberación empiezan en la era de lo que ya
ha sido conocido y nombrado. Ellas empiezan con un viaje de divagación en el desierto donde
uno se pregunta y deconstruye en diálogo las referencias fijadas que han estado orientando las
identificaciones de uno. 
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     Las psicologías de liberación unen tradiciones comunes en diversos  lugares allí  donde
existen deseos para que las necesidades básicas se satisfagan de manera fiable,  para que los
niños disfruten pacíficas infancias y educación de apoyo, para que los asuntos de importancia
sean comprometidos dialógicamente, para que aquellos en la marginalidad sean acogidos y
apoyados, para que asuntos difíciles y de conflicto sean dialogados, y para que la tierra sea
protegida y restaurada. Aquí la potencial vivacidad dentro de cada uno de nosotros es liberada
y disfrutada en la “leche y miel” de la conversación, las artes, y las amorosas relaciones con
cada uno. La encarnación de estos anhelos empieza con un peregrinaje errante en el desierto
ya que se intenta revisar a través de los caminos del pensamiento colonial que atan a un orden
viejo. Cada persona educada dentro de la cultura dominante tendrá que atravesar un proceso
de crítico discernimiento –lo que Freire llamaba “concienciación”, y el teólogo de liberación
Kolvenbach (2000) llamaba “conversión”- a medida que intentamos captar qué es por lo que
realmente sufrimos  (ver capítulos 4, 5, 6, y 7) y empezar a articular lo que previamente ha sido
indecible (ver capítulos 8, 9, y 10).

La liberación y los nuevos derechos

Muchos individuos y comunidades han acogido este reto, y se han embarcado en crear lo que
Esteva  (1992)  y  otros  han  llamado  los  “new  commons”,  los  “nuevos  bienes”.  A  menudo
extraídos  de  un  territorio  hostil,  ellos  han  rechazado  la  reducción  del  desarrollo  de  su
humanidad  a  términos  económicos,  y  están  tomando  medidas  para  afirmar  su  dignidad.
Reduciendo su dependencia en mercados extranjeros, han buscado reordenar sus prioridades y
valores  hacia  unos  que  puedan  sostener  sus  corazones,  almas,  y  cuerpos.  Esteva  (2006a)
percibe un cambio en la manera que se habla de la comunidad, de un grupo pidiendo que sus
derechos  sean  garantizados  desde  arriba  a  un  grupo  unido  por  mutuas  limitaciones.  La
realización de estas obligaciones hace nacer lo nuevo en el presente. 
     Como la  regeneración  asistida  de  paisajes  en  apuros  en  medio  de  la  desertificación
infringida,  estas  comunidades  han  deseado  colocar  algunas  vallas  protectoras  entre  ellos
mismos y lo que les invade.  A través de la historia oral y el diálogo han tomado un inventario
de aquellos valores culturales y prácticas que están presentes, tanto en su forma madura como
en semilleros, y aquellos que han sido perdidas y necesitadas para ser refundados. De la misma
manera que la regeneración asistida, tales procesos de liberación –sobre la que depende la
emergencia  de  nuevos  bienes-  son  nacidos  en  una  profunda  fe  en  nuestras  capacidades
regenerativas.
     Las psicologías de la  liberación sientan objetivos  in  situ y  más allá  del  desarrollo.  Sus
aspiraciones  son  para  redes  de  trabajo  de  comunidades  renovadas  en  el  diálogo  y  la
solidaridad, compuestas de individuos que han roto con las ideologías jerárquicas del pasado, y
están juntas tratando de discernir pacíficos y sostenibles caminos hacia delante. Los primeros
pasos hacia estos resultados implican prestar atención a las heridas psicológicas –los síntomas
y señales del sufrimiento- causadas por los acuerdos sociales actuales. Esto será el trabajo de
los próximos cuatro capítulos.

FIN CAPÍTULO 3
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Parte II    
Heridas psíquicas del Colonialismo y la Globalización 

Poco tiempo después de su temprana muerte, Frantz Fanon (1967) escribió: “Hoy, yo creo en la
posibilidad del amor; eso es por lo que trato de trazar sus imperfecciones; sus perversiones” (p.
42). Fanon y Memmi describieron estas perversiones a medida que se desarrollaron durante la
lucha  por  la  liberación  nacional  en  Argelia  a  finales  de  los  años  cincuenta,  analizando las
amputaciones psíquicas y mutilaciones del yo que las dinámicas coloniales pusieron en marcha.
Mientras la  globalización ha reorganizado cómo operan el  privilegio y el poder,  esto no ha
beneficiado  a  la  mayoría  de  la  población  mundial;  por  el  contrario,  perniciosas  heridas
ocasionadas  por  la  desigualdad,  la  injusticia  y  la  violencia  continúan  siendo  impuestas,  a
menudo en  nuevas  formas e  intensidades.  Un punto de  partida  para  las  psicologías  de la
liberación  es  crear  conciencia  de  cómo  muchos  de  nuestros  más  íntimos  sufrimientos  y
orientación psicológica están conectados con los contextos culturales e históricos en los que
vivimos y las maneras que hemos aprendido a pensar sobre ellos. 

     Las psicologías de liberación a veces recurren conceptos desarrollados por las psicologías del
inconsciente  (las  psicologías  profundas),  extendiéndolas  a  hacer  conexiones  con  las
condiciones  ambientales  e  históricas.  En  esta  sección  del  libro,  exploraremos  cómo  esta
conexión puede mejorar el entendimiento del sufrimiento de los síntomas que son reacciones
a vivir  situaciones de violencia e injusticia.  Entender las psiques dentro del  contexto de la
ideología, la cultura y la historia puede ayudarnos a romper con el pasado, y llenarnos de
energía para esforzarnos en crear un mundo que sea menos hiriente en el presente y futuro.
Para hacer buen uso de las psicologías del inconsciente, es también importante saber por qué
ellas han fracasado en  hacer las conexiones que son necesarias para las psicologías de la
liberación.  Parte  de  este  trabajo  de  psicologías  de  la  liberación  ha  sido  para  liberar  las
contribuciones teóricas del psicoanálisis de la consulta clínica, así como del exclusivo foco de la
interioridad, para traer de vuelta tal interioridad a la vida de la comunidad donde se originó
(capítulo 4).

     Con  la  ayuda  de  los  conceptos  de  la  psicología  profunda,  analizamos  los  efectos
inconscientes del colonialismo y la globalización en los capítulos 5, 6, y 7. Desde el principio del
siglo  dieciocho,  han  surgido  detalladas  descripciones,  fenomenologías  completas,  de  los
trágicos efectos de la violencia. La preponderancia de tal trabajo se ha centrado en la psicología
de las víctimas de la opresión (capítulo 7). Mientras este esfuerzo ha sido crucial, es también
necesario entender los resultados psíquicos del acto de ser espectadores de la injusticia, de
intentar vivir la vida cotidiana separado de la violencia alrededor de uno defendiéndose de
conocerla demasiado a fondo o permitiendo su presencia para cambiar la manera que se dirige
la vida (capítulo 5). Además, las estructuras psíquicas de esta violencia perpetrada y opresión
necesitan ser entendidas para anular los ciclos de miseria que ponen en movimiento para los
demás, ciclos que los deforman a ellos mismos, sus familias y cómplices (capítulo 6).

     Las narrativas de historia coherente e identidad de una nación moderna se deshacen bajo el
peso de la violencia no llorada. El discurso público es reconocido por estar impregnado de
ideologías, mentiras,  y  silencio sobre el pasado que no puede ser nombrado.  Los informes
colectivos ya no coinciden con la vida diaria, y entramos en la parodia de la experiencia que es
ahora  llamado  el  postmodernismo.  Chela  Sandoval  (2000)  llama  a  esta  situación  “una
condición fragmentada  violentamente”.  Todavía  ella  sugiere  la  idea  de sólida  identidad en
resonancia con la historia oficial que fue siempre una fantasía reservada para los privilegiados.
El proceso de colonialismo fue siempre representado contra el telón de fondo de la experiencia
fragmentada, “los destrozados cuerpos y mentes” (p.32) de todos aquellos marginados por el
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poder  y  la  posición –los  colonizados,  esclavizados,  o  privados de derechos.  Hoy día,  en el
proceso de globalización este proceso de desintegración alcanza incluso a los  privilegiados
según Sandoval:

Si… los ciudadanos del primer mundo son cada vez más “incapaces de unificar el pasado,
presente y futuro” de sus propias vidas psíquicas, así los ciudadanos están entrando en
el  estado  emocional  de  personas  cuyos  territorios  nativos  fueron  sustituidos,  sus
cuerpos subordinados a otros dominantes, sus futuros confusos. 

(p. 33)

     ¿Dónde coexisten los estados psíquicos de espectadores, perpetradores y víctimas, y dónde
se dividen bruscamente sus experiencias? Shoshana Felman (1992), en sus comentarios del
documental  Shoah, hace el mapa de estas localizaciones en relación con el Holocausto. Ella
reflexiona sobre cómo el Holocausto fue una “agresión histórica a la visión” (p.209), que tomó
formas diferentes para víctimas, perpetradores, y espectadores. En la película, se relata una
historia  que  apunta  a  lo  que  a  menudo  podía  no  ser  visto  por  las  muchas  víctimas  del
Holocausto.    Un anciano hombre judío en un vagón de tren, camino a uno de los campos de la
muerte, pregunta a un chico fuera de la ventana donde están. El chico responde con un gesto,
dibujando su dedo cruzándolo sobre la garganta. Supuestamente, los judíos que vieron este
gesto podrían no llegar a entender qué significaba. Felman comenta que los judíos “ven pero
no  entienden  la  finalidad  y  destinación  de  lo  que  ven:  abrumados  por  la  pérdida  y  la
decepción, ellos están ciegos al significado de lo que presencian” (p. 208). Lo que podría ser
visto excede lo que es visto, “debido a la naturaleza deslumbrante del hecho” (p. 255). Ella
contrasta esto con la relación de los nazis con ver. Aquí hay un enorme esfuerzo por hacer
visible  lo  invisible,  para  mantener  oculto  los  campos  y  lo  que  en  ellos  acontecía.  Una
escalofriante expresión de esto es el plan de la Gestapo por reabrir cada fosa común e incinerar
los cadáveres.  Los testigos del  exterminio están ya muertos,  sin embargo, dice Felman, los
“cadáveres todavía continúan testificando materialmente sus propios asesinos. La estrategia de
borrado de los testigos debe por lo tanto ser completada por el borrado literal      -por la
incineración- de los cuerpos. El testigo debe, literalmente, quemarse, y borrarse de la vista” (p.
226). El esfuerzo y necesidad de saber, una vez privado de lo que debería haber sido visto, se
colapsa y es reemplazado por un aire de normalidad. Los perpetradores necesitan un enorme
número de aliados activos  y  pasivos  y  cómplices  para  conspirar  con sus  intentos  de dejar
invisible lo posiblemente visto. 

     La última posición que Felman describe es la de los espectadores. Usando la posición de
algunos polacos que vivían cerca de los campos, Felman describe su postura: “Los polacos, a
diferencia de los judíos, ven pero, como espectadores, no miran, evitan mirar directamente, y
así al mismo tiempo ignoran su responsabilidad y su complicidad como testigos:”

No podías mirar allí. No podías hablar con un judío. Incluso andando por la carretera, no
podías mirar allí. 
¿Miraron de todas maneras?
Sí, las camionetas venían y los judíos eran trasladados más lejos. Tú podías verlos, pero
furtivamente. En miradas de soslayo.

(en Felman, 1992, p. 208)

Entendiendo estas tres posturas, cada una “una amputación de ver” (Felman, 1992), es una
parte crítica de las psicologías de liberación. Cada postura reproduce configuraciones psíquicas
distintivas, evidenciadas por lo que no puede ser visto y oído. Incluso tan distintivas como son,
no siempre son distintas. Por ejemplo, durante el Holocausto, era posible que un preso de un
campo de exterminio pudiera estar implicado en estas tres posturas, como víctima, espectador
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y, a veces, cómplice de los perpetradores. Por otro lado, era también posible para la gente
normal resistirse a la amputación de su vista por lo que ellos podían ser testigos de lo que
estaba  pasando.  Ellos  se  las  arreglaron  para  rechazar  la  seguridad  y  neutralidad  de  los
espectadores, además del destructivo poder de la violencia perpetradora sobre los otros. Las
psicologías de la liberación tienen que entender estas acciones alternativas también.

     Pese a que los campos de exterminación estaban en condiciones muy extremas, hoy muchas
personas viven dentro de sistemas que pueden victimizarlos en ciertas coyunturas; y a otros
proveerlos con privilegios cargados de la victimización de los otros, al mismo tiempo que son
espectadores de las opresiones y atrocidades en desarrollo. Psíquicamente uno puede estar
cargado de varias estrategias conscientes e inconscientes para ver,  que incluyen evitar ver,
esfuerzos para mantener invisible lo visto, y artimañas interpretativas que le permiten a uno no
entender  completamente  los  significados  de  lo  que  uno  ve.  Es  también  importante  darse
cuenta de que hay muchas personas que ven claramente, testifican y resisten la opresión; y
que se ponen en pie por la verdad y la justicia en situaciones muy difíciles y, a veces, peligrosas.

     En el capítulo 4, exploramos parte de la historia de la psicología profunda, intentando hacer
uso de algunos de sus conocimientos  más poderosos mientras al mismo tiempo justifica sus
propios borrados en el contexto histórico (Watkins, 2000a). Reflexionamos sobre las maneras
en  que  la  psicología  profunda  ha  trabajado  con  los  síntomas  psicológicos  que  marcan  y
anuncian aspectos problemáticos de la  vida  de cada uno:  personal  y  comunitaria.  La  mala
lectura  sistemática  de  los  síntomas  psicológicos,  tanto  por  los  pacientes  como  por  los
terapeutas que los asisten, ayuda a sostener los actuales acuerdos de los que uno es parte, a
pesar  de  que  estos  acuerdos  causan  por  sí  mismos  miseria  psicológica.  Aunque  muy
frecuentemente  para  las  víctimas  de  opresión  está  claro  que  sus  circunstancias  necesitan
cambiar, los costes psicológicos de ser espectador y perpetrar violencia y opresión son menos
reconocidos (Staub, 1993).  Sin tal  reconocimiento,  los  esfuerzos  para cambiar los acuerdos
culturales opresivos serán llevados a un punto muerto. Por esta razón, comenzamos con las
posturas de espectador y perpetración en el capítulo 5 y 6, continuando en el capítulo 7 con las
heridas  psíquicas  asociadas  a  sufrir  un trauma colectivo  de  diversos  tipos.  Este  trabajo  es
necesariamente provisional ya que nosotras, las autoras, sufrimos de algunas de las mismas
condiciones sobre las que estamos escribiendo; y somos incapaces de asumir completamente
el  tipo de distancia que podría prestar  una perspectiva mayor.  Inmersas en un periodo de
rápida globalización, no podemos de ninguna manera nombrar las heridas psíquicas que se
están desarrollando en nuestro medio. Estamos atrapadas en una tensión inevitable, esa de
encontrarnos  a  nosotras  mismas  todavía  aprendiendo  de  escritores  anteriores  tales  como
Fanon y Memmi, que venían de una disposición moderna y describían las mutilaciones del yo
causadas por las relaciones coloniales, y al mismo tiempo desarrollar un (post)colonial punto
de vista en subjetividades dentro del contexto de la globalización.
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4
Síntomas y Psicologías en el Contexto Cultural 

Nuestras vidas empiezan a acabarse el día que guardamos silencio sobre las cosas 
que realmente importan.

(Martin Luther King, Jr.)

Síntomas como memoriales en psicologías profundas

Las psicologías de la liberación enseñan que los ambientes de injusticia, violencia, y represión
tienen poderosos efectos psicológicos en todo el mundo, ya sean registrados conscientes o
inconscientemente. Cuando no hay un especio o lenguaje público para tratar estos efectos,
pueden transformarse en dolorosos síntomas somáticos de aparentemente desconocido origen
que son mal atribuidos a otros factores. Esta mala atribución hace imposible dirigirse a las
raíces de esos síntomas. 
     Todas las formas de psicología profunda comparten la idea de que la conciencia humana
está impregnada de posibilidades para la disociación, esto es, la eliminación inconsciente del
conocimiento  doloroso  de  la  conciencia  consciente.  Tales  estrategias  inconscientes  oscilan
desde  el  bloqueo  psíquico,  la  negación,  la  duplicación,  la  separación  del  consciente  al
desarrollo de los síntomas somáticos y, por último, la proyección de los efectos dolorosos sobre
los otros. La noción de disociación nos ayuda a entender que de lo que se es consciente en este
momento  puede  dejar  fuera  de  la  conciencia  muchos  asuntos  que  son  profundamente
inquietantes.
     Hay poco en la vida que es más íntimo y privado que el sufrimiento de los síntomas, tales
como  insomnio,  depresión,  tensión,  ansiedad,  miedos  inútiles  y  dolores  corporales
inesperados. Al interrumpir el flujo de la vida diaria, capturan la atención, incluso cuando no se
puede comprender sus razones. Leer los síntomas, esforzándose en escuchar sus mensajes,
está  cargado de dificultad por lo  que es  la  misma naturaleza  de los  síntomas psicológicos
marcar y esconder significados al mismo tiempo. El síntoma provee un indicio, un vestigio, de
lo que todavía no puede ser completamente visto,  llevando al  psicólogo arquetípico James
Hillman (1995) a decir “el ojo y la herida son lo mismo” (p. 107).
     Peter Shabad (2000) introduce la idea de los síntomas como memoriales en su ensayo “La
más íntima de las creaciones: síntomas como memoriales al sufrimiento solitario de cada uno”.
Él dice, “los síntomas deberían verse como acciones comunicativas auto-creadas que tenían la
intención  de  construir  un  monumento  duradero  una  vez  y  por  todas  las  experiencias  de
sufrimiento de uno mismo”. (p. 207).
     En  tanto que el  síntoma conmemora algo que debe al  mismo tiempo ser  escondido,
contiene en su corazón lo que todavía no ha sido visto y entendido. El prematuro borrado de
los síntomas por las drogas puede destruir un frágil, potencial puente, dejando el lugar donde
estamos  luchando  en  nuestras  vidas  completamente  desconectado  del  significado  y
entendimiento que desesperadamente necesitamos para orientarnos. 
     Como mucho,  las psicologías profundas construyen un entendimiento de los  procesos
inconscientes que han entendido la importancia de apreciar y aprender de un síntoma, de
seguirlo hasta lo que no se ha dicho y no se ha visto. Ellos han tenido cuidado de aprender
cómo  caminar  el  puente  entre  los  síntomas  y  sus  significados,  acercándose  en  lugar  de
alejándose  del  conocimiento  que  los  síntomas  soportan.  Una  práctica  radical  en  terapias
profundas  de  todos  los  tipos  –psicoanalítica,  Junguiana,  Adleriana,  Reichiana  y  existencia-
fenomenológica- es esperar pacientemente con un síntoma, argumentando los esfuerzos del
ego para huir de la incomodidad y la perturbación. En ocasiones se espera con lo que ha sido
tan silenciado que ha caído en el cuerpo y ha dado lugar a enfermedad física y dolor.  
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     Dentro de las tradiciones psicológicas profundas, ha habido desacuerdo sobre la apropiada
manera  de  interpretar  y  trabajar  con  síntomas,  reflejando  controversia  sobre  cómo  lo
psicológico se forma y es afectado, y sobre la relación entre el contexto cultural y la psique. Las
teorías  de  la  motivación  han  entendido  que  los  síntomas  surgen  de  las  vicisitudes  de  las
necesidades internas conflictivas.  Los teóricos de la relación de objeto han rastreado el origen
de los síntomas en las tempranas dificultades de las relaciones afectivas del niño con la madre
o  el  cuidador  principal.  Aquellos  que  toman  un  punto  de  vista  arquetípico  han  visto  los
síntomas  derivados  de  la  lucha  de  los  arquetipos  dominantes.  Todavía,  a  menudo  las
psicologías profundas fallan al hacer conexiones entre las vidas interiores de los individuos y
los  ambientes  externos  en  los  que  sus  síntomas  e  identidades  se  desarrollan.  Muchos
profesionales adoptan un enfoque universalista a las dinámicas psicológicas,  eclipsando las
construcciones locales culturales de identidad en las que los síntomas ocurren.
     Desde  nuestra  perspectiva,  esperar  y  escuchar  a  los  síntomas  debe  tener  una  triple
orientación: hacia el síntoma, hacia el compromiso ideológico y teórico del que escucha, y
hacia los contextos institucionales y sociales que lo rodean. Queremos alimentar esta triple
escucha,  conscientes  de que las teorías  psicológicas pueden interpretar  muy estrictamente
síntomas y estados. Esto es particularmente así cuando las teorías en sí mismas son marcadas
por  la  amnesia  social  tan  característica  del  paradigma  individual  común  a  las  sociedades
capitalistas. Rusell Jacoby (1975) define la amnesia social como “la represión de la sociedad de
la  rememoración  de  su  propio  pasado”  (p.  5).  Esto  se  produce  a  través  del  proceso  de
cosificación social, la formación de ideologías que están favorecidas por los acuerdos sociales
actuales. Estos marcos de conocimiento ayudan a preservar la distribución del status quo del
poder  económico  y  social.  Se  promueve  la  ilusión  de  que  las  ideologías  que  han  sido
construidas son “naturales”, inevitables y preferibles. Tales procesos de cosificación crean sus
propias narrativas históricas. Esto contribuye a que “la memoria sea expulsada de la mente por
las  dinámicas  sociales  y  económicas”  de  la  sociedad  (Jacoby,  1975,  p.4).  Veremos  en  los
ejemplos abajo cómo la amnesia social contribuye a la mala lectura de los síntomas –físicos y
psicológicos.   
     Como parte de las bases teóricas para las psicologías de la liberación, queremos ser capaces
de recurrir  a  los conocimientos de las psicologías del  inconsciente,  pero no siempre en su
forma actual.  En este capítulo,  nos fijaremos en cómo los conocimientos profundos de las
relaciones  entre  la  psique  y  la  cultura  de  alrededor  fueron  parcialmente  perdidas  en  la
extensión del psicoanálisis desde la pre-segunda guerra mundial en Europa hasta la posguerra
en América. Parte de la labor de las psicologías de la liberación hoy es restaurar y extender un
conocimiento de cómo los contextos institucionales y los constructos ideológicos afectan a la
salud psicológica y a los síntomas del sufrimiento. Queremos usar metodologías y teorías de
psicología profunda para acercarnos a la sintomatología psicológica, pero primero necesitamos
entender las conexiones propias de la psicología profunda con las condiciones sociales donde
se desarrollan (Watkins, 2000b).

El psicoanálisis temprano y la justicia social

Sería difícil decir desde la práctica de la mayoría de las corrientes principales de las psicologías
profundas en América, que el psicoanálisis fue concebido en una atmósfera de conciencia de
ayuda  de  las  desigualdades  sociales  y  su  impacto  en  la  salud  mental  y  la  provisión  de
tratamiento psicológico. En sus primeras etapas, el psicoanálisis entendió los efectos nocivos
del convencionalismo burgués en la vitalidad de la psique, y cuidadosamente lo retó mientras
era  lo  políticamente  astuto  sobre  la  necesidad  del  psicoanálisis  del  apoyo de  la  corriente
principal para sus prácticas. En “Las clínicas gratuitas de Freud: psicoanálisis y justicia social,
1918-1938”, Elizabeth Danto (2005) hace una crónica de esta ahora extrañamente considerada
temprana historia del movimiento del  psicoanálisis,  forjado en la secuela de la devastación
económica y social de la I guerra Mundial. 
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     Muchos  de  los  primeros  profesionales  psicoanalíticos  eran  marxistas  comprometidos,
socialistas,  o  social  demócratas,  cuya  práctica  de  la  psicología  profunda  surgida  desde  los
deseos de liberación en los frentes psicológico y social,  frentes que se consideraban como
inextricablemente  entrelazados.  Miembros  destacados  del  temprano  movimiento
psicoanalítico  que  eran marxistas  incluían  a  Erich  Fromm, Otto  Fenichel,  Gustav  Landauer,
Annie Reich; los socialistas incluían a Bruno Bettleheim, Greta Bibring, Helene Deutsch, Ernst
Simmel, y Siegfried Bernfeld; los comunistas incluían Edith Jacobson, Marie Langer, y Wilhelm
Reich; y los socialdemócratas incluían Karen Horney, Paul Federn, y Sigmund Freud  (Danto,
2005, p. 9). 
     En la etapa temprana del psicoanálisis forjado en la Viena Roja, los psicoanalistas estaban
personalmente  implicados  en  iniciativas  para  clínicas  gratuitas  para  el  tratamiento
psicoanalítico, clínicas gratuitas para el cuidado de la salud reproductiva y la educación para las
mujeres,  y  escuelas  experimentales  para  los  niños  de  los  pobres,  el  movimiento  de  las
guarderías  infantiles,  centros  de  tratamientos  con  base  en  las  escuelas  para  niños
traumatizados por la guerra y la pobreza, clases de psicología en los centros comunitarios para
trabajadores,  las  primeras  clínicas  de  orientación  infantil,  y  los  centros  de  prevención  del
suicidio.    
     Pusieron atención en construir condiciones para la paz y la estabilidad en Austria y Europa,
propusieron iniciativas para ayudar a las mujeres a luchar contra varias formas de dominación y
control, y sugirieron cambios arquitectónicos para las viviendas que ayudarían a construir el
sentido de comunidad de las familias urbanas, entendidas como apoyo a la salud psicológica
(Danto, 2005). Su defensa por los niños surgía de las extensas necesidades de los niños tras la I
Guerra Mundial, el conocimiento psicoanalítico en la importancia del desarrollo de la infancia
temprana para la salud psicológica posterior, y la conciencia de los efectos traumáticos de la
pobreza en el desarrollo de los niños.   

El blanqueo del psicoanálisis y la pérdida de la “visión nocturna”

Cuando Freud fue invitado a dar sus primeras conferencias en América en Clark University en
1909, él  dudaba de aceptar,  sospechando el  sino del  psicoanálisis  en el  paisaje cultural  de
América.  Él  creció  desdeñoso  del  análisis  medicalizado  en  los  estados  Unidos  que  era
políticamente conservador  y  generador de excesiva  afluencia  para  sus  practicantes  (Dante,
2005,  p.13).  La  crítica  de  Freud  presagió  proféticamente  los  cambios  que  el  psicoanálisis
experimentaría en su traslado a los Estados Unidos.
    Muchos analistas judíos exiliados buscaron refugio en América para escapar del mortífero
antisemitismo que en Europa siguió al Holocausto. Rusell  Jacoby (1983) argumenta que los
analistas trasladados  reprimieron su historia de compromiso político y social en Europa para
evitar retrasos en el proceso de naturalización en los Estados Unidos. Muchos sintieron que
esta supresión continuaba siendo necesaria a causa del clima político en América ya que se
acentuaba la Guerra Fría y erupcionaba el McCarthismo. Aquellos con lealtades al marxismo y
socialismo  tenían  miedo  de  que  pudieran  ser  vistos  como  comunistas,  como  ciertamente
muchos lo fueron.
     Altman, psicoanalista y autor de  The analyst in the inner city:  Race, class,  and cultura
through a psychoanalytic lens (1995) (El psicoanalista en la ciudad interior. Raza, clase y cultura
a  través  de  las  lentes  del  psicoanálisis) argumenta  que  cuando  los  judíos  psicoanalíticos
exiliados vinieron a América antes y durante la II  Guerra Mundial, fueron confrontados con
unirse a la profesión Blanca en América. Muchos en América veían a los judíos como negros
(Gilan, 1993). Edward Said argumenta en Freud and the non-European (2004) (Freud y los no-
europeos) que Freud mismo veía a los judíos como no-europeos. Al venir a América, muchos
analistas judíos desplazados adoptaron “irreflexivamente un sistema de valores norte europeo
y [buscaron] un status social de clase alta” (Altman, 2004, p. 808). Para ser integrados dentro
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de la institución psicoanalítica los psicoanalistas judíos, argumenta Altman, se sometieron a un
blanqueado.  

 Dadas las tragedias culturales, familiares y personales que les habían ocurrido en Europa, esta
adaptación es entendible. Sin embargo, esto iba a tener graves consecuencias para la práctica
de  las  psicologías  profundas en  América.  El  psicoanálisis  se  volvió  blanqueado y  miope,  a
menudo  indiferente  hacia  los  asuntos  raciales  y  culturales,  e  irreflexivo  de  su  propia
localización cultural dentro de una sociedad multicultural (Altman, 1995).
     Algunos psicoanalistas iban a establecer la psicología del ego, que adoptó los mensajes de
fondo de los norte-europeos y los calvinistas, “enfatizando la tolerancia hacia la frustración y la
abstención desde la gratificación” (p. 810). Los institutos competían por el prestigio social al
unirse al establecimiento médico y al descorazonador análisis laico hecho por aquellos sin una
titulación médica, una práctica que había alentado el trabajo interdisciplinario y la provisión de
análisis para los económicamente desfavorecidos en Berlín y Viena. El privilegio económico en
parte era buscado por volar desde los tipos de iniciativas públicas y socialistas  populares en
Viena  a  modelos  de  prácticas  privadas  que  el  capitalismo  aceptó  sin  sentido  crítico  y  sus
divisiones brutales en la provisión de asistencia médica.   
     Como el psicoanálisis se retiró del interés y el compromiso por la justicia social, se refugió en
los modelos de trastorno que aseguran la necesidad de tratamiento individual. La eliminación
del  análisis  laico  contra  los  deseos  de  Freud,  empujó  al  psicoanálisis  fuera  del  criticismo
cultural hacia la práctica medicalizada. Las tensiones económicas en el sistema de asistencia
sanitaria forzaron a la amplia adopción del modelo de trastorno en la segunda mitad del siglo
veinte, requiriendo la diagnosis de la psicopatología y su tratamiento sistemático para obtener
el  pago  de  un  seguro  externo.  El  problema  principal  con  este  modelo  es  que  localiza  la
psicopatología dentro de los individuos,  mirando solo el contexto más local  de intimidad y
relaciones familiares para entenderlo.
     Altman  (1995)  lamenta  que  a  causa  de  que  muchos  psicoanalistas  “eran  blancos”  y
perseguían el privilegio, el psicoanálisis abandonó parte de su “visión nocturna”, cambiando el
conocimiento subversivo por la conformidad del status quo. Altman (2004) describe la “visión
nocturna”  psicoanalítica  como  su  habilidad  para  criticar  la  sociedad  y  examinar  sus
implicaciones intrapsíquicas desde la posición de un extranjero y crítico. Tal visión nos permite
empezar  a  ver  que  nuestro  sufrimiento psicológico  está  unido  a  la(s)  cultura(s)  en  la  que
residimos. Jacoby (1975) argumenta que el comercio de la visión nocturna para la seguridad
profesional  ha  envenenado  las  prácticas  profundas  americanas  con  la  amnesia  social.  Al
extenderse que los profesionales profundos se identifican con aspectos de la cultura blanca
americana que no son propicios a la salud psicológica, sus tratamientos confabulan con las
fuerzas que causan el trastorno. En tanto que la psicología en sí misma conserva la elisión de la
esclavitud y el genocio nativo-americano, ello contribuye a la defensiva estructura de la psique
americana,  más que a un movimiento radical que pudiera ayudar a desarrollar el conocimiento
dentro del legado psicológico de esas dos tragedias fundadoras. El psicoanalista Harry Stack
Sullivan trató de abordar con valentía el racismo y el militarismo de América, y se encontró a sí
mismo condenado al ostracismo por sus propios colegas y acosado por las preocupaciones
financieras durante las últimas décadas de su vida (Cushman, 1995). Otros psicoanalistas en la
escuela  cultural  del  psicoanálisis,   tales  como  Fromm  y  Horney,  trabajaron  con  los
conocimientos  psicoanalíticos,  leyendo  de  ellos  no  verdades  universales,  sino  conflictos
situados, descriptivo del impacto de la cultura en la psique. El corazón del movimiento del
psicoanálisis en los Estados Unidos excluyó a Fromm y Horney. Wilheim Reich, radical defensor
de los derechos reproductivos  de las  mujeres  y  a  quien le  estamos en deuda por inspirar
muchas aproximaciones a la curación psique/soma, fue arrestado y encarcelado hacia el final
de su vida, con el cargo de violación de las leyes del comercio interestatal. Murió en una prisión
americana. 
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     Otros, como Fenichel, mantuvo ocultas sus ideas culturales radicales. Jacoby (1983) escribe
una crónica sobre cómo la vaga expresión empezó a sustituir  a las anteriores convicciones
izquierdistas, ya que algunos psicoanalistas europeos se sintieron presionados para negar su
defensa en el pasado por el cambio social.
     Teoricos  que trabajan con los  conocimientos  psicológicos  profundos en cuestiones de
liberación, tales como Fanon; Memmi, Césaire, Freire, Martín-Baró, Anzaldúa, Castillo, Morales,
Griffin; Sandoval, Montero, Lira, y Dussel, han quedado sin reclamar como teóricos psicológicos
profundos en los Estados Unidos.  Escritores afro-americanos en liberación y decolonización
psíquica  que  podrían  haber  contribuido  poderosamente  a  una  psicología  profunda
marcadamente americana y multicultural, tales como Dubois, Douglas, Wright, King, Hooks,
Cone y Lord han sido clasificados fuera del canon de una psicología profunda blanca.
     Ver los síntomas en términos de discursos culturales circundantes requiere que se confronte
lo que ha sido normalizado y dado por supuesto en el entorno. Cuestionarse esto es poner en
peligro la propia posición dentro del status quo. El esfuerzo de entender los síntomas a la luz
de  las  construcciones  culturales  era  demasiado  transgresor  para  la  mayoría  de  los
psicoanalistas. Al emerger del Holocausto y las guerras mundiales, muchos psicoanalistas en
América buscaron refugio en sistemas interpretativos que no cayeron dentro del profundo y
trágico desorden del siglo veinte, que circunscribe el foco de sus prácticas y el entendimiento
de los síntomas. La circunscripción era coherente con un sentido individualista de la psique
como  autosuficiente  y  privada.  Era  también  un  movimiento  autoprotector.  Interpretar  los
síntomas en relación  a  la  comunidad y  la  vida  cultural  conecta  la  salud psicológica  con la
transformación cultural y social. De hacerlo así se colocaría la práctica psicológica profunda
como una disciplina contracultural, sacrificando el apoyo y la garantizada viabilidad financiera
de la corriente principal (Cushman, 1995).
     En su libro  Amor en los tiempos del odio. Psicología de la liberación en América Latina,
Nancy  Caro  Hollander  (1997)  ha  documentado  las  agonizantes  luchas  por  el  futuro  que
ocurrieron en los centros urbanos en Latinoamérica. Aunque en Norteamérica había también
una retractación del compromiso social y político. Durante las Guerras Sucias en Latinoamérica,
algunos psicoanalistas estuvieron tristemente confrontados por una conciencia cada vez mayor
de la pesadilla social que estaba desarrollándose ya que sus propios hijos e hijas, además de
pacientes y amigos, estaban desaparecidos y eran torturados. A finales de los sesenta y setenta
los  psicoanalistas  latinoamericanos  discutían  sobre  el  papel  que  las  psicologías  profundas
deberían  desempeñar  durante  los  periodos  del  estado del  terror.  Dentro  de  la  Asociación
Psicoanalítica Argentina (APA), los miembros más nuevos con preocupaciones de justicia social
empezaron a disentir de la postura de neutralidad política que era oficialmente mantenida.

Los disidentes acusaron al APA de convertirse en una casa segura auto-encerrada para
un sector de una élite profesional obligado a mantener su privilegio y por consiguiente
su  posicionamiento  con  la  clase  gobernante  y  el  orden  social  existente…  Ellos
demandaban  un  regreso  a  las  cuestiones  sociales  más  directas  que  una  vez  habían
preocupado a los psicoanalistas interesados en la relación entre la represión social e
individual.

Muchos disidentes rompieron con el APA en 1971, yéndose a trabajar con todas las clases
sociales en hospitales, clínicas de la comunidad, y sindicatos. Sin embargo, como las dictaduras
en  el  Cono  Sur  se  hicieron  más  estables,  la  mayoría  de  los  psicólogos  activistas  fueron
arrestados o forzados al exilio. Marie Langer (1992), quien empezó su práctica de psicoanálisis
en Viena, huyó al exilio en México. Luego le pidieron ayudar a construir un sistema de salud
mental  en  la  revolucionaria  Nicaragua.  Su  trabajo  empezó  a  destilar  aquellas  partes  del
psicoanálisis que podrían ser útiles para los trabajadores de la salud mental paraprofesional
quienes  eran  conscientes  de  la  necesidad  de  contextualizar  lo  psicológico  dentro  de  lo
sociopolítico.  Hoy  en  un  periodo  postdictatorial  neoliberal,  aquellos  que  sobrevivieron
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continúan trabajando con los legados de estado de terror, para demandar la responsabilidad, y
para desarrollar formas de democracia fundamental y restauración social.

Ignorar y leer incorrectamente los síntomas

La negativa a escuchar los síntomas en relación a la cultura y la historia tanto por los psicólogos
como por sus clientes ocurre en muchas partes del  mundo. Cuando no somos capaces de
seguir los síntomas en su contexto circundante, o cuando es demasiado peligroso hacerlo en
entornos autoritarios, a menudo malinterpretamos sus propuestas y negamos su voz. Quizás
podemos ver esto más claramente en ejemplos extremos.
     El  seguimiento del síntoma siempre corre el riesgo de ser ejecutado prematuramente,
causando  que  uno  mismo  vea  equivocadamente  lo  familiar  y  seguro  en  lo  no  familiar  y
perturbador.  Phillip  Cushman  (1995)  cuenta  una  historia  sobre  cómo  ocurrió  esto  con  el
tratamiento analítico de Melanie Klein a su propio hijo, Erich. C mo psicoanalista, Klein, un
psicoanalizante  y  estudiante  del  psicoanalista  Karl  Abraham,  empezó  a  moverse  en  el
psicoanálisis  alejado  de  las  teorías  de  la  motivación  y  los  instintos  hacia  la  teoría  de  las
relaciones de los  objetos,  el  último enfoque en nuestras  interacciones humanas y  nuestra
internalización de ellas. Este movimiento, impulsado por Mrs. Klein, no fue completado por
ella, tal como veremos. Klein nació en una familia judía y vivió en Alemania y Hungría entre las
dos guerras mundiales. Fue una de las primeras en empezar el tratamiento psicoanalítico  de
los niños. Por su experiencia en el trabajo con niños, ella intentó tratar a su ansioso y fóbico
hijo, Erich. Ella escribió sobre su “caso” usando un pseudónimo, disfrazando su identidad como
su hijo.
     Klein sonsacó las fantasías de su hijo a través del juego, y se los interpretó a la luz del
complejo de Edipo, explicándole que su ansiedad era causada por sus deseos de tener coito
con  ella.  El  tratamiento  de  Klein  con  su  hijo  no  funcionó.  Erich  se  volvió  más  ansioso,
desarrollando una fobia a salir fuera. Reduplicar sus esfuerzos interpretativos no tuvo mejores
efectos.

Por ejemplo, en respuesta a su fobia a salir fuera, ella le pidió describir una calle que le
diera miedo particularmente.  Él  respondió que la  calle era una que estaba llena con
jóvenes que le atormentaban. Klein ignoró este hecho e interpretó que la calle estaba
alineada con árboles. Ella interpretó los árboles como falos y explicó a Erich que esto
significaba  que  él  deseaba  a  su  madre,  y  su  ansiedad  era  sin  duda  causada  por  la
ansiedad de la castración que inevitablemente seguía al deseo.

(Cushman, 1995, p. 201)

Klein  vio  su  síntoma de ansiedad como derivado de las  estructuras  psíquicas  inherentes  y
dramas colectivos. Lo que es más llamativo sobre la mala lectura de Mrs. Klein de la fobia de su
hijo a salir fuera es su fracaso al conectar su experiencia interna de ansiedad con el clima social
y político de su mundo. Años después el hermano mayor de Erich explicó que la calle que Erich
más temía estaba frecuentada por jóvenes que le atormentaban “intimidadores en una banda
anti-semítica que rutinariamente atacaba a los niños judíos” (Cushman, 1995, p. 201).  Para
complicar el problema de llegar a saber lo que es difícil saber, Klein nunca había contado a su
hijo que él venía de descendencia judía.
     El síntoma fóbico alertaba y protegía contra lo que podría no ser directamente sabido y por
tanto dicho. Como las imágenes de los sueños, los síntomas pueden resistir  encerrados en
sencillas interpretaciones,  inadecuadas a sus demandas. Pueden perseverar en su protesta,
continuando hasta inutilizar, dándole a uno la oportunidad de rendirse a su tutelaje, hasta que
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uno  ha  oído  sus  múltiples  mensajes;  pero  existe  también  la  posibilidad  de  que  puedan
colapsarse en una conspiración muda con el status quo.
     En China durante los periodos de opresión política y hambruna crónica, la neurastenia o el
malestar  generalizado  era  explicado  como  una  condición  biológica  y  tratada  con  drogas,
silenciando la protesta del cuerpo y la mente, y por tanto contribuyendo al mantenimiento de
las  estructuras  del  poder  político  opresivo  (Shulman-Lorenz,  1997a).  En  Brasil,  aquellos
afectados por el hambre pueden explicar su debilidad como nervos, o agotamiento nervioso,
mejor  que  confrontar  las  políticas  sociales  que  produjeron  la  escasez  de  comida.  En  un
escalofriante ejemplo de mala lectura de los síntomas, la antropóloga Nancy Scheper-Hughes
(1995a) describe cómo en el Norte de Brasil,  había una anulación sistemática de discusión
sobre la  inanición y  la  deshidratación infantil,  que en algunas áreas  resultaba en tasas  de
mortalidad infantil tan altas como el 40%. Trágicamente, más que seguir los síntomas hasta
entender con exactitud las situaciones de enfermedad infantil, Scheper-Hughes los encontró a
menudo  mal  atribuidos  a  una  aversión  innata  a  la  vida  (al  menos  en  discusiones  con  el
investigador americano visitante).  En las áreas más pobres del  Noroeste,  niños enfermizos,
considerados como no tener el “truco para vivir”, eran dejados morir en las esquinas de sus
casas debido a las situaciones económicas imposibles de las familias. Este discurso protege de
la completa arremetida de la conciencia en relación con los estragos de la pobreza que asalta a
tantas familias, mitiga la pérdida de afrontamiento, y trabaja la confrontación con el sentido de
impotencia de uno mismo para proteger a los propios hijos.   Para leer adecuadamente los
síntomas infantiles de inanición y deshidratación se requeriría el conocimiento posiblemente
peligroso de cómo la injusta propiedad de la tierra y la distribución de la riqueza resulta en
trágicas deficiencias de comida y agua limpia, incluso para los más jóvenes de los miembros de
una sociedad. Aliviar estos síntomas requeriría que la protesta de los síntomas fuera acogida en
un ámbito público que está en sí mismo enfermo. A menudo esto puede parecer imposible
para los más pobres.
     Incluso, los síntomas ignorados pueden a menudo ganar fuerza como un sueño recurrente
que finalmente rompe en una pesadilla para llamar la atención. Después del accidente nuclear
en Chernobyl, Adolf Harash viajó allí para proveer tratamiento del trauma a los supervivientes.
Él  relataba  descorazonadoramente  la  frecuencia  con  que  los  trabajadores  de  las  antiguas
plantas contaban que habían sido visitados por sueños y pesadillas sobre el “accidente” antes
de que ocurriera. La mayoría nunca había hablado a nadie sobre esos sueños sintomáticos,
poniéndolos a un lado. Dar voz a los recelos sobre la seguridad de las plataformas se sentía
como ser desleal al gobierno.  Prestar atención a las pesadillas como fuentes potenciales de
conocimiento era una repudiada práctica en la vida soviética en ese momento (Watkins, 1992).
La postura de espectador, a la cual pronto volveremos, a menudo conlleva ser espectador en
relación a no solo una situación objetiva que llama nuestra atención sino también a ignorar
cómo esta situación da lugar en ella misma a pensamientos espontáneos, sueños, imágenes y
sentimiento.  Uno  se  convierte  en  espectador  de  la  propia  realidad  psíquica  de  uno,
inhabilitando la capacidad de uno mismo para cambiar las situaciones de las que cada uno es
parte.
     Al entregarse fielmente al tutelaje de los síntomas, Hillman emergió de varias décadas en la
consulta de psicoterapeuta para admitir, como otros antes de él, que el sufrimiento psicológico
no podía ser acordonado del sufrimiento del mundo del que uno es parte.

Mi práctica me dice que no puedo distinguir claramente por más tiempo la neurosis de
uno y la neurosis del mundo, la psicopatología de uno y la psicopatología del mundo.
Además,  ello  me dice  que  colocar  la  neurosis  y  la  psicopatología  únicamente  en  la
realidad personal  es una represión ilusoria de lo que es en realidad, realísticamente,
siendo experimentada. Esto además implica que mis teorías de neurosis y categorías de
psicopatología  deben  ser  radicalmente  extendidas  si  es  que  ellas  no  acogen  las
patologías que mi trabajo pretende mejorar. 
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(Hillman, 1992, p. 93)

El espíritu más radical del psicoanálisis requiere que se sigan los síntomas cruzando los límites
de paradigmas y las interpretaciones familiares, si se requiere; que se tome nota de lo que se
empieza a ver que generalmente causaría retirarse a un prisma más estrecho. Las psicologías
de la liberación en todo el mundo piden que se renuncie a la seguridad de lo estrechamente
construido “psicológico”, para situarse uno mismo en situaciones de diálogo con los otros que
destapan las asunciones normalizadas de uno mismo, permitiendo a uno ver las conexiones
entre lo psicológico, lo histórico, lo socioeconómico, y lo espiritual. Sin esta transgresión de
fronteras disciplinarias,  una patología del sufrimiento individual  es incapaz de averiguar los
caminos en que sus  síntomas hablan de los  efectos  de un contexto más amplio  que crea
sufrimiento  tanto  para  uno  mismo  como  para  los  demás.  Sin  esta  transgresión,  hacer
psicoterapia  se  hace  limitado para  resolver  soluciones  personales  y  acuerdos a  problemas
sociales mucho más amplio, sin afectar o incluso clarificar conciencia sobre el contexto más
amplio que puede requerir el conocimiento y la transformación para prevenir el sufrimiento
psicológico.
     Soltado de un miope paradigma individualista,  uno puede empezar a pensar dónde el
“trastorno” es el que da lugar a  los síntomas (Watkins, 1992; Shulman-Lorenz, 1997a). ¿No es
posible que muchos síntomas personales sean una señal de patología cultural (Selig, 2003)?
Arthur  Kleinman  (1988),  un  psiquiatra  y  antropólogo,  trabaja  interculturalmente  y
epidemiológicamente para dar luz sobre cómo nuestros trastornos psicológicos reflejan una
patología cultural. Estudios multiculturales de psicopatología nos permiten ver que el Manual
diagnóstico y estadístico, que la psiquiatría americana ha desarrollado para describir y exportar
su entendimiento de los síndromes psicológicos, representa como “trastornos del carácter” a
síndromes  que  resultan  ser  trastornos  relacionales  de  Occidente  y  del  Norte:  trastornos
paranoico,  esquizoide,  antisocial,  borderline,  histriónico,  evitativo,  dependiente,  obsesivo-
compulsivo, y narcisista. Trastornos distímicos, anorexia y agorafobia pueden no ser válidos en
categorías interculturales (Kleinman, 1988). Que las diferencias culturales provocadas por el
género  impactan profundamente  en  la  salud  mental  está  ampliamente  demostrado por  la
mayor  frecuencia  en  mujeres  de  los  siguientes  “trastornos”:  borderline,  histriónico,
dependiente,  agorafobia,  depresión  grave,  trastorno  de  pánico,  trastorno  de  identidad
disociativo, anorexia y bulimia. 
     Además, el curso y el diagnóstico de varios trastornos está directamente afectado por el
contexto cultural. El ejemplo más sorprendente de esto es la esquizofrenia, un trastorno que es
ocho veces más predominante en situaciones sociales donde hay pertenencia social limitada y
un  alto  sentido  de  fatalismo  (Shulman-Lorenz,  1997a).  A  pesar  de  la  sofisticación
psicofarmacológica americana, muchos pacientes de esquizofrenia en América sufren el curso
de una enfermedad que es más severa y crónica que pacientes similares en los países del
Tercer  Mundo  como  La  India,  donde  el  trastorno  es  visto  como  agudo  (no  crónico)  y  el
individuo no es aislado de la comunidad ni  privado de trabajo (Kleinman, 1988).  Shulman-
Lorenz (1997a) anota ampliamente que a aquellos que sufren de esquizofrenia y otros serios
diagnósticos  les  va  mejor  en  culturas  donde  hay  mayor  tolerancia  y  aceptación  de  su
sintomatología, donde la personalidad puede ser vista como menos fija y la personalidad como
menos segregada y restringida, y donde hay rituales sanadores que incluyen a la comunidad en
devolverle a uno la salud.
     Los estudios epidemiológicos revelan el impacto de cada una de las siguientes patologías
culturales  en  la  incrementada  incidencia  de  la  psicopatología:  pobreza,  los  efectos  del
capitalismo occidental en los países del tercer mundo y las clases trabajadoras y pobres dentro
de los países del primer mundo, urbanización, movilidad de población, fragmentación de las
familias, desigualdades de clases, vivienda y educación pobres e inadecuadas, desigualdades
de género, racismo, homofobia, tortura, cambio social rápido y desintegración social, guerra,
genocidio, migración forzada, desempleo y fracasos de las estructuras de apoyo social y a la
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comunidad (Kleinman, 1998). El hecho de que “la mayoría de los trastornos mentales tiene sus
más altas tasas de prevalencia en la clase socioeconómica más baja” (Kleinman, 1988, p. 54),
donde  hay  el  mínimo  acceso  a  la  seguridad,  recursos,  vivienda  y  comida  adecuadas,  y
asistencia sanitaria, debería dar un peso añadido a “la opción preferencial por los pobres” de
las psicologías de la  liberación.  La construcción misma del  concepto de “trastorno mental”
contribuye a una grave mala lectura de las condiciones sociales como problemas personales.
    Theodor Adorno hablaba de la psique como “la síntesis de la historia” (en Jacoby, 1975). Para
acercarse a los síntomas psicológicos, las psicologías de la liberación piden abrirse al prisma de
los últimos 500 años de historia que ha estado marcada por el aumento del colonialismo, su
paralelismo en maneras  de pensar  disociativas y  jerárquicas,  y  su actual  transmutación en
neocolonialismo  y  explotadoras  formas  de  capitalismo  transnacional  (Shulman-Lorenz  &
Watkins,  2002a, 2003).  Proponemos que es este paisaje histórico más grande marcado por
trágicos  rechazos  y  agresiones  lanzados  por  un  grupo sobre  otro,  el  que  ha  moldeado el
contexto social  en que nuestras personalidades individuales han sido formadas. En los tres
capítulos  siguientes,  llevaremos  a  cabo  la  tarea  de  conectar  los  síntomas  somáticos  y
psicológicos con ideologías y estructuras sociales, construyendo sobre el trabajo de muchos
psicólogos de liberación que han forjado estas conexiones. 

FIN CAPÍTULO 4
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5
De espectador a testigo comprometido

Cuanto más vacíos se vuelven nuestros corazones, más grandes serán nuestros
crímenes.   …  Es  una  terrible  e  inexorable  ley  que  uno  no  puede  negar  la
humanidad del otro sin disminuir la propia: en el rostro de la víctima de cada uno,
uno se ve a sí mismo.

(James Baldwin, 1961, p. 66)

Ser espectador

Mientras  muchos  de  aquellos  oprimidos  han  descrito  las  heridas  intrapsíquicas  que  son
generadas por las deslocalizaciones y culturacidios del colonialismo y la globalización, aquellos
que se han aprovechado al máximo del colonialismo y el capitalismo transnacional han tenido
impedimentos  para  reflexionar  sobre  los  correlatos  psicológicos  de  estar  implicado  en
estructuras opresivas. En las sociedades industrializadas a gran escala, lo más duro ha sido
reconocer, describir, y empezar a dirigir las patologías de ser espectador. Estas patologías son a
menudo normalizadas. Sus raíces culturales son a menudo desconocidas;  sus dinámicas en
gran medida no examinadas; y su función social innombrada. Ser espectador permite que no se
comprueben las distribuciones del status quo de poder y privilegio, dando lugar a lo que Arno
Gruen (2007) ha llamado “la demencia de la normalidad”. Cuestionarse el daño psíquico exacto
por  ser  espectador  a  menudo  requiere  un  examen  inquebrantable  del  coste  psíquico  del
privilegio.  Quizás,  si  las  mutilaciones  del  yo  que  conlleva  ser  espectador  fueran  más
ampliamente reconocidas, se podría reunir el coraje suficiente para afrontar las situaciones en
las cuales uno de otra manera se rendiría. Para aquellos que colonizan culturas, las ideologías
coloniales han contribuido a disasociar lo personal de lo político, construyendo un sentido de
interioridad privada que está extrañamente desconectado del contexto histórico y cultural.
     A  pesar  de  que  hay  una  larga  historia  de  individuos  y  organizaciones  que  ha
compasivamente testificado y tomado posición contra la opresión y la marginalización en la
colonización  de  países,  muchas  personas  han  sido  profundamente  socializadas  para  ser
espectadores,  retirándose  a  un  foco  de  atención  donde  lo  personal  y  la  búsqueda  de  la
felicidad se lleva a cabo dentro de un estrecho rango de vida  con familia  y  amigos.   Para
quienes han crecido en sistemas educacionales que enfatizan el individualismo, se hace difícil
formular ideas sobre la manera en que el entorno social de uno mismo y los otros afecta al
bienestar de uno mismo. Muchas personas no pueden imaginarse a ellas mismas expresándose
públicamente o “agitando el ambiente” por hacer difíciles y dolorosas preguntas. Puede que a
los espectadores se les haya enseñado que protestar es inefectivo, que las autoridades saben
mejor,  que  llegar  a  las  raíces  del  poder  injusto  es  imposible,  y  que  los  sistemas  que
manufacturan  la  injusticia  y  la  violencia  están  más  allá  del  control  de  cada  uno.  Los
espectadores evitan hablar con otros con diferentes puntos de vista que pudieran cambiar sus
perspectivas normalizadas.
     ¿Quién y qué se aprovecha de este nivel de privación psíquica de derechos? ¿Qué daño
psíquico se paga por retirarse de la protesta necesaria y los esfuerzos creativos para moldear
los  ambientes  en  los  que  cada  uno  vive?  ¿Qué  sentimientos  quedan  sin  reclamar?  Ser
espectador habitual es pernicioso porque su daño psicológico queda tan ignorado. Es como si
hubiera una enfermedad crónica de la que uno mismo no es consciente. Para sanarla, uno
debe empezar a  experimentarla. Además es esta gran dificultad en experimentarla lo que es
parte de la enfermedad. Solo mirando compasiva y profundamente a uno mismo en diálogo
con los demás –y no a través del prisma de la culpa- es que uno puede empezar a percibir los
contornos del paisaje donde cada uno vive.
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     Romper con ser espectador es a veces peligroso para el status quo en las relaciones de cada
uno con la familia, el trabajo y la comunidad. Ello requiere coraje. Esto puede ocasionar la
pérdida de trabajos,  matrimonios, amigos,  capital cultural, libertades, e incluso vidas. Ervin
Staub (2003) describe el “coraje moral” como la “habilidad y disposición de actuar según los
valores importantes de cada uno incluso afrontando la oposición, la desaprobación, y el peligro
del ostracismo”. (p. 8) Sin embargo, no dejar de ser espectador es perjudicial para el sentido de
uno mismo del yo y de solidaridad con los otros. Físicamente ser un espectador de la injusticia
y la violencia engendra desconexión, pasividad, fatalismo, sentido de inutilidad, y fracasos en la
conexión empática.
     Ser espectador se dirige a una sintomatología muy particular e intensa que queremos
explorar  a  la  luz  de  las  psicologías  profundas.  En  la  parte  siguiente  de  este  capítulo,
describiremos doce síntomas de espectador sancionado socialmente que ha sido ampliamente
denunciado pero  casi  nunca analizado en conexión  con asuntos  estructurales  en entornos
económicos  y  sociales.  Analizaremos  las  funciones  de  estos  síntomas  para  enmascarar
privilegio e historia, para normalizar la violencia, y para defender el status quo, además de su
capacidad para anestesiar a los individuos del conocimiento doloroso en maneras que son a
veces  adaptables,  pero  más  a  menudo  desvitalizadoras.  En  las  secciones  finales  de  este
capítulo, analizaremos caminos fuera de ser espectador que nos permiten ser aprendientes
activos y testigos del sufrimiento que ha intentado anunciarse a sí mismo en síntomas.
    Cuando ser  espectador se  cruza  con  el  privilegio,  los  costes  psíquicos  son  a  menudos
compensados  por  varios  tipos  de  provecho  de  los  acuerdos  actuales  del  poder.  En  un
descorazonador  contraste  entre  las  privilegiadas  económica  y  educativamente   jóvenes
americanas  blancas  y  afroamericanas  en  riesgo  por  el  absentismo  escolar  y  el  embarazo
adolescente, Taylor, Gilligan, y Sullivan (1995) observan que las primeras han sido educadas
para  obedecer  de  manera precoz  a  las  expectativas  normativas  del  género  para  que  sean
amables, tranquilas, buenas chicas, con la promesa de  más adelante recoger las recompensas
del  privilegio.  La  conformidad  precoz  es  un  término  usado  por  el  psicoanalista  de  las
relaciones  de  objeto  para  describir  los  esfuerzos  de  los  niños  pequeños  para  cumplir  las
necesidades de sus madres depresivas de que ellos sean alegres, bien educados, y atentos a las
demandas emocionales de sus madres. Aquí extendemos el uso del término a incluir procesos
de adaptación a las expectativas culturales. En ambos ejemplos, cada una se conforma para
alcanzar otros fines –para los niños pequeños es el amor de la madre, para las adolescentes
blancas  de  clase  media-alta  es  el  amor  y  los  privilegios  educativos  y   económicos.  Las
adolescentes abandonan sus voces discrepantes para evitar conflictos, a menudo perdiendo el
sentido  de  sus  propios  pensamientos  y  sentimientos  en  el  proceso.  Muchas  de  las  chicas
afroamericanas en el estudio, sin embargo, ejercían sus voces, pero sentían como si  algunos
quisieran  escuchar  su  experiencia,  condenándolas  en  el  proceso  como  rebeldes  y
perturbadoras.  Estas  chicas  experimentaban  algunas  recompensas  por  ser  espectadoras  y
permanecer en silencio, pero ninguna las experimentó por expresarse. En el capítulo 11, nos
dirigiremos a la  necesidad crítica de las comunidades de resistir  al  apoyo de aquellos  que
intentan curarse de la variedad de heridas que estamos describiendo en esta parte del libro
(Parte II). La formación de tales comunidades es crucial para la ruptura de los hábitos del acto
de ser espectador y la emergencia de las solidaridades necesarias.

Heridas psíquicas del acto de ser espectador

Cuando estudiamos desde el punto de vista de las psicologías de la liberación, el acto de ser
espectador  puede  ser  visto  para  desarrollar  sus  propios  síntomas  y  patologías  unidas  al
entorno socioeconómico. Estos incluyen:
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La severidad del yo

El espectador de injusticias y violencia viene a pensar de su bienestar que es determinado por
su propia  (no)adecuación y  (no)acción.  En América,  aunque hay múltiples  subculturas  con
valores comunitarios, muchas personas son educadas dentro de un paradigma individualista de
egoísmo, un paradigma que tiene distintas implicaciones para la salud mental, teorización del
desarrollo,  y  la  acción social  (Watkins,  1992).  Cuando uno piensa dentro de un paradigma
individualista,  el  desarrollo  implica  una  diferenciación  progresiva  del  yo  del  otro,  y  un
correspondiente fortalecimiento de los límites del ego entre el yo y el otro. Independencia y
auto-suficiencia se vuelven estados loables, impulsando interdependencia y dependencia de
los otros al reino de la patología. Al mismo tiempo, el yo que se interpreta a sí mismo como
independiente puede ser inconscientemente sumiso a las expectativas sociales, rechazando la
conexión con otros que puedan hablar de lo que el severo yo no puede decir.
      El límite que es marcado entre el yo y el otro está unido por los límites entre el yo y la
comunidad, el yo y la naturaleza. Cuando los límites del yo son experimentados como fijos y
firmes,  la  naturaleza  se  convierte  en  un  dominio  para  atravesar  el  camino  que  uno  está
recorriendo; un recurso para ser usado y no un paisaje de relaciones potenciales. Tristemente,
lo mismo ocurre en el barrio de uno, donde el anonimato puede permanecer después de años
de  residir  allí.  Mientras  en  su  lugar,  uno  está  des-colocado  con  toda  la  inestabilidad
acompañado de desarraigo que resulta de la incapacidad para recibir alimento de la tierra y el
prójimo. El yo severo –construido fuera de la red de interdependencia- se ve a sí mismo en una
luz  distorsionada,  encapsulada  en  su  propio  presente,  aparentemente  impasible  por  una
historia más amplia de la que cada uno forma parte.      

Obsesión por la supervivencia personal y el éxito

Cuando las personas están preocupadas por un sentido de responsabilidad por sus propios
éxitos y fracasos, ellos no se fijan en el hecho de que el campo de juego está inclinado –un lado
tiene  acantilados  para  escalar  del  tamaño  del  Himalaya  y  el  otro  lado  le  ayuda  a  uno  a
deslizarse hacia el éxito. La falta de éxito que tiene un contexto de ausencia de adecuado
acceso a los recursos es visto como un fracaso personal; así como el éxito en un contexto de
privilegio es elogiado como completamente personal y “merecido”. El sentido de inferioridad o
superioridad que resulta es ilusorio, mientras que las ventajas y desventajas que se acumulan
no lo  son.  Por  ejemplo,  el  hecho de ser  blanco en  América  continúa confiriendo ventajas
económicas que surgen de la historia de la esclavitud en América.
     Uno puede afirmarse a sí mismo dentro de situaciones extremadamente locales tales como
relaciones cercanas para eludir sentimientos de incompetencia. El bajo porcentaje de votantes
en los Estados Unidos (50 por ciento en las elecciones presidenciales) denota el sentido de
inutilidad al entrar al contexto político. La respuesta de falta de administración de Bush a las
tempranas  protestas  contra  las  invasiones americanas a  Iraq y  Afghanistan  desmoralizaron
profundamente  a  los  movimientos  de  protesta  en  estados  Unidos,  y  dejaron  a  muchas
personas sintiendo incluso más profundamente que las decisiones del gobierno están hechas
no solo en lugares a los que los ciudadanos comunes no tienen acceso, sino también sobre
aquellos que tienen una pequeña influencia.

Neurosis comparativa

El ego de este tipo de yo individualista lucha por el dominio y el control de los pensamientos y
sentimientos  propios y de las situaciones inmediatas externas. El control es alcanzado a través
de la creación y la escalada de la jerarquía, facilitando el acceso a los recursos a aquellos que
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están en la cima. Este tipo de ego se juzga a sí mismo en relación a los otros, y se dedica a la
competición para separarse a sí mismo de los otros de forma vertical, clasificando a los demás
y a las partes de uno mismo en ejes de supuesta inferioridad y superioridad. El mencionado
ego sufre una neurosis de comparación, continuamente evaluándose a sí mismo en relación
con los otros: quién es más inteligente, más o menos atractivo, o quién posee más poder.    

Soledad

Tales prácticas comparativas distancian a uno de la posibilidad de una relación auténtica con
los otros. El otro es alguien a quien superar, o es quien nos ha superado. La seguridad obtenida
luchando  en  el  camino  hacia  una  posición  elevada  vis-à-vis  con  el  otro  se  paga  con  el
aislamiento y la soledad. El lugar de trabajo puede convertirse en un lugar de potencial auto-
elevación, más que en una potencial comunidad de relaciones que se desarrollan poco a poco.
El inseguro yo individualista que está decidido a amasar recursos para su propia supervivencia
y placer, esforzándose por engrandecer el yo, paradójicamente al mismo tiempo se empobrece
a sí mismo por apartar al yo de los múltiples tipos de relaciones con uno mismo, los demás, y la
naturaleza.  Las  potencialidades  restaurativas  que  se  tienen  y  contienen  dentro  de  las
relaciones interdependientes –internas y externas- son extrañamente experimentadas. Ya que
interpreta  su  bienestar  para  ser  dependiente  solo  de  sus  propios  esfuerzos,  tal  naturaleza
luchadora se encuentra a sí  misma en un ciclo de agotadoras búsquedas y después en casi
frenéticos esfuerzos de recuperación. 

Narcisismo

En extremo, esta oscilación entre sentimientos de inferioridad y superioridad resulta en un
narcicismo patológico. Tal narcisismo resulta en una trágica desfiguración de la  psique que
priva a la persona de cualquier sensación duradera de satisfacción además de la capacidad para
mantener de manera estable relaciones de amor mutuo; tan feroz es la necesidad de ser y
parecer mejor que los demás, y tan profundo es el abismo de sentimientos de incompetencia.
     La psicoanalista Karen Horney (1950) lamentaba que el compulsivo deseo por el éxito que
surge en una cultura competitiva no logra la paz de la mente, la seguridad interior, ni la alegría.
Por el contrario, la persona busca indiscriminada y compulsivamente el elogio, la gloria y la
afirmación. Como el fantasma hambriento en las mitologías tibetanas, un ser con una gran
barriga  vacía  y  una  boca  pequeña,  que  nunca  puede  sentir  la  sensación  de  saciedad  o
satisfacción. En su búsqueda de excesiva gloria y admiración, el deseo del éxito se separa del
discernimiento de lo que es significativo, abandonando la búsqueda de un propósito en la vida
más profundo, y apartándose a sí mismo de la vitalidad y espontaneidad que se sitúa en el
corazón  del  significado.  El  yo  severo  recrea  su  propio  abandono una  y  otra  vez.  Intensas
necesidades de admiración se colocan donde las relaciones mutuas están ausentes. Obsesiones
con  fantasías  grandiosas  sobre  uno  mismo,  anhelos  de  “éxito  ilimitado,  poder,  brillantez,
belleza, o amor ideal” (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, 1994, p.
661) son provocados, pero finalmente fracasa en llenar los vacíos intra e inter-personales.  

La degradación de los demás

El espectador racionaliza su retirada de resistirse a la injusticia tanto por la sutil como por la
pública deshumanización de las víctimas de la injusticia. La conquista colonial, el Holocausto, la
esclavitud a lo largo de las Américas,  los actuales odios  racistas y étnicos y los  genocidios
revelan las mutilaciones más profundas del yo. En todas estas situaciones, y en sus sombras,
ojalá  se  hubieran  construido  senderos  empáticos  en  la  infancia  a  través  de  intercambios
amorosos  y  cuidadosos,  senderos  que  nos  permiten  la  libertad  para  involucrarnos  en  la
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experiencia de los otros, que es canalizada hacia aquellos a quienes somos similares. Esta se
trunca cuando nos encontramos con aquellos a quienes vemos diferentes de nosotros mismos.
¿Puede uno realmente creer que la capacidad propia para la empatía queda indemne en tal
situación? ¿Puede uno sentir el efecto en la compasión propia de vivir en múltiples relaciones
cada día donde los otros son tratados de manera instrumental, reduciéndose a cómo el otro
puede servir a uno mismo?
      El ego colonial, que se aprovecha de la opresión de los otros, crea una opinión de los otros
que justifica la opresión. El otro es inferior, impulsivo, poco desarrollado, incapaz de desarrollar
pensamiento  abstracto,  encerrado  en  pensamientos  supersticiosos.  Otros  necesitan
administración  colonial  para  asegurar  su  supervivencia.  El  otro  nunca  es  visto  en  su
particularidad sino “dibujado en una colectividad anónima” (Memmi, 1965, p. 85). Fantasías de
superioridad colonial, inteligencia, ética del trabajo disciplinado, pensamiento lógico, ingenio, y
pensamiento científico elevan la naturaleza colonial y justifican el controlar los recursos de los
otros. Este ego colonial se separa de sus propios aspectos vulnerables, poco desarrollados e
inferiores. Esta división binaria por la que un polo es elogiado y el otro degradado, cae en la
psique tanto de los colonizadores como de los colonizados, creando caricaturas de identidad y
lecturas incorrectas de la historia. La inteligencia corta los lazos con el sentimiento, la intuición
y  la  imaginación.  El  trabajo  se  hace  disasociado  de  la  espontaneidad,  la  vitalidad  y  la
generatividad (Martín-Baró, 1994).
     Flinders (1998) argumenta que el patriarcado organiza no solo la sociedad sino también los
supuestos sobre lo que se constituye en sí mismo. El primer supuesto es que no hay suficiente
para  todos.  “Para  que  un  grupo esté  completamente  “autorizado”,  otros  tienen  que  estar
subordinados a ellos –“cosificados” y “convertidos en mercancías” de una manera u otra, o
simplemente silenciados” (p. 108).
     En el actual capitalismo transnacional, las prácticas que debilitan las economías locales
conducen al incremento de la pobreza y a desplazamientos masivos de las poblaciones; son
llamadas “progreso” desde el punto de vista de aquellos que sacan provecho. Las historias del
colonialismo de los demás como inferiores, retrasados, y primitivos mitigan las percepciones
directas  de  violencia  literal  y  estructural  perpetrada  contra  esos  otros.  Esto  causa  una
disociación  dentro del yo entre la narrativa cultural dominante y otros sentimientos empáticos
o conocimientos transgresores contra los que ahora debe defenderse. Disociaciones dentro de
la historia cultural se traducen en disociaciones psíquicas. El campo proyectivo que reduce la
personalidad  de  los  otros  actúa  como  una  nube  que  oscurece,  permitiéndole  a  uno  no
experimentar el sufrimiento humano. El trabajo de curación empieza cuando nos preguntamos
cuáles  de  nuestros  propios  sufrimientos,  pensamientos,  sentimientos  y  percepciones  han
“desaparecido” en este proceso.

Miedo de uno mismo, de lo abyecto

Experimentar el yo en términos de narrativas múltiples y en conflicto tiene implicaciones más a
fondo.  Una vez uno se escinde en términos de partes afirmadas como superiores y partes
inferiores renegadas, resultan dos procesos. Lo que es designado como inferior se proyecta
sobre los  otros  –visto como perteneciente  a los otros-  si  uno se  identifica con la  posición
superior.  En  segundo  lugar,  lo  que  es  visto  como  inferior  también  se  presenta  como una
posibilidad dentro del  yo;  esto es,  una vez escindido e incluso proyectado,  amenaza el  yo
internamente al  ser  una posición en la  que uno puede caer.  La psicoanalista  Julia  Kristeva
(1982) llama a esta parte de nuestra personalidad “lo abyecto” y subraya nuestro miedo a
reconocerla. Este miedo puede causar ansiedad intensa. Kristeva relaciona lo abyecto con lo
sucio,  vomitivo,  las  aguas  residuales  y  la  vergüenza.  Ella  sugiere  que  soltamos  las  partes
dolorosas  de  nosotros  mismos  al  establecer  una  identidad  individualista,  constantemente
ejecutando la frontera entre nuestro establecido yo “apropiado” y otros que deben cargar con
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todos los sentimientos escindidos. “No es por consiguiente la ausencia de higiene o salud lo
que causa la  abyección,  sino lo  que perturba la  identidad,  el  sistema,  el  orden” (p.  4).  La
personalidad resultante es un “animal extraviado” que está siempre desorientado y abatido,
preguntándose dónde está en lugar de quién es,  cuestionándose la  identidad y solidaridad
propia  en un paisaje  creado que es  “divisible,  plegable  y catastrófico”  (p.  8).  Incluso,  esta
desviación deja abierta la posibilidad de que rápidamente el sistema entero pueda volverse
visible  en  “un  tiempo  de  olvido  y  estruendo,  de  velado  infinito  y  el  momento  donde  la
revelación  estalle”  (p.  9).  Luego  “lo  limpio  y  adecuado  (en  el  sentido  de  incorporado  e
incorporable) se vuelve sucio,” y “lo deseado se transforma en lo desvanecido, la fascinación en
vergüenza” (pp. 8-9).
     En el estado abyecto, no solo es negada la multiplicidad de relaciones en el mundo, sino que
también lo son  las relaciones entre la multiplicidad del yo. Uno hace oídos sordos a lo que
señale ambivalencia y complejidad no deseada.

El yo vacío

En  lugar  de  percibir  completamente  y  dirigir  las  fuerzas  determinantes  de  su  tiempo,  el
espectador adopta un punto de vista miope. Este se mantiene por una restricción de los límites
del yo, y una afirmación de esos límites en un intento de evitar percepciones y sentimientos
espontáneos. Dentro de este limitado yo, alguna apariencia de control puede ser ejercida y
disfrutada. Tal como Cushman (1995) valora, el lado oscuro del control y las ataduras  es el
vacío. Este firmemente limitado yo está desconectado de un flujo libre de energías que cruza
los  límites  tanto  intrafísico  como  interpersonal,  además  se  intercambia  con  aquellos  que
ofrecen  diferencias  a  través  de  sus  percepciones  y  experiencias.  Esto  es  separado  de  la
comunidad más amplia y de su historia y rituales que confieren significado en las dificultades
de la vida, alegrías, y transiciones. Este yo se compromete con otros perdidos en la amnesia
sobre el pasado, entrando en lo que Casey (1992) llama “un doble olvido”, olvidando que uno
ha olvidado.
     No  resulta  sorprendente,  dice  Cushman  (1995)  que  tal  ego  sufra  de  penetrantes
sentimientos de vacío y falta de significado, con sentimientos de irrealidad, baja auto-estima, y
desesperación. Tal  yo se cubre con reales y simbólicas pérdidas de comunidad, tradición, y
significado  compartido.  Carente  de  una  comunidad  con  la  que  reconocer  y  llorar  estas
pérdidas, el yo vacio experimenta su propio anhelo como incompetencia personal y lucha para
llenarse  a  sí  mismo  en  las  maneras  ofrecidas  por  la  cultura  que  ha  producido:  evidente
consumo y consumismo, adicción y abuso de las drogas y el alcohol, rituales personales de
soportar el vacío tales como anorexia, celebridades de entretenimiento y obsesiones con gurú,
juego, formas pasivas de entretenimiento, e incluso psicoterapia. Cushman (1995) describe un
terreno cultural que es “orientado a adquirir y consumir mejor que a los esfuerzos morales; a la
trascendencia individual mejor que a la salvación común; a relaciones aisladas mejor que al
activismo de la comunidad; a un misticismo individualista mejor que a un cambio político” (p.
78).
     El yo vacío en América es “un complemento perfecto a una economía que debe prevenir el
estancamiento económico organizando la continua adquisición y el consumo del superávit de
bienes”, dice Cushman (1995, p. 6).   La industria publicitaria se ha lanzado a sí misma a esta
ansia, rodeándonos con miles de imágenes que pretenden hacernos creer que la vida estará
mejor hecha por cientos de pequeñas y grandes adquisiciones que transforman y adornan a
nosotros mismos y nuestras casas. La auto-liberación, dice Cushman, es buscada a través del
consumo.  El yo vacio se configura para servir nuestra particular cultura [americana]; esta se
dirige a una gran transacción de abundancia y estimulación, aislamiento y soledad” (Cushman,
1995, p. 7). La atención a la apariencia superficial y a atraer la atención de los otros  sustituye a
una  mutualidad  más  profunda,  compartir  y  respeto.  Sloan  (1996)  nos  advierte  de  que  al
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proveernos de bienes materiales, el capitalismo “desinfla la mayoría de la resistencia que surge
de las notorias desigualdades restantes” (p. 3). Somos sobornados, perdiendo el punto de vista
de configuraciones más grandes de poder e injusticia.

La sustitución de ser con tener

Hace décadas el psicoanalista y crítico social Erich Fromm (1976) vio cómo el aumento de la
industrialización  y  el  secularismo  en  Occidente  había  contribuido  a  reemplazar  valores
asociados al ser con valores dedicados a tener,  lanzándonos a la violencia,  las guerras y el
genocidio para proteger lo que ha venido a ser visto como necesario, recursos incuestionables. 
El  síntoma silencioso de sentimientos de vacío  que provoca el  consumo adictivo agita una
poderosa máquina global  industrial en un intento de forjar una sensación de plenitud. El fugaz
alivio de tener nunca puede sustituir las profundas alegrías de ser que uno elude cuando vive
centrado en consumos diferentes.  Son ciertamente peligrosas  las culturas de violencia que
surgen  como  resultado  inevitable  de  los  esfuerzos  personales  y  culturales  por  dominar
lastimados vecinos, vecindarios, regiones y países unos contra otros. Freire (1989), siguiendo a
Fromm,  describe  la  fascinación  del  materialismo  como  inanimación  “todo  y  todos  se
encuentran, en su ímpetu por poseer,” difundiéndose una atmósfera de necrofilia (p. 45). Lewis
Hyde (1983) describe el deseo de consumir como “un tipo de avaricia”:

Mucho hemos tardado en tener el mundo que fluye a través de nosotros en forma de
aire y alimento. Estamos sedientos y hambrientos de algo que solo puede ser llevado
dentro. Pero  los bienes de consumo simplemente hacen picar a esta codicia, pero no la
satisfacen.  El  consumidor  de  comodidades  es  invitado  a  una  comida  sin  pasión,  un
consumo que no guía ni  a la saciedad ni  al  alimento. Es un desconocido seducido a
alimentarse  de  los  goteos  del  capital  de  otra  persona  sin  beneficio  de  su  alimento
interior, y él está hambriento al final de la comida, deprimido y cansado tal como todos
nos sentimos cuando la codicia nos ha arrastrado desde la casa y nos lleva a la nada.

La avaricia y el falso sentimiento de derecho

El  consejo  del  cuáquero  John  Woolman  de  hace  dos  siglos  todavía  se  sostiene:  “Quizás
contemplamos  nuestros  tesoros,  y  los  muebles  de  nuestras  casas,  y  [nuestra]  ropa…  y
comprobamos  si  las  semillas  de  la  guerra  tienen  algún  alimento  en  [estas]  posesiones…”
(citado en Moulton,  1989,  p.  255).  Los  lados sangrientos  y empapados en lágrimas de las
compras son rutinariamente escondidos y mitificados más allá de la comprensión común. La
mala interpretación de los síntomas diarios de vacío son manipulados y apoyados por el más
sofisticado uso de la psicología, la publicidad. Trabajadores de bajos salarios, separados de sus
familias  por  largas  horas  y  a  menudo  miles  de  millas,  trabajadores  que  sufren  peligrosas
condiciones de trabajos con mínimos o nulos dispositivos de seguridad ambiental, están fuera
de  vista.   Esta  sensación  del  yo  de  vacío  interno  que  se  convierte  en  consumismo  para
apaciguar la punzada del hambre y para aliviar su sensación de sin sentido, inconscientemente
nos llena de los frutos de las miserias de aquellos atrapados dentro de la manufactura de los
artículos  de  consumo.  El  hambre  de  significado  de  aquellos  que  desproporcionadamente
consumen se ha unido indisolublemente, a través del consumismo, con el hambre literal y la
lucha de millones de personas que ponen el trabajo de sus vidas en productos consumidos
imposiblemente alejados de las  posibilidades económicas  de sus  propias   familias,  casas  y
comunidades.
     Fuera de vista están también la historia del capitalismo y el papel de la esclavitud y los
trabajadores mal remunerados para amasar el capital que continúa privilegiando a los blancos,
generaciones  después  de  la  abolición.  Lo  que  dentro  del  marco  del  individualismo  es
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experimentado como recompensa personal por un trabajo bien hecho se desintegra bajo el
escrutinio en la luz brillante de la historia recuperada. Sin un conocimiento claro sobre las
raíces históricas de la abundancia de uno y sus daños exactos sobre los otros, es difícil ver las
perversiones del tener. Dado que la causa de muchas guerras y mucha violencia y destrucción
ambiental es la codicia, es particularmente importante darle el nombre correcto. 
     El falso derecho se genera desde una mala lectura de la historia. Esto fluye dentro de físicos
recesos que avivan el consumo personal. Un sentido de falso derecho es a menudo compartido
con la comunidad propia, cerrada contra reclamaciones de las lecturas de la historia de los
otros y el sentido de injusticias en el presente. El falso derecho es una ilusión auto-sostenida
donde uno no reflexiona sobre el misterio que cuanto “más” uno tiene, “más” uno supone que
se merece.

El entumecimiento psíquico

Según Hillman (1992),  “la  cuestión del  mal,  así  como la  cuestión de la  fealdad,  se  refiere
primariamente al corazón anestesiado, el corazón que no tiene reacción a lo que mira, de este
modo transforma la multicolor cara sensual del mundo en monotonía, semejanza y unidad” (p.
64). Lifton (1967) llamaba a esta efectiva anestesia “entumecimiento psíquico”. Tal clausura de
sentimientos  interrumpe  procesos  de  identificación  con  los  otros.  En  situaciones
extraordinarias,  esto  puede  ser  adaptativo;  en  la  vida  ordinaria,  esto  es  paralizante.  Por
ejemplo, los supervivientes de Hiroshima describían que observaban el sufrimiento y muerte
de los otros, pero lo experimentaban con distancia de ellos mismos: “Yo te veo muriendo; pero
yo  no  estoy  relacionado  contigo  o  con  tu  muerte”  (p.  500).  El  entumecimiento  psíquico
“empieza  como una  defensa contra  la  exposición  a  la  muerte,  pero  termina  inundando el
organismo con el simbolismo de la imaginería” (p. 503). Derrotada en la puerta principal, la
muerte entra por la puerta de atrás, lanzando una paleta de síntomas neurasténicos, fatiga,
sentimientos  depresivos,  dolencias  corporales  e  insomnio.  El  mundo en  sí  mismo aparece
disminuido.  No solo  es  la  integridad  de  los  afectos  entregados,  sino  también  el  complejo
entendimiento cognitivo que depende de los afectos, comprometiendo nuestra capacidad para
entender lo que está pasando intrafísicamente y en el mundo que nos rodea. Uno finge no ver
y no saber lo que de hecho sabe y ve. Uno vive la vida diaria desde la superficialidad, obviando
cuestionarse distorsiones y mentiras, y viviendo sin el beneficio de potenciales conocimientos
más  profundos.  Las  habituales  prácticas  de  ser  espectador  fortalecen  el  entumecimiento
psíquico y comprometen los procesos espontáneos de la formación simbólica que alimenta la
vida  psicológica.  Lifton  (2007)  sugiere  encontrarnos  a  nosotros  mismos  en  una  época  de
entumecimiento psicológico. Como demostraremos en los capítulos 6 y 7, los espectadores,
perpetradores y víctimas, todos sufren entumecimiento psicológico, pero el significado moral
del  entumecimiento  varía.  El  entumecimiento  generado  por  ser  espectador  constituye  un
regateo sin palabras, un cambio de vitalidad por una distancia del disturbio profundo. Uno vive
en  un  coto  preservado  limitado  donde  hay  una  apariencia  de  estabilidad,  distracción,  y
seguridad,  quitando  a  uno  de  enredarse  con  cuestiones  y  situaciones  que  inducen  a
sentimientos de impotencia y desigualdad. 

La práctica obsesiva-compulsiva de la violencia
        
Una persona entumecida psicológicamente es inmune a niveles bajos de violencia. Solo cuando
la violencia es intensificada empieza la agitación. Tristemente, tal agitación puede incluso ser
bien  recibida  como  contraste  a  los  sentimientos  de  muerte  interior.  Simbólicamente,  la
violencia vista desde lejos  puede conmemorar  en el  mundo exterior  el  tipo de separación
disociativa en el  mundo interior  que ha matado las capacidades para sentir.   ¿Cómo si  no
podemos explicar la adicción a las industrias del cine y la televisión a historias que implican
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asesinato,  robo,  destrucción,  mutilación,  desaparición  y  guerra?  Cada  noche,  millones  de
personas  ven  obsesivamente  como  el  ficticio  personal  militar,  medico,  forense  y  policías
intentan restaurar el status quo después de que la violencia haya roto la vida diaria normal.
Bombardeados  por  la  violencia  en  las  noticias,  televisión,  películas  y  videojuegos,  niños  y
adultos  se  han acostumbrado a  la  imaginería  de la  muerte  y  la  destrucción.  Las  líneas  se
desdibujan entre la violencia fabricada en los medios, la violencia real informada en las noticias
y la violencia directamente presenciada. Cuando estas distinciones son tenues, se adopta una
postura  pasiva  que  incluye  pequeñas  o  nulas  protestas  a  desesperadas  destrucciones  del
bienestar humano; el uso de minas terrestres, tortura, bombas racimo, y áreas de bombardeos
de ciudades,  destrucción de los sistemas de agua, y  contaminación por uranio agotado en
municiones; todo mientras continúa el desarrollo de arsenales nucleares. Saturados con estas
imágenes,  muchos  simplemente  aceptan  la  violencia  doméstica,  el  abuso  infantil,  y  los
ambientes autoritarios como algo ordinario.
     Aimé Césaire (1972), poeta surrealista y una de las fundadoras del Movimiento Negritud (el
primer movimiento diaspórico de orgullo negro que se desarrolló antes de la Segunda Guerra
Mundial)  argumentaba que los europeos estaban vencidos por el  fascismo porque ellos  se
habían  habituado  a  sus  prácticas  a  través  del  colonialismo.  Olvidando  la  opresión  de  los
irlandeses,  él  dice  que  antes  de  que  la  violencia  del  Nazismo  fuera  impuesta  sobre  los
europeos, 

Ellos  eran  sus  cómplices…  ellos  lo  absolvieron,  cerraron  sus  ojos  ante  ello,  lo
legitimaron, porque, hasta ellos, había sido aplicado a solo personas no europeas;
que ellos ya habían cultivado ese Nazismo, que ellos eran responsables de él, y
que  antes  envolvía  a  Occidente  entero,  la  civilización  cristiana  en  sus  aguas
enrojecidas, sus flujos y filtrados goteos de cada grieta.

(p. 36)
     Hay una viciosa conexión entre el acto de ser espectador y la normalización de la violencia.
Cuanto menos uno interrumpe la  violencia  y  la  injusticia,  más otros,  y  quizás  incluso uno
mismo, acabará en sus lugares. En el presente, aquellos que la sufren directamente se sienten
cada  vez  más  inútiles  y  desesperados,  y  son  más  propensos  a  recurrir  a  la  violencia,
enfureciéndose contra la imposibilidad de una pacífica vida diaria.  Como Fanon advirtió,  el
terror es el arma de elección de aquellos que han sido convencidos de su impotencia. Dentro
de  la  violencia  perpetrada  por  otros,  podemos  encontrar  el  florecimiento  de  las  semillas
tapado por los hábitos del acto de ser espectador.  

Disociación

Una extendida estrategia de supervivencia para evitar los estados emocionales dolorosos es la
creación  inconsciente  de  una  multiplicidad  de  narrativas  desconectadas  y  parte  de  ellas
mismas dentro de la personalidad de cualquiera. En la psicología occidental, estos estados de
disociación, separación, y, a veces, incluso amnesia han sido nombrados en una variedad de
maneras: consciente e inconsciente por Freud; posiciones paranoica, esquizoide, y depresiva
por Klein; el yo y la sombra por Jung; e imaginario y simbólico por Lacan. Todos describen
partes de nosotros que aceptan y se identifican con ideologías creadas en el contexto de la
construcción de la cultura local, y otras partes que pueden contener imágenes, narrativas o
hilos de significado que han sido negados y puede que rompan cómodas fantasías. La gente
difiere en el grado de diálogo que hay entre estas partes de la personalidad y el grado en el que
negados aspectos de la personalidad manifiesta protestas a través de síntomas. 
     En la antropología médica multicultural contemporánea, estrategias disociativas han sido
colocadas por todo el mundo bajo el título de síndromes reactivos ligados a la cultura (Peters,
1998):  koro, pánico a la impotencia, en China;  latah, una reacción de alarma, en Indonesia;
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susto,  un miedo o pérdida del  alma, en Centroamérica;  y  wiitiko,  en las primeras naciones
canadienses. Tales síndromes reactivos requieren energía para sostenerse, pero cumplen la
función de expresar un profundo trastorno. En entornos culturales donde tal trastorno puede
ser escuchado y visibilizado, los curanderos pueden interpretar los síntomas como avisos para
arreglar algo en el entorno. La comunidad entera puede reunirse para dialogar sobre ello y
curar la brecha. Pero donde tales síntomas no pueden ser escuchados ni interpretados, puede
haber una caída en un estado crónico de disociación psicológica y el sufrimiento solitario de los
síntomas que ponen en peligro la vitalidad, la creatividad, el eros y la compasión.
     Una  lectura  de  la  cultura  puede  ser  hecha  desde  la  cercana  observación  a  las  fallas
geológicas dentro de las psiques de las personas que comparten una comunidad común. Las
psicologías profundas y las de la liberación nos ayudan a entender que cada uno debe dirigir la
atención a los márgenes de la vida psicológica: a lo que es excluido o mantenido a raya, a lo
que se entromete sin ser llamado, a las múltiples voces y fragmentadas imágenes que surgen
autónomamente en la vida psicológica. Este tipo de observación permite a uno ver lo que es
inconsciente en una cultura particular. Erich Fromm (1960) habla del “inconsciente” como que
incluye todo lo que una cultura particular rechaza. Trabajar en empezar a entender lo que ha
sido desterrado es por consiguiente no solo un trabajo que implica conocimiento personal, sino
también un creciente entendimiento de los dictados e ideas fijas del entorno sociocultural en
evolución de cada uno que determina lo que ha sido excluido. Comunidades e individuos son
afectados  de  diferente  manera   por  su  posicionamiento  dentro  de  un  periodo  histórico
particular y un discurso cultural. Así, se debe seguir el rastro de configuraciones diferentes de
la vida psicológica y los síntomas en el terreno del entorno cultural en el que surgen dando
particular  atención  al  posicionamiento  social  de  cada  uno  en  relación  a  las  situaciones
relevantes.

Sanando la disociación

Durante  500  años  de  colonialismo,  las  estrategias  disociativas  encontradas  en  muchas
localizaciones  culturales  diferentes  han  sido  endurecidas  en  extremadamente  rígidas,
destructivas y patológicos complejos, afectando tanto a las personalidades individuales como a
las  comunidades  enteras.  Actualmente  estos  complejos  culturales  endurecidos  organizan
muchas instituciones educativas americanas y europeas y el  discurso social  en modos que
generan el acto de ser espectador, impidiendo el trabajo y el duelo del pasado doloroso, y
mitigando el  compromiso  con  los  asuntos  urgentes  de  nuestro  tiempo.  Ser  espectador  ha
generado una crisis de extrema clausura, de no atención, de abnegación de la visión profunda,
donde muchos se han vuelto ciegos a las redes de interdependencia. ¿Cómo puede uno estar
en casa en tan deformado mundo?   ¿Cómo puede uno no sentirse desconectado, incluso
irreal? ¿Cómo puede uno tener un sentido del cuidado, cuando continuamente falla en ver; y
por consiguiente, responder, a las necesidades de los demás?
     Analizar los síntomas psicológicos de esta manera es un acto transgresor. Incluso dentro de
las teorías psicológicas hemos sido enseñados a olvidar, no a ver, ser incapaces de conectar el
interior  con  el  exterior.  Incluso  nuestras  relaciones  con  los  acontecimientos  –pasado  y
presente,  personal,  histórico,  y  cultural-  nos moldean (Griffin,  1992).  Lo hacen tanto en la
perversidad de nuestras relaciones con ellos como en el contenido de los acontecimientos en sí
mismos.
     Empezar a afrontar el legado de un complejo disociativo rígido requiere una derrota de un
ego ambicioso individualista con sus intentos por controlar la historia, y por evitar memorias
dolorosas. Esto requiere que uno empiece a aceptar lo que Hillman (2002) ha llamado “las
terribles  consecuencias  de  triunfar”.  Es  en  la  recuperación  de  la  memoria  cultural,  en  la
escucha  de  sentimientos  previamente  no  escuchados,  en  los  síntomas  y  en  las  narrativas
donde las   disociaciones internas pueden empezar a sanar.  Esto puede requerir formas muy
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protegidas  de  encuentros  con  otros  en  espacios  seguros  donde  nuevos  sentimientos  y
pensamientos  pueden ser explorados sin  censura.  Sostener la  historia  de una manera que
pueda informar al presente, debemos educar las capacidades para el dolor y el duelo, para la
verdad y la reconciliación. Sabemos que el duelo es ayudado por la disposición de apoyo y
entendimiento. Parte de la tristeza que debe ser afrontada es cómo uno debe haber evitado
algunos de los  conocimientos más profundos de uno mismo que hubieran conformado las
grandes decisiones en la vida de uno, perpetuando la miseria en la propia vida y la de los
demás, incluso a aquellos en la distancia.
     Pasar de espectador pasivo a testigo activo es un proceso curativo en muchos niveles –
personal, interpersonal, de la comunidad, entre comunidades y, a veces, entre los humanos y
los entornos naturales y construidos. Moverse hacia ser testigo comprometido es reclamar la
historia y buscar el lugar de uno mismo en ella; esto es mirar hacia el futuro por el propio papel
de uno mismo en crearla. “¿Qué proceso de cambio puede mover a la gente que no sabe quién
es ni de dónde viene? Si no se sabe quién es, ¿cómo puede saber lo que merece ser? Pregunta
el escritor uruguayo Eduardo Galeano (citado en Morales, 1998, p. 24).
    En un complejo e interlineado sistema global, no es posible para cada uno de nosotros
testificar activamente sobre incontables situaciones lejanas.  Es posible  empezar hábitos de
testificar y responder a las situaciones opresivas y acontecimientos que nos rodean en nuestra
vida diaria (Weingarten, 2003). También es posible atender a donde nuestras biografías nos
permiten una sensibilidad particular y un entendimiento potencial. En muchos casos, esto es
donde precisamente uno se ha separado falsamente a uno mismo de lo que uno necesita para
empezar un proceso de sanación. 
     Ensamblar  juntos  lo  que  ha  sido  desgarrado  es  un  peregrinaje.  Pequeños  pasos  de
compromiso  construidos  uno  sobre  otro,  produciendo  un  tejido  de  vida  sin  esperanza,
alienado, solitario, infundido de inutilidad, sin sentido, y estéril.  Las psicologías de la liberación
insisten  en  que  el  yo  no  sea  la  única  unidad  de  análisis  en  psicología.  El  otro  en  sus
manifestaciones debe ser igualmente valorado, a medida que uno arregla  un tejido rasgado de
interdependencia.  ¿Qué  forma tienen  estas  espontáneas  llamadas  a  la  restauración  en  un
programa de trabajo basado en las psicologías de la liberación?  
     Un estudiante que había rechazado su identidad mejicana empezó a soñar recuperar libros
perdidos en Méjico. Ella inició un proyecto de diálogo relacionado con la experiencia fronteriza
para mujeres que han crecido con un pie en Méjico y otro en los Estados Unidos (Villareal,
2004).
     Suzan  Still  pasaba  por  una  prisión  del  estado  cada  día  camino  al  trabajo.  En  sus
pensamientos la prisión le sugería detenerse e implicarse. Después de ignorar esta insinuación
por  muchos  meses,  esta  se  intensificó,  y  ella  empezó  a  explorar  esa  posibilidad.  Se  hizo
profesora de escritura creativa allí, y en sus relaciones con los presos ella encontró un sentido
de alegría y comunidad que la sorprendió. Esta experiencia la llevó a trabajar en la prisión en el
movimiento abolicionista (Still, 1998, 1999).
     Un tercer estudiante empezó a querer saber qué viaje trajo a su familia afroamericana a la
ciudad de nueva Inglaterra. Ella investigó sobre migraciones ancestrales, historias familiares, y
relaciones  con  la  tierra,  re-vinculando  a  su  familia  con  historias  y  paisajes  perdidos.  Esta
búsqueda personal está floreciendo en un estudio de disertación por Marcella de Veaux en los
efectos psicológicos de los múltiples desplazamientos de los afroamericanos. 
     Betsy Perluss, entonces orientadora escolar en Isla Catalina, prestó atención a la alienación
de sus estudiantes de secundaria y la ausencia de relaciones con los paisajes e historias locales.
Ella desarrolló un plan de estudio experimental de verano que promovía la relación de los
estudiantes con los lugares de la isla, su tierra, sus criaturas e historias.  Ellos estudiaron la
historia  de  la  población  indígena  de  la  isla  y  exploraron  algunas  de  sus  historias.  Aquí  el
bienestar psicológico mejoraba a medida que las relaciones entre el yo y el lugar eran más
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profundas, incluyendo un sentido más grande de las historias humanas entrelazadas de los
grupos que han compartido el lugar donde uno se ubica (Perluss, 1998).
     Durante  sus  estudios  de  postgrado,  Ann  Shine,  una  descendiente  blanca  de  Thomas
Jefferson y un miembro de la asociación Monticello, soñó que una mujer negra con una terrible
condición de hipoglucemia vino a decirle que ella tenía una responsabilidad. En el sueño, Shine
se dio cuenta de que parte de su trabajo era ayudar a encontrar el lugar donde los ancestros de
la mujer fueron enterrados para ayudar en su curación. Este sueño ocurrió a medida que los
descendientes  de  Sally  Hemings  empezaron  a  venir  a  la  reunión  anual  de  la  Asociación
Monticello. Hemings, una esclava negra, fue la amante de Jefferson y madre de los hijos que
tuvieron  juntos.  Shine  (2001)  estudió  la  variedad  de  respuestas  que  ocurrieron:  desde  el
rechazo,  hasta  intentos  de  diálogo  atravesando las  diferencias,  a  una  cálida  bienvenida;  a
medida  que  ella  misma  unía  los  memoriales  por  los  esclavos  de  Monticello,  incluyendo
aquellos que encontraron enterrados bajo el terreno del parking de visitantes.
     Muchos  activistas  han  empezado  proyectos  de  restauración  para  reunir  de  nuevo
conexiones rotas.  Meditar sobre el  tipo del  acto de ser espectador que ocurrió durante el
Holocausto llevó a Dennis Rivers (2006) a empezar un movimiento para que los ciudadanos
hicieran  saber  al  gobierno  que  si  alguna  vez  los  Estados  Unidos  fueran  atacados  por  un
artefacto  nuclear  ellos  no  autorizan  al  gobierno  a  contraatacar  en  su  nombre.  Ellos  son
conscientes  de  la  total  destrucción  ambiental  que  causaría  tal  respuesta.  Rivers  se  sintió
movido a hacer un borrador y entregar tal documento para salvar a su propio corazón del
entumecimiento y la negación. Consciente de la tendencia de la gente a “correr un tupido velo
a los  escrúpulos  de la  conciencia a través  de adicciones,  entretenimiento violento,  drogas,
alcohol,  trabajo excesivo de tal  manera que ‘yo no siento mucho sobre el  mundo que me
rodea’”, él plantea la cuestión “¿qué falta en mi vida después de hacer esto? (Rivers, 2006).
Salirse  de la  postura de espectador implicaba reconocer profundamente que el  arsenal  de
EEUU de armas nucleares pertenece a los americanos: “Han sido creados para defenderme, y
han sido creados con mis impuestos y la asunción de mi consentimiento. Mi silencio en este
asunto gradualmente se convierte en mi consentimiento para ser ‘defendido’ de esta manera”
La  página  web  de  Rivers  (2006)  insta  a  otros  a  atestiguar  y  a  la  acción  en  cuanto  a  la
eliminación de armas nucleares, explorando los posibles caminos más allá de la cultura global
de la violencia.
     El  hambre por  atestiguar  en  culturas  de espectadores  puede encontrarse  en muchos
lugares. La guerra civil en Liberia desplazó a miles de personas a los Estados Unidos, Staten
Island  y  Minneapolis  recibieron  la  mayoría  de  refugiados  en  estados  Unidos.  Cuando  el
gobierno de Liberia introdujo su proceso de paz y reconciliación, decidió incluir a miembros de
la diáspora liberiana. Tras la llamada salieron voluntarios en los Estados Unidos para tomar
testimonio de los derechos humanos –un compromiso a largo plazo y que requiere mucho
tiempo- 1500 personas en Minneapolis se presentaron. En la documentación de las violaciones
de los derechos humanos, muchos americanos blancos de clase media soportan ser testigos de
la  violencia  y  los  desplazamientos  forzosos  que  abren  entendimientos  más  abstractos  y
distanciados de lo que los liberianos han sufrido. 
     El deseo de atestiguar emerge de extrañas maneras. Es una práctica curativa que puede ser
iniciada  intencionadamente,  pero  también  puede  erupcionar  espontáneamente  llamando
nuestra atención hacia ciertos acontecimientos y situaciones y no otras. A veces emerge desde
el centro de las preocupaciones de uno mismo como una llamada a una participación más
profunda. Otras veces algo desde los márgenes de la conciencia nos susurran insistentemente
llamando  nuestra  atención.  Cada  uno  es  un  proceso  de  reconciliación  necesario  para  la
curación de la actitud de espectador. Ninguno de nosotros puede asumir la entera complejidad
de  las  situaciones  en  las  que  vivimos,  pero  cada  uno  de  nosotros  somos  llamados  muy
particularmente por aspectos con los que nos sensibilizamos por nuestra propia biografía y
temperamento. Una y otra vez hemos presenciado emerger la alegría en individuos que se han
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recolocado  a  sí  mismos  en  complicadas  y  difíciles  circunstancias.  La  alegría  viene  de  la
reparación de los anhelos profundos del propio ser. Aceptar la red interdependiente de la cual
uno es parte paradójicamente no disminuye, sino que provee de membresía en una economía
gratuita donde es posible obtener sustento más allá de los estrechamente definidos (Hyde,
1983): “Nuestra generosidad puede dejarnos vacíos, pero nuestra vacuidad luego nos empuja
gentilmente hacia el todo, hasta que lo que se pone en movimiento vuelve a nosotros para
llenarnos” (p.23).

Síntomas que conectan un túnel entre el exterior y el interior

Felman  (1992)  describe  la  dificultad  del  testimonio  del  Holocausto,  como  si  fuera  un
acontecimiento que intentara borrar sus propios testigos.

Dentro del crematorio, “al otro lado de la puerta” donde “todo desaparecía y todo se
silenciaba,” hay pérdida: de voz, de vida, de conocimiento, de conciencia, de verdad, de
la capacidad de sentir, de la capacidad de hablar. La verdad de esta pérdida constituye
precisamente  lo  que  significa  estar  dentro  del  Holocausto.  Pero  la  pérdida  también
define una imposibilidad de testificar desde el interior para la verdad de ese interior. 

(p. 231)

     Donde es posible atestiguar, Felman dice, uno debe saber “el túnel que conecta el exterior
con el interior … nos guía a una singular e inolvidable experiencia de ver”  (p. 238). Uno debe
intentar comunicar “la abismal pérdida del interior, sin ser destrozado por el abismo ni ser
abrumado por el patetismo, sin perder el exterior” (p. 239). 
     Es solo desde tal actitud de atestiguar y las acciones que surgen de ella que las disociaciones
dentro de los individuos, además de entre uno mismo y el otro, en los niveles de familia y
comunidad, pueden ser arreglados. Tal construcción del túnel presupone contextos en los que
las  capacidades  dialógicas  pueden  ser  desarrolladas  y  alimentadas.  A  través  del  diálogo
resultante, será posible ver más claramente las ideologías culturales que modifican el mundo
de uno mismo, el propio sentido de los otros,  y la propia experiencia diaria,  incluyendo el
sufrimiento de los síntomas. El subcomandante Marcos (2022), un portavoz del movimiento de
los Zapatistas por los derechos de los indígenas  en Chiapas, México, nos insta a contrarrestar
los procesos de la amnesia social con intentos “de abrir una brecha en la historia” (p. 212), una
brecha con narrativas naturalizadas que bloquean el entendimiento de sobre cómo vino el
sufrimiento en el presente y se sostiene. 

“Eso es lo que somos”, me digo, estrellas caídas que apenas rascan el cielo de la historia
con un garabato.  … Hace  30  años,  solo  unas pocas  personas rascaban  la  historia,  y
sabiendo esto, ellos empezaron a llamar a muchos otros así que a fuerza de trazar, rascar
y garabatear acabarían arrancando el  velo de la  historia,  de manera que la  luz  sería
finalmente vista. Eso, y nada más, es la lucha que estamos haciendo. Y entonces si nos
preguntas lo que queremos, responderemos descaradamente: “Abrir una brecha en la
historia”. (p. 212)

     Los síntomas anuncian una necesidad de abandonar ideas que uno ha identificado que
excluyen un entendimiento de lo que causa el sufrimiento psicológico. Cuando se producen
grietas  en  la  estructura  de  estas  ideas,  uno  puede  empezar  a  buscar  conocimientos
alternativos. Las psicologías de la liberación invitan a los espectadores a atravesar el túnel que
conecta el interior con el exterior, lanzando un desafío para identificar e interrumpir procesos
de amnesia social. Entrar en este túnel requiere el desarrollo de las capacidades relacionales a
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través del juego, el diálogo, las artes y los compromisos empáticos. Lo terapéutico debe ser
reimaginado  para  incluir  la  emergencia  desde  la  actitud  de  espectador  a  la  participación
dialógica y el testigo comprometido (ver capítulo 10). Esto requiere una re-imaginación de la
subjetividad en-relación (ver capítulo 9).
     Hay una colusión entre la actitud de ser espectador y la perpetración que a menudo es difícil
de  discernir.  Los  perpetradores  dependen  de  y  son  animados  por  el  silencio  de  los
espectadores. En una instalación de esculturas de Morackis y Serrano,  Border Dynamics, las
figuras se sostienen y apoyan en un muro dividido –en este caso una réplica de una pieza del
muro fronterizo construido por los Estados Unidos en la frontera con México. Este es retenido
no solo por las figuras que activa y contundentemente lo refuerzan, sino por aquellos que le
dan  la  espalda,  apoyándose  en  él  y  mirando  hacia  otro  lado  –su  peso  lo  sostiene
estúpidamente.  Con  la  conspiración  implícita  de  la  actitud  de  espectador,  una  lamentable
situación  puede  ser  pasivamente  soportada  por  inacción,  la  omisión  de  atestiguar  y  la
supresión de la creativa resistencia. En el próximo capítulo, abarcaremos la activa perpetración
de la violencia y la injusticia y las amputaciones psíquicas experimentadas por individuos que
han entrado en rutinas de deshumanización y destrucción de los otros que son racionalizadas
por las ideologías que hemos abrazado.                              

FIN DEL CAPÍTULO 5       
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6
Las patologías de la perpetración

Como Gandhi fue a formular tan claramente a través de su propia vida, la libertad
es indivisible, no solo en el popular sentido de que los oprimidos del mundo son
uno,  sino  también  en  el  impopular  sentido  de  que  el  opresor  también  está
atrapado en la cultura de la opresión.

(Nandy, 1983, p. 6)

Muchas personas  pueden ver extraño interesarse en las psicodinámicas y el sufrimiento de los
perpetradores de la violencia.  A menudo existe el miedo de que si intentamos “entender” y
“explicar”  el  comportamiento  violento,  de  algún  modo  excusamos  al  perpetrador  de  la
responsabilidad moral y disminuimos el horror emocional de los crímenes. Ese no es nuestro
objetivo.  El  perpetrador  de  la  violencia  es  fundamentalmente  responsable  de  sus  propias
acciones. Al mismo tiempo, el contexto histórico, cultural y político puede empujar a poderosas
ideologías sobre el potencial perpetrador que instiga, sostiene y justifica la violencia. Como
Lifton (1983) ha enfatizado es necesario un “análisis crítico de las ideologías y las instituciones
en su interacción con estilos de auto-proceso” en los perpetradores, es necesario así como una
“profilaxia contra las direcciones genocidas del yo” (p. 500). Centrarnos en el individuo solo nos
engañará  y  debilitará  nuestra  comprensión  de  cómo  la  perpetración  de  la  violencia  se
desarrolla dentro de las culturas y comunidades particulares. Hay tres tareas cruciales para las
psicologías  de  la  liberación  en  relación  con  la  perpetración:  (1)  entender  las  dinámicas
intrapsíquicas del  perpetrador en el  contexto social;  (2)  estudiar  y  facilitar los procesos de
rememoración compartida y reconocimiento, a veces apología y clemencia, o reconciliación y
restauración  en  situaciones  posteriores  al  conflicto  (capítulo  15);  y  (3)  ayudar  a  las
comunidades a promocionar los tipos de pensamiento crítico, vínculos empáticos y relaciones
dialógicas que mitigan la violencia (capítulos 10 y 11).

        Queremos dirigirnos a las psicodinámicas contextualizadas de los perpetradores además
de a las consecuencias a largo plazo, tanto psicológicas como en la comunidad, de sus acciones.
Como  miembros  o  descendientes  de  miembros  de  grupos  que  han  experimentado  o
perpetrado injusticia o violencia, muchos de nosotros nos enfrentamos a comprender estas
consecuencias. Debido al número creciente de guerras civiles, es cada vez más probable que
muchos de nosotros vivamos –o ya vivimos- en comunidades junto a perpetradores, o incluso
más probable, sus aliados, cómplices, familias y descendientes. En Guatemala, tras las patrullas
civiles de los años ochenta, en Chile y Argentina tras las “guerras sucias”, en Sudáfrica tras el
apartheid,  en  Mississippi  tras  la  violencia  del  Klan,  en  Dakota  del  Sur  tras  la  masacre  de
Wounded Knee, miembros de la comunidad en lados opuestos de una lucha violenta tienen
que enfrentarse unos a otros cada día mientras reconstruyen sus mundos. La sin precedentes
migración mundial coloca juntas en ciudades a familias cuyas historias se interconectaron en
mortales  conflictos  y  guerras  imperiales  en  localizaciones  distantes;  desde  argelinos
musulmanes en París a vietnamitas en Los Ángeles. Los hijos y nietos de los perpetradores
tienen un importante trabajo que hacer en el  ciclo de identificaciones y proyecciones que
permitiría a tales enemistades continuar indefinidamente. Ellos necesitan descubrir cómo la
capacidad  de  compasión  por  el  sufrimiento  de  los  demás  de  sus  padres  y  abuelos  se
transformó en una fría y rígida oposición entre “nosotros y ellos”, lo que permitió múltiples
niveles  de violación.  Esto a menudo significa  hacer  preguntas difíciles  que nunca han sido
hechas. 
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     El primer paso en tal proceso es informarse sobre qué pasó en la comunidad y la propia
familia  en el  pasado desde múltiples puntos de vista. Mientras investigamos, tenemos que
sostener la tensión  entre nuestra conciencia que incluso en circunstancias extremas todas las
personas guardan la posibilidad de negarse a actuar criminalmente en áreas morales, religiosas
o emocionales sean cuales sean las consecuencias –a menudo la muerte-; y por otro lado, que
existen  situaciones  que  son  tan  autoritarias  y  coercitivas  que  pensar  y  actuar  de  forma
independiente  puede  volverse  extremadamente  difícil.  En  tales  situaciones  puede  resultar
imposible hacer nítidas divisiones de víctimas y perpetradores. Esto es trágicamente ilustrado
en Uganda y Sudan donde los niños han sido secuestrados por grupos paramilitares, golpeados
y torturados hasta que les hacen cometer asesinatos, a menudo de los propios miembros de
sus  familias  (Briggs,  2005).  En  tales  casos,  debe  desarrollarse  un  diálogo  complejo  y  el
establecimiento  de  rituales  tanto  como  para  reconocer  las  heridas  como  para  aceptar  la
responsabilidad  de  causarlas.  En  Uganda  esto  está  ocurriendo  a  través  de  los  rituales
tradicionales Matoput de justicia restaurativa y reconciliación de la juventud que regresa con
sus familias y pueblos. 
     Lo que la mayoría de nosotros veremos en el futuro, si no en el presente, son situaciones en
las que los niños,  otros parientes,  y personas ligadas a las víctimas y los  perpetradores se
enfrentarán en  el  diálogo.  Ellos  empezarán con  recuerdos  y  narrativas  que construyen  los
acontecimientos a través de las perspectivas inquietantemente diferentes. Para construir un
futuro común de paz y seguridad, se tendrán que formar nuevas solidaridades fuera de las
sombras de un violento pasado. Este es un difícil y doloroso trabajo, y requerirá aprender a
cómo re-imaginar las diferencias. Como Audre Lorde (1984) dijo: “Las herramientas del señor
nunca desmontarán su casa” (p. 110). Lorde defendía la confrontación a través de la diferencia:

La diferencia no debe ser simplemente tolerada, sino que debe ser vista como un fondo
de polaridades necesarias entre las cuales nuestra creatividad puede desatarse como
una  dialéctica.  Solo  entonces  la  necesidad  de  interdependencia  se  vuelve  no
amenazadora.  Solo  dentro  de  la  interdependencia  de fuerzas  diferentes  aceptadas  y
equitativas, puede generarse el poder de buscar nuevas maneras de ser en el mundo, así
como el coraje y el sustento actúan donde no hay estatutos.
     Dentro de la interdependencia de mutuas diferencias (no dominantes) se halla esa
seguridad y nos hace capaces de adentrarnos en el caos del conocimiento y volver con
las visiones verdaderas de nuestro futuro, junto con el simultáneo poder para efectuar
tales cambios que puedan dar vida a ese futuro. La diferencia es esa cohesión pura y
poderosa de la cual se forja nuestro poder personal. 

(pp. 112-3)

     Cuando miramos en la historia de grandes grupos de personas, podemos ver una constante
recurrencia a la construcción de rígidas fronteras: nosotros somos así y vosotros sois así. Para
romper  con  esta  forma  de  pensamiento  polarizado  y  las  acciones  destructivas  que  esto
produce, debemos crear espacios para dar encuentro a la diferencia sin dominación. En tales
espacios, necesitamos ser capaces de correr dos tipos de riesgos que son difíciles y no son
habituales –diferir de aquellos con quienes nos identificamos y escuchar a aquellos que no
entendemos.  Así,  miramos  hacia  las  vidas  de  los  perpetradores  y  sus  colaboradores  para
empezar un proceso que tras muchos años pueda conducir hacia nuevas formas de pacificación
en el futuro. 

     En  este  capítulo,  exploraremos el  resultado psicológico y social  de  la  violencia  en los
perpetradores y sus familias además de futuras generaciones que viven en ambientes creados
por el terror. Mientras es sabido que los perpetradores de violencia hacen cosas terribles a sus
víctimas, es menos entendido cómo ellos mismos también son deformados y constreñidos por
lo que hacen, engendrando profundamente maneras nocivas de vivir. Debido a que muchos de
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nosotros somos herederos de historias de violencia, necesariamente tendremos que considerar
reflexivamente cómo nuestro propio pasado colectivo puede ser  silenciado por discursos y
entendimientos truncados.

 

Rompiendo los silencios sobre el pasado

En  la  mayoría  de  casos,  la  perpetración  de  la  violencia  funciona  en  un  entorno  que
paradójicamente mezcla silencio y anonimato con la proclamación del peligro y el terror. Esta
mezcla  puede  ser  consumada  mediante  varios  significados,  tales  como  la  circulación
intencional de fotografías de tortura por las fuerzas secretas francesas durante la revolución
argelina y, más recientemente, por las filtraciones americanas de tales fotografías de la prisión
de Abu Ghraib en Iraq. Anunciar una terrorífica y  peligrosa situación asegura que la  gente
entienda el riesgo de disentir con ellos mismos o con el resto de sus familias, silenciando así a
muchos en la población a la que está dirigida. Blanquear la violencia en un velo de anonimato y
ocultación es el primer paso para crear situaciones en la que los perpetradores son libres de
actuar  porque pocos saben quién es responsable.  Además,  si  uno lo  supiera no habría  un
espacio fiable para que la gente rindiera cuentas. Porque expresarse es a menudo peligroso en
situaciones inmediatas  de violencia,  particularmente  los  tipos  de asesinatos  extrajudiciales
perpetrados por escuadrones de la muerte o sociedades secretas tales como la mafia o el Klan,
ellos generan olas de silenciamiento interno, a menudo durante muchos años, mientras cada
individuo es forzado a evaluar los riesgos del, a pesar de todo, compartido código de silencio
tácito. Ciertos tipos de violencia no se han mencionado en público en algunas comunidades
durante décadas o incluso generaciones después de que ocurrieran porque la  policía  y  las
instituciones gubernamentales que las apoyaron están todavía  en el  poder.  Linchamientos,
quema  de  cruces,  desapariciones,  asesinatos  o  colaboración  pueden  ser  peligrosos  de
investigar incluso muchos años después.

     En informes de la Comisión por la Reconciliación y la Verdad en Sudáfrica y la investigación
en  las  vidas  de  aquellos  que  cometieron  atrocidades  en  la  Alemania  nazi,  Chile,  Brasil,
Argentina y Guatemala, está empezando a emerger una imagen de las vidas psicológicas de los
perpetradores  de  la  violencia  y  sus  efectos  en  las  comunidades  de  alrededor.  Cuando
explorando la psicología de la violencia y la mentalidad de los trabajadores de la violencia, uno
puede entrar en espacios que destrozan las ideas sobre muchas normas que pueden existir en
el paisaje de la vida interna. Uno puede encontrarse con una diferencia tan profunda que es
difícil de saber cómo reaccionar. Siempre que se elude el conocimiento, hay una colusión en la
ignorancia y el silencio que permite que la violencia continúe. 

Duplicación, desentendimiento, y negación

A  finales  de  los  años  sesenta,  tras  las  entrevistas  de  Robert  Jay  Lifton  con  japoneses
supervivientes  del  bombardeo atómico americano sobre Hiroshima,  un rabino le  comentó:
“Hiroshima es tu camino, como a un judío, el Holocausto”. Lifton llegó a entender que muchas
personas encuentran historias demasiado dolorosas en la investigación de su propia familia y
comunidad y que en lugar de dedicarse a ello, se dirigen a explorar el sufrimiento de los otros.
Este entendimiento le dejó libre para investigar directamente el Holocausto. Su camino le llevó
a estudiar no a los supervivientes, sino a algunos de sus perpetradores, concretamente a los
doctores nazis.

     De su análisis de las entrevistas con los doctores nazis involucrados en el trabajo diario de
los  campos  de  concentración,  Lifton  (1986)  empezó  a  entender  un  proceso  psicológico
fundamental  para  la  perpetración  del  mal:  la  duplicación,  una  forma  de  disociación.  A
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diferencia de la división, donde una parte de sí mismo se vuelve escondida, abandonada, y ya
no es receptiva al ambiente, la duplicación conlleva “la división del yo en dos totalidades que
funcionan, por lo que el yo parte actúa como el yo entero” (p. 417). En el caso de los doctores
que se unieron a la causa nazi, el individuo mantenía su yo anterior para continuar viéndose a
sí mismo como humano, pero haciéndose cargo de un yo asesino que se experimenta como
necesario para la propia supervivencia psicológica en un ambiente mortífero. La duplicación del
yo le permite a uno la suficiente separación del yo anterior para ser capaz de minimizar el
malestar psicológico y la responsabilidad sobre acciones y pensamientos que de otra manera
serían prohibidos por él. Tal duplicación le protege a uno de los sentimientos de culpabilidad
asociados  con  la  violación  de  los  principios  éticos  a  los  que  uno  estaba  comprometido
originariamente. 

     Lo que Lifton llama el “yo Auschwitz” permitía al doctor adaptarse y cumplir sus funciones
genocidas,  mientras  su  yo  previo  le  permitía  verse  a  sí  mismo como un cariñoso  médico,
marido y padre.  La duplicación dio lugar a contradicciones vividas.  Por ejemplo,  un día un
doctor podía estar a cargo de que las mujeres embarazadas fueran por delante para un plato
extra  de  comida.  Al  hacerlo,  él  podía  sentirse  relacionado  con  su  yo  anterior  curador,
intentando mejorar la nutrición de una mujer embarazada y su hijo no nacido. Debajo de este
momento, sin embargo, subyacía otro significado no reclamado: ahora estas mujeres habían
inconscientemente identificado que iban a ser gaseadas al día siguiente. La duplicación  por la
que los doctores se protegían a sí mismos de tan directa conciencia de su papel en la atrocidad,
requería desentendimiento, negación e inversión. En el desentendimiento, uno “se despoja” a
sí mismo de la realidad de la que es parte, no experimentándola como ‘real’” (Lifton, 1986, p.
442).  Incluso  años  después  cuando  Lifton  entrevistó  a  los  doctores,  los  efectos  del
desentendimiento  todavía  estaban  presentes.  Un  doctor  sugirió:  “Ese  mundo  no  es  este
mundo”. Otro describió Auschwitz como “otro planeta”. Tal disminución de la importancia de
un momento vivido en el presente requiere una simultánea disminución de un sentido de la
realidad de ser uno mismo. A través de la negación uno se aleja de las percepciones propias,
los sentimientos, y el proceso de darles significado, reduciendo más profundamente la propia
humanidad.  Estos  procesos  se  combinan  para  producir  lo  que  Lifton  describe  como
entumecimiento psíquico, una disminuida capacidad o inclinación a sentir. El desentendimiento
y el entumecimiento fatalmente debilitan la línea que nos separa de hacer el mal. Una vez que
la realidad de la violencia es obviada, las repeticiones sinsentido de la violencia se hacen cada
vez más posibles. 

     A través de la duplicación, uno puede alternar entre las recompensas de ser un doctor
curador (su yo anterior) y las recompensas de ser un doctor, a la vez curador y asesino, que
participa  en  la  curación  de  la  población  alemana.  En  este  estado  de  división  física,  una
mortífera inversión de significado se hacía posible: el asesinato era visto como “limpieza”, y las
torturas médicas como “investigación”. El yo Auschwitz creía que esto tenía su propio sentido
de la  moralidad al  que el  individuo permanecía leal.  Actos de asesinato y  genocidio eran
experimentados como actos morales positivos, unidos a la “limpieza” y la “regeneración” de la
raza. Para Lifton es evidente que los doctores sabían lo que estaban haciendo, pero habían sido
capaces de negar los significados contradictorios de sus acciones mortales. Por ejemplo, ellos
sabían que estaban involucrados en la selección y la clasificación de “presos”, pero no veían
esto como un crimen.

Dada la visión heroica que mantenían –como cultivadores de los genes y como médicos
para el Volk (Pueblo), y como curadores militarizados que combinan el poder de vida-
muerte de un shaman y un general-, cualquier crueldad que ellos pudieran perpetrar era
demasiado fácilmente ahogada en la arrogancia. Y su arrogancia médica era promovida
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por el papel en los proyectos de la esterilización y “eutanasia” dentro de una visión de
sanar las enfermedades de la raza nórdica y la población alemana.

(p. 427)

Una  vez  puesto  en  marcha,  el  yo  Auschwitz  requería  el  compromiso  más  profundo de  la
atrocidad para proteger al yo de llegar a verse a sí  mismo como un asesino: “La atrocidad
engendra atrocidad: continuar matando se hace necesario para justificar el asesinato y verlo
como lo que no es” (Lifton, 1986, p.213). Fundamental para la división del yo Auschwitz era la
identificación y la lealtad a la ideología nazi prevaleciente y la misión que justificaba todo para
este  yo  (Lifton,  1986).  Cuando  Alexander  Mitscherlich  (1975)  volvió  de  los  juicios  de
Nuremberg contra los doctores alemanes que fueron cómplices con las exterminaciones nazis,
él fue enfático en que no era cuestión de unas pocas manzanas. Más bien, él argumentaba, la
ideología  nazi  permitió  corromper  la  profesión  médica,  motivando  la  perpetración  de  la
violencia por aquellos quienes eran  responsables de la curación. El acogimiento de la ideología
nazi sentó el escenario para la deshumanización de los otros que permitía a los doctores tratar
a los prisioneros judíos como alimañas o coballas de laboratorio. Los efectos auto-evacuadores
de esta duplicación en uno de los más crueles de los doctores nazis, Mengele, es escrito por un
doctor judío preso: Él “nunca miraba a los ojos… [ni] mostraba ninguna señal de placer… [pero]
parecía siempre … [tener] en su mente algo más de lo que estaba haciendo, incluso cuando
estaba hablando contigo” (Lifton, 1986, p. 376).

Los efectos de la división psíquica en las familias

Tal división psíquica necesita una enorme cantidad de energía para mantenerse, y a la larga,
pocas personas son capaces de de matar o torturar sin traer algún tipo de sufrimiento a ellos
mismos y sus familias. Eric Santner (1990) documenta la incapacidad durante mucho tiempo en
Europa para reconocer la participación en ella y para llorar los acontecimientos del Holocausto
durante el periodo posterior a la II Guerra Mundial. Como la violencia estaba rodeada por una
cultura de silencio y negación, muchos perpetradores fueron apartados de sus familias. Santner
cita entrevistas de los niños de los nazis por Peter Sichrovsky, que produjeron estremecedores
conocimientos en las dinámicas multigeneracionales de alienación producidas por un pasado
silenciado. Una entrevista relata la historia de Suzanne, que descubrió como resultado de la
investigación para un trabajo escolar hecho por su hijo que el apartamento de su familia había
sido arrebatado a una familia de judíos en la noche en que los deportaron a Auschwitz, donde
su  padre  había  trabajado  como  guarda.  Esto  llevó  a  un  proceso  de  abrir  los  ojos  del
entumecimiento  psicológico  sobre  la  guerra  a  medida  que  ella  empezó  a  rememorar  su
relación con esto y con su padre.     

Él  usó  palabras  como  “asesinos”  y  “criminales”.  Él  nunca  ofreció  disculpas  ni  nunca
reivindicó que las cosas que leímos sobre ellos en libros y periódicos no fueran verdad.
Pero en lo que a la culpa se refiere, él nunca se consideró culpable a sí mismo. Él nunca,
ni una vez, dijo que había cometido un error o que había sido cómplice de un crimen. Él
fue simplemente una víctima de las circunstancias. Y yo, yo siempre creía todo lo que él
me decía. 

(citado en Santner, 1990, p. 44)

Solo con la indignación y el cuestionamiento de la tercera generación, en su caso su hijo Dieter,
Suzane empezó a analizar las dinámicas familiares que habían producido su propia pasividad en
el afrontamiento de las duras contradicciones en la relación de su padre con su pasado.

Mirando  atrás,  lo  más  terrible  sobre  él  era  su  objetividad.  Sus  informes  y
descripciones, su cuidadosa recapitulación de los acontecimientos. Yo nunca le vi
derramar  una  lágrima,  nunca  le  escuché  quebrarse,  detenerse,  incapaz  de
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continuar hablando. Solo estas monótonas letanías; casi como si estuviera leyendo
de un guión. 

                                 (citado en Santner, 1990, p. 44)      
   

En el caso de la Alemania de postguerra, Santner piensa que la segunda y tercera generación,
los hijos y nietos de los nazis, heredaron algunos de los sufrimientos que sus parientes nazis
habían sido incapaces de experimentar directamente. Por un lado, fueron separados de sus
familias a través de silencios, omisiones, contradicciones y ambivalencia. Por otro lado, ellos
sintieron una necesidad para rescatarlos de lo que ellos vieron como un tipo de victimismo
ante la derrota. Según Santner (1990):

Lo esencial del dilema es que la reserva cultural ha sido envenenada, y algunos tótems
parecen existir lo cual no evocaría tal ambivalencia traumática que solo una ejecución de
todos los legados simbólicos impediría la contaminación más a fondo… En numerosos
casos los parientes estaban disponibles para los niños solo con la condición de que los
niños contribuyeran a la restitución de los egos dañados de los padres y su incapacidad o
negativa al duelo. 

(pp. 45-6)

La derrota alemana fue demasiado dolorosa y traumática para la mayoría de los oficiales nazis
supervivientes que nunca pudieron soltarse de su disciplina militar para llorar  el pasado. Como
resultado sus hijos también aprendieron a no hablar sobre la guerra, y la mayoría se confabuló
para seguir hacia delante heroicamente en  la reconstrucción, trágicamente desconsiderada del
pasado y sus correlaciones sociales y psicológicas en el presente.

El trabajo de la anamnesis cultural

Anamnesis es un término psicoanalítico que se refiere a un proceso de reflexionar y trabajar
emocionalmente a través de las relaciones de uno mismo hacia los acontecimientos del pasado
con el otro. Santner (1990) cita el trabajo de Christa Wolf (1980) en su novela  Muestra de
infancia como el  tipo  de  anamnesis  y  duelo  que  los  escritores  de  la  segunda  generación
alemana han sido ocasionalmente capaces de hacer con éxito en la literatura. Wolf nos ofrece
una dolorosa imagen de la vida de una familia alemana durante y después de la II  Guerra
mundial. Ella hace una crónica del modo en que las ansiedades, las tensiones, las dudas, los
conflictos,  y  los miedos que no podían ser  hablados empezaban a ser manifestados como
síntomas, “olvidados por la conciencia, pero recordados por el cuerpo” (Santner, 1990, p. 157).
“El  cuerpo entonces  funciona  en  esta  novela  como una  especie  de  libreta  para  escribir  y
estrategia nemotécnica del inconsciente” (Santner, 1990, p. 157). Los síntomas se vuelven, en
palabras de Wolf, “formaciones de rocas estabilizadas … una mosca en un trozo de ambar… la
fugaz huella de un pájaro en los sedimentos una vez esponjosos,  endurecidos e inmortalizados
por la estratificación favorable” (citada en Santner, 1990, pp. 157). El trabajo de aquellos que
querían  desenterrar  los  significados  de  tales  síntomas  es  comparado  al  trabajo  de  un
paleontólogo: “aprender a encargarse de los restos petrificados, leer de las huellas calcificadas
sobre la existencia de tempranas formas de vida que ya no se pueden observar” (p. 157).
     Wolf recuerda pequeños detalles de su infancia:

Las noches de la infancia al final de las largas vacaciones de verano. Insomnio, pero hasta
ese momento sin jaquecas, las que ahora te están atacando sin falta. Cafeína analgésica
para contener el dolor y el sueño. Mi cabeza está dividida –quien era la que siempre
utilizaba esas palabras.
Ella capta destellos de su propia dañada deformación en el pasado:
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Nelly no podía ayudar: los edificios carbonizados la ponían triste. Pero ella no sabía que
se sentía triste, porque se suponía que no debía sentirse triste. Ella había comenzado
hace mucho a engañarse a sí misma sin sus verdaderos sentimientos.

La autora cataloga esos síntomas para empezar a entrever las trazas de humanidad y empatía
que  fueron  distorsionadas  y  finalmente  destruidas  por  la  cultura  del  fascismo  durante  la
guerra, y por consiguiente empezar a recuperar unas nociones de sus propias capacidades para
la solidaridad y compasión en el presente. Pero Santner (1990) advirtió que hay casos donde
simplemente es imposible hacer esos vínculos:

En numerosos casos puede ser que no haya trabajos de memoria paleológica que hagan
referencia de las trazas fosilizadas de la una vez vital e intacta solidaridad con la víctima.
Puede ser el caso, en otras palabras, que la brecha en la solidaridad con las víctimas
fuera  tan  meticulosa  que  no  hubiera  potencial  empático  residual  que  pudiera  ser
recuperado en ningún sentido. En estos casos ha sido cruzado un límite del que no hay
retorno, incluso por el camino del inconsciente. En síntesis, hay casos en los que todos
los recursos elegíacos fallan.

La anamnesis es un proyecto difícil, especialmente cuando el diálogo sobre el pasado ha sido
interrumpido, y da la sensación de romper un taboo para empezar a cuestionar, rememorar, y
mencionar todo lo que no fue mencionado durante años. Sin embargo, el futuro depende del
valor para empezar tal proyecto en el límite entre lo dicho y lo no dicho.       

Poner fin a la propia humanidad

Un elocuente informe de lucha con esa  frontera  crítica  lo  provee el  psicólogo sudafricano
Pumla Gobodo-Madikizela (2003). Como miembro del Comité de Violaciones de los Derechos
Humanos de la  Comisión  por la  Reconciliación y la  Verdad en Sudáfrica,  el  cual  intentaba
documentar la violencia cometida durante el apartheid; ella tuvo la oportunidad para observar
muchos encuentros entre las familias de las víctimas y los oficiales del gobierno responsables
de los asesinatos de sus seres queridos.  Ella  entrevistó a Eugene de Kock en la  prisión de
máxima seguridad Pretoria, donde él cumplía sentencia de 212 años por los crímenes contra la
humanidad  cometidos  cuando  trabajaba  como  oficial  al  mando  de  los  escuadrones  de  la
muerte aprobados por el estado bajo el apartheid. Tras escuchar su testimonio y la respuesta
de los miembros de la familia de los asesinados, ella empezó a interesarse por las cuestiones
del arrepentimiento y el perdón.
     En general, los perpetradores cuyas vidas eran interrumpidas por el cambio de régimen o la
derrota militar, o ambos, los que han sido juzgados públicamente y obligados a escuchar el
testimonio contra ellos, y especialmente aquellos que cumplen condena en prisión, es mucho
más probable que empiezan con un periodo de reflexión, duelo y arrepentimiento que aquellos
que continúan sus vidas  inalteradas y nunca han sido mencionados en público. En esta última
situación, que es el caso para la mayoría de los antiguos servicios armados africanos y la policía
en Sudáfrica, la postura consciente en desarrollo es “yo seguía órdenes en una guerra contra
enemigos”. Cualquier duda o remordimiento debe ser expresada inconscientemente a través
de síntomas.  
     La situación de Eugene de Rock, por el contrario, era la única de total derrota. Aunque él
estaba considerado “el más brutal de las operativas de la policía encubierta del apartheid y
apodado ‘el primer mal’” (p. 4), Godobo-Madikizela, que le visitó muchas veces, lo encontró
lidiando con su pasado:

Su  mundo  era  un  mundo  frio,  donde  los  ojos  de  la  muerte  le  miraban  fijamente
acusándole,  un  mundo  contaminado  con  cadáveres  y  tumbas  –las  tumbas  de  los
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muertos desconocidos, cuerpos volados por los aires o desmembrados. Pero por toda la
horrorífica  singularidad  de  sus  actos,  de  Kock  era  un  alma  desesperada  buscando
afirmarse a sí mismo que todavía era parte del universo humano.

(p. 47)

En su cuestionario sobre su pasado, Godobo-Madikizela localizó un tiempo en el que de Kock
parecía  profundamente  turbado por  lo  que  él  estaba  haciendo.  En  su  segunda  visita  a  la
prisión, ella le preguntó a de Kock que cuál era su peor memoria de su pasado. Él describió un
ataque fronterizo, uno de muchos, tras el cual mientras conducían a casa, él empezó a sentirse
cada vez más incómodo.  En un episodio casi  psicótico,  él  empezó a imaginar  un olor  raro
viniendo desde su cuerpo que requería ducha tras ducha y tirar a la basura toda la ropa que
había llevado. Para Gobodo-Madikizela, la fantasía de un olor a sangre o muerte fue la última
aseveración de conciencia, empatía y finalmente humanidad siendo expresada a través de los
síntomas del cuerpo.

Era una obsesionante historia vivamente contada. En mi mente él pintó una clara imagen
de  alguien  luchando  con  la  culpa,  con  una  sombra  que  no  le  dejaría  y  que  había
intentado negar  durante  mucho tiempo.  Un ser  humano murió  aquella  noche  en la
masacre. Esta realidad parecía colgar entre los dos. En aquel momento pensé que veía a
un hombre finalmente reconociendo la deuda que tenía con su conciencia.

(p. 51)

Lo que se sugiere en esta historia es que cuando un perpetrador de violencia repetidamente
mata o tortura a otros en actividades extrajudiciales secretas, él mata o silencia casi todo de las
capacidades de los buenos sentimientos que pertenecen al reino de lo humano en sí mismo, y
se convierte en una especie de máquina de matar. Al tiempo que mata a los demás, él también
acaba con todos aquellos afectos en sí mismo que lo conectan a los demás a través de la vida
emocional compartida.

     Esta percepción se confirma en  el trabajo de Frantz Fanon (1965). Como psiquiatra en el
hospital mental principal en Argelia, Fanon se encontraba tratando las secuelas de la tortura
tanto en aquellos que habían sido víctimas como en aquellos que habían sido perpetradores,
observando lo que Felman (1992) describía como “amputaciones del ver” en ambos grupo. Él
escribió:  “Lo que nosotros  los  argelinos  queremos descubrir  es el  hombre que hay tras el
colonizador;  este hombre que es tanto organizador como víctima de un sistema que le ha
conmovido  y  le  ha  reducido  al  silencio”  (p.  32).  Fanon  (1967a)  observó  los  efectos  de  la
violencia en sus perpetradores, en la Legión Extranjera Francesa en Argelia, quien desarrolló
síntomas que hemos llegado a considerar como síndrome del estrés post-traumático:

A lo largo del primer cuarto de 1956, los casos de demencia entre la policía se hicieron
frecuentes. Los disturbios que manifestaban en la casa (amenazando con matar a sus
mujeres,  infligiendo  severas  injurias  en  sus  hijos,  insomnio,  pesadillas,  continuos
intentos de suicidio), y mala praxis profesional (llegar a las manos con los compañeros,
incumplimiento del deber, falta de energía, actitudes irrespetuosas hacia sus superiores)
a  menudo  requería  atención  médica,  asignación  a  un  servicio  diferente,  o  más
frecuentemente, traslados a Francia.

Estos síntomas sustituían a la compasión consciente para las víctimas de uno. Para que tal
compasión se abra camino a menudo se requiere un cambio en las dinámicas de poder. Privado
de la distancia de la autoridad y el rol, el perpetrador puede ser capaz de permitir entrar en su
ser las experiencias de sus víctimas y/o sus seres queridos. Extrapolando del informe de Lifton
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(1986) de aquellos quienes llevaron a cabo los fusilamientos cara a cara de los judíos en Europa
del  este,  el  20%  de  los  perpetradores  de  violencia  sufrirán  descompensación  psicológica:
ansiedad severa, pesadillas, temblores, y dolencias corporales.

Aislamiento y [síndrome] burnout en los perpetradores

Una historia similar ha emergido en el trabajo de Huggins, Haritos-Fatouros y Zimbardo (2002),
quienes estudiaron a los torturadores y asesinos policías en Brasil. Su investigación mostraba
que la policía en Brasil sufría hasta un grado extremo de algo como lo que había sido llamado
“burnout” (síndrome del desgaste profesional en las profesiones de ayuda). Los síntomas son
generalmente,

sentimientos  de  estar  desbordado  y  agotado  de  recursos  emocionales  (agotamiento
emocional); una negativa, cínica o desconectada respuesta a las demás personas y al
trabajo (despersonalización); y una disminución en los sentimientos de productividad en
el trabajo (una sensación de inefectividad y fracaso). La experiencia de burnout ha sido
vinculada a diversos resultados negativos,  incluyendo problemas en el  trabajo (p.  ej.
sustitutos, absentismo, conflictos interpersonales); problemas con la vida familiar (p. ej.
distanciamiento emocional,  conflicto interpersonal,  violencia,  divorcio);  y un reducido
bienestar físico y psicológico (p. ej. insomnio, abuso de drogas y alcohol, depresión).

(p. 211)

Como los torturadores y los miembros del escuadrón de la muerte generalmente ocultan a sus
amigos, familia, y compañeros el trabajo que ellos hacen –a menudo reivindicando que ellos
son  simplemente  civiles  o  trabajadores  del  gobierno  –ellos  frecuentemente  se  volvían
desconectados no solo de la humanidad de sus víctimas sino también de la de los demás en
general.

El aislamiento social y profesional, combinado con los problemas de salud física o
emocional, como consecuencia tiende a caracterizar a la policía más desgastada,
quienes se quejaban de sentir que estaban perdiendo su mente además de beber
excesivamente,  sufrir  insomnio,  dolores  físicos,  rupturas  matrimoniales,  y
sentimientos de rechazo profesional y social y aislamiento.

(p. 228)

Mientras  que  los  profesionales  de la  ayuda experimentan el  “burnout”  desde  la  fatiga  de
compasión y los efectos de la traumatización vicaria,  el  “burnout” de los perpetradores es
desde una persistente anulación de una posible respuesta empática. El sistema de la policía al
completo estaba establecido de tal manera que

Sus programas de formación, social y de organización del trabajo, y las dinámicas
social-psicológicas  están  tan  organizadas  como  para  desmotivar  y  castigar
cualquier  compañerismo que pudiera crear  la  moral  introspección que no solo
podría  poner  la  atrocidad  en  cuestión  sino  que  podría  mitigar  los  efectos  del
burnout. Los sistemas de atrocidad operan alimentando las reacciones irreflexivas
de  las  operativas,  prosperando  en  la  clandestinidad  y  la  impunidad  jurídica  y
política y obteniendo sustento del fraude y del encubrimiento.

(p. 229)

Mientras muchos de estos hombres más tarde justifican la violencia que cometieron en Brasil
durante la dictadura, es evidente por la investigación que sus acciones destructivas tuvieron un
efecto masivo en las familias y  comunidades de su entorno.  Una atmósfera de peligro,  un
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hábito no tan sutil del “no preguntes, no hables” impregna las relaciones con los perpetradores
en una manera que echa abajo la fábrica democrática de la sociedad. Lo que se construye
como resultado es un ambiente de la atrocidad, donde la violencia se vuelve parte normalizada
de la escena.

     Huggins, Haritos-Fatouros, y Zimbardo (2002) descubrieron que muchos torturadores en
Brasil  no  eran  psicópatas  de  nacimiento,  sino  gente  bastante  ordinaria,  no  sofisticada,
generalmente de áreas rurales, que entraron en un ambiente productor de atrocidad. Aquí
ellos encontraron un sistema que distorsionaba todas las relaciones. El sistema fue avivado por
la  paranoia,  una  sensación  de  que  había  un  poderoso  y  subversivo  ser  amenazando  con
debilitar a los ciudadanos ordinarios inocentes a través de los actos de agresión. Dentro de su
formación militar y para policías, unas agotadoras experiencias de novatadas enseñaban a los
reclutas a obedecer las órdenes sin pensar sobre las implicaciones. Las unidades en las que
ellos entraron estaban organizadas libremente en celdas independientes con poca vigilancia,
todavía con el apoyo y la aprobación de los más altos en la jerarquía. En la cima, había altos
cargos en el gobierno, poderosos facilitadores que daban órdenes secretamente y organizaban
fondos pero que no serían castigados en caso de que cualquier acto de terror saliera a la luz
pública.  Como  ya  sabemos  de  las  situaciones  en  Brasil,  Ruanda,  y  los  Estados  Unidos,  la
paranoia  por  el  otro  sobre  la  cual  la  violencia  y  el  asesinato  se  desarrollan,  puede  ser
alimentada desde los más altos niveles del gobierno.

     Según Huggins, Haritos-Fatouros, y Zimbardo (2002), los perpetradores de la atrocidad que
ellos estudiaban eran alentados y validados por tres grupos de facilitadores:

(1)  gobiernos  internacionales  y  sus  representativas,  junto  con  las  corporaciones
internacionales que suministran las tecnologías de la atrocidad y los recursos;  (2) los
gobiernos nacionales  que proveen la  ideología,  el  reparto de actores  auxiliares,  y  el
sistema de recompensas  y  sanciones además de la  estructura  legal  y  financiera  que
apoya y excusa la atrocidad; y (3) las comunidades de espectadores, tanto en la sociedad
de los perpetradores como en el mundo en general, que miran el juego que se desarrolla
poco a poco en silencio.

(p. 261)

Debido al papel crucial de los espectadores ciudadanos ordinarios en este análisis, nosotras
vemos como objetivo central de la psicología de la liberación la facilitación de dar testimonio
donde solo existía el acto de ser espectador.  

La normalización de la violencia

Qué fácil es ser absorbido en un ambiente de atrocidad, donde uno está tan constantemente
rodeado por informes de extrema violencia que se habitúa a ello. Esto fue escandalosamente
ilustrado recientemente en los Estados Unidos a través de divulgaciones sobre la tortura en las
prisiones de Guantanamo y Abu Ghraib, y otras secretas localizaciones por todo el mundo. Los
oficiales del nivel más alto del gobierno se implicaron en un debate sobre cuánta tortura y
cuánto dolor  –descrito  cruelmente por el  Vicepresidente Cheney como “un remojón en el
agua”-  sería  aceptable  dado  que  la  seguridad  nacional  estaba  amenazada  por  un  ser
“enemigo”.  Mientras  tanto,  los  soldados  de  nivel  más  bajo  eran  procesados  como pícaros
actores, mientras que los oficiales de nivel medio afirmaban no saber nada sobre lo que estaba
pasando.  Algunos  sugerían  que  Cheney,  Rumsfeld  y  Bush  deberían  ser  detenidos  como
responsables; y para la mayoría la discusión de las metodologías de torturas era tratada como
un  debate  público  completamente  “normal”  sobre  la  policía.  Los  ciudadanos  que  estaban
consternados sentían un pequeño presentimiento de que sus protestas serían escuchadas o
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reconocidas. La insensibilidad gubernamental a protestar contribuye a que muchos ciudadanos
“se desconectaran” del debate desde la sensación de inutilidad.
     Todavía los  ambientes  de la  atrocidad han devastado los efectos a largo plazo en las
comunidades además de los individuos. Se establecen los hábitos de silencio y de repetitivo
pensamiento que puede formularse. Como el pasado desaparece sin ser procesado ni llorado,
las comunidades pierden la capacidad de reflexionar sobre los acontecimientos actuales con
cualquier  profundidad de entendimiento o afectación.  Esto guía  el  camino hacia  lo  que la
escritora argentina Elizabeth Jelin (2003) ha llamado “catástrofes sociales”.

… estas catástrofes pueden implicar una ruptura entre la memoria individual y colectiva y
las prácticas públicas. Esto ocurre cuando debido a las condiciones políticas, las prácticas
colectivas  son  dominadas  por  la  ritualización,  la  repetición,  la  deformación  o  la
distorsión,  el  silencio  o  las  mentiras.   También  pueden  conllevar  silencios  o  líneas
defectuosas en el proceso de transmisión intergeneracional.

(pp. 21-2)

Según Rene Kaes (citado en Jelin, 2003), una catástrofe social incluye:

la aniquilación (o perversión) de la imaginería y los sistemas simbólicos inherentes en las
instituciones  sociales  y  transgeneracionales,  prohibiciones,  afectando  a  las
prescripciones  básicas  que  regulan  las  representaciones  compartidas,  prohibiciones,
estructurando  contratos,  prácticas  y  puestos  inter-subjetivos…  Las  situaciones  de
catástrofe  social  traen  consigo  rupturas  en  el  trabajo  psíquico  del  apego,  la
representación  y  la  articulación… Como Freud  enfatizó,  mientras  que  las  catástrofes
naturales promueven la solidaridad social, las catástrofes sociales disgregan y dividen el
cuerpo social.

   (p. 136)  

La  normalización  de  la  violencia  es  una  catástrofe  con  efectos  de  amplio  alcance  para
individuos y comunidades. Las capacidades sociales gradualmente disminuyen en maneras que
quedan sin marcas, porque la iniciativa entera es cubierta con el silencio y el secretismo que se
vuelven normalizados. La distancia entre las personas cuando se aproximan es cada vez más
grande,  incrementando  las  distancias  sociales  y  creando  barreras  que  impidan  el  fácil
intercambio de ideas. Otras personas parecen más amenazantes, haciendo que esto parezca
correcto para involucrarse en pequeñas comunidades cerradas de miembros de ideas afines
con aspiraciones similares.

La subjetividad disminuida en la ausencia de la memoria colectiva

Cuando el pasado se congela en los silencios que dividen individuos y comunidades, puede
volverse extremadamente difícil para la gente interpretar, representar y expresar los efectos de
los  acontecimientos  históricos  en  sus  propias  vidas.  La  “experiencia”  es  parcialmente  el
resultado del trabajo simbólico e interpretativo hecho por individuos y comunidades a través
de  la  mediación  del  lenguaje,  organizado  dentro  de  un  marco  interpretativo  cultural
compartido. La subjetividad y la memoria son estructuradas a través del lenguaje como un
vehículo simbólico y social. La memoria es por lo tanto en parte un proceso social. Jelin (2003)
haba de la “labor de la memoria” como un proceso activo y productivo a través del cual los
individuos y grupos en diálogo asignan significado al pasado y se orientan ellos mismos hacia el
futuro a través de marcos interpretativos que se desarrollan constantemente. 
     Cuando los acontecimientos en los ambientes de atrocidad son silenciados a lo largo de
muchos  años,  el  vibrante  trabajo  interpretativo  llega  a  su  fin,  y  es  reemplazado  por  las
opresivas mentiras y las historias oficiales creadas por las poderosas instituciones públicas para
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oscurecer  la  verdad  sobre  lo  que  ha  ocurrido.  La  subjetividad  se  disminuye  cuando  los
individuos  ya  no  pueden  explorar  narrativas  alternativas  en  conversaciones  públicas.  La
perturbación de las relaciones sociales por ambientes generadores de atrocidad aumenta la
vulnerabilidad de la psique y la probabilidad de que las violaciones sean experimentadas como
traumáticas. Cuando las palabras han sido negadas o empleadas para propaganda, se crea una
grieta.

Esto  provoca  un  agujero  en  la  habilidad  de  representar  simbólicamente  el
acontecimiento. No hay palabras y por lo tanto no puede haber memorias. La memoria
permanece  desarticulada  y  solo  salen  a  la  superficie  trazos  dolorosos,  patologías  y
silencios.  El trauma altera la temporalidad de otros procesos psíquicos y la memoria no
puede manejarlos. 

(p. 23)

La subjetividad mermada afecta a las familias y a los aliados de los perpetradores tanto o
incluso  más  que  a  las  familias  y  aliados  de  las  víctimas,  ya  que  probablemente  serán
perseguidos  por  el  pasado  en  lugar  de  silenciarlo  completamente  (ver  capítulo  7).   Los
perpetradores son forzados a vivir  un presente constreñido y un futuro si  son reticentes o
incapaces de rememorar el pasado.  
     Tras vivir un periodo de violencia histórica en la que se ha desarrollado  un ambiente de
atrocidad,  las  familias  de los perpetradores,  los  cómplices,  los  colaboradores y los  aliados;
además de los espectadores necesitan aprender cómo rememorar el  pasado, desarrollar la
capacidad  de  encontrar  rastros  del  pasado  en  el  presente  en  nombre  de  un  futuro  más
pacífico. La cuestión aquí es cómo crear nuevos tipos de espacios sociales y diálogo que hagan
crecer  la  discusión  de  un  pasado  por  encima  de  la  inevitable  disputa  de  conflictivas
representaciones de violencia  que después puedan ser  negadas o  declamadas como actos
patrióticos.  Las  conversaciones  sobre  el  pasado necesitan  ser  abordadas  con  el  futuro  en
mente, siendo cuidadosos al navegar más allá de las  polaridades que apoyaron las irrupciones
violentas en el pasado.  En la  ausencia de tales espacios de conversación, las narrativas de
historia  coherente  e  identidad  de  una  nación  moderna  se  hacen  añicos  bajo  el  peso  del
trauma.
     Sin tener en cuenta a qué distancia están los grupos que, tácita o abiertamente, apoyan los
ambientes  de  la  atrocidad  de  la  violencia  que  consentían,  los  efectos  psíquicos  tóxicos
gradualmente se filtran de vuelta hacia ellos. Escribiendo tras la II guerra mundial sobre los
efectos a largo plazo de la brutalidad del  colonialismo en África, el martinico Aimé Césaire
(1972) describía este proceso:

Primero debemos estudiar cómo la colonización trabaja para descivilizar al colonizador,
para brutalizarlo en el verdadero sentido de la palabra, para degradarlo, para despertarle
a los instintos escondidos, a la codicia, la violencia, el odio racial y el relativismo moral.
Nosotros debemos mostrar que cada vez que se corta una cabeza o se apaga un ojo en
Vietnam, y en Francia lo aceptan; cada vez que un malgache es torturado, y en Francia lo
aceptan;  la  civilización  adquiere  otro  peso  de  la  muerte,  una  regresión  universal  se
establece, una gangrena se establece, un centro de infección empieza a expandirse; y
eso al final de todos esos acuerdos que han sido violados, todas esas mentiras que han
sido propagadas, todas esas expediciones punitivas que han sido toleradas, todos esos
prisioneros que han sido atados e “interrogados”,  todos esos patriotas que han sido
torturados, al final de todo el orgullo racial que ha sido fomentado, toda la jactancia que
ha sido exhibida, se ha destilado un veneno dentro de las venas de Europa, y lentamente
pero seguro, el continente se dirige hacia la ferocidad.
   (p. 35-6)
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Empezar  a  invertir  tales  historias  es  una  tarea  intimidante,  pero  crítica.  La  mermada
subjetividad de los perpetradores,  sus aliados y aquellos  que han sido nombrados por  los
guiones sociales que ellos pusieron en marcha los lleva a encrucijadas. Ellos pueden intentar
retroceder a fantasías históricas destrozadas de coherencia a través de un tipo de amnesia y de
una premeditada inocencia. Luego ellos se comportan como los ciudadanos modelo que se
olvidan de lo que no se debería hablar, controlando las fronteras familiares que les llevan a las
límites de ellos y nosotros.  Pero mantener los secretos y las mentiras puede ser difícil. Que hay
una  epidemia  de  sentimientos  de  depresión,  alienación,  y  vacío,  y  una  concurrente
dependencia del alcohol, antidepresivos, y otras drogas legales e ilegales es un indicio de que
muchas personas han caminado en este camino.
     Todavía hay otras posibilidades que surgen. La misma circunstancia de fragmentación y des-
subjetificación que hemos descrito puede también llevarnos a nuevas opciones.  Cuando la
sujeción de las narrativas oficiales se debilita, cuando uno se experimenta a sí mismo como
repleto de contradicciones y  oponiéndose a los  deseos,  espacios  se abren a  la  deriva  y  la
ruptura.   Sandoval (2000) compara tales aperturas a las hermenéuticas del amor –momentos
cuando nuevas empatías, apegos y solidaridades deben formarse fuera de las reglas de control.
Retenido menos firmemente en la red de trabajo de la ideología dominante, “un surcador,
migrante e improvisado modo de subjetividad” podría  desarrollarse en que pudiera causar
“una explosión de significado” (p. 178). Sorpresas de empatía pueden de repente romperse a
través  de los viejos apegos.

Despertando de la violencia

A  veces,  tras  participar  en  la  violencia,  los  perpetradores  empiezan  gradualmente  a
cuestionarse sus experiencias. En el Medio Este, una organización llamada Combatientes por la
Paz ha surgido de entre el anterior ejército israelí y palestino a través de tal transformación.
Uno de los fundadores, Yonatan Shapira, un héroe de guerra que sirvió en Gaza, describe en
una  entrevista  cómo  inexplicablemente  a  empezó  a  atravesar  un  proceso  que  llevó  a  la
comprensión de que él era un perpetrador de terror:

Tú sabes, es un largo proceso, y a lo largo del proceso sufres… ellos ordenaron un F-16
con una bomba de una tonelada, que disparó –que lanzó esta bomba en la casa de un
dirigente de Hamas en la  franja  de Gaza,  matando con él  a  14 civiles inocentes,  14
personas inocentes, incluyendo nueve bebés. Y aunque yo no lancé esta bomba y no
disparé a nadie en mi vida, yo sentía esto: yo al  ser parte de este sistema que está
causando este  daño y  este  sufrimiento y  matando a personas inocentes,  es  justo lo
mismo que ser un terrorista en otra organización. Y esos niños que fueron asesinados
por los soldados palestinos son justo lo mismo.

(Combatientes por la Paz, 2006)

En 2005, los combatientes israelíes y palestinos, de edades desde 20 hasta 60, empezaron a
reunirse  en  secreto  y  estaban  aturdidos  al  descubrir  que  sus  dudas  y  experiencias  eran
comunes. Bassam Aramim, anterior combatiente Fatah, y cofundador de otro grupo, también
experimenta lo misterioso de la experiencia:

Es una paradoja. Tú oyes a un hombre hablando sobre cómo él disparaba, mataba, y
dañaba la casa de tu vecino. Pero tú sientes empatía por él. Te das cuentas de que todos
tenemos los mismos antecedentes, pero justo desde diferentes lados. El soldado quería
proteger  a  su  población,  y  así  lo  hacíamos.  Pero  todos  hemos  descubierto  que
estábamos equivocados en cómo lo hacíamos.

(Thomas, 2006)
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Estas experiencias han llevado a los combatientes a reflexionar sobre la educación y los valores
que les llevaron a participar en lo que ahora ven como actos de terrorismo. Yonatan Shapira lo
pone de este modo:

En las clases de historia, yo no aprendí nada sobre la ocupación. Aprendí aquellas bellas
canciones de paz y muerte. Aprendí sobre los valores hermosos, sobre democracia, paz,
igualdad en la justicia, libertad, y me llevó muchos años explicarme por qué y saber que
al mismo tiempo que yo estaba sentado en la clase, aprendiendo todos esos hermosos
valores, mi país, mi ejército estaba ocupando y oprimiendo a millones de palestinos,
millones de personas que estaban viviendo dentro de todos aquellos hermosos valores.

(Combatientes por la Paz, 2006) 

Shapira estaba conmocionada al ver una boda un día que él aterrizó un helicóptero Black Hawk
en un hospital con un herido en un terrorífico ataque:

Y  tardé  un  tiempo en  entender  que  no  solo  esos  chicos  abajo  en  la  boda  estaban
desconectados de la realidad, sino también en la cabina aquí dentro yo era un montón
de  ignorancia,  un  montón  de  cosas  que  no  sabía.  Y  luego  empiezas  a  comprender,
entender y descubrir todo este otro medio lado de la historia que no conocías. Y me di
cuenta que para cambiar y no solo para encontrar una solución para mí mismo, para mi
alma, para ser capaz de vivir conmigo mismo, tengo que hacer algo públicamente. 

(Combatientes por la Paz, 2006)

     Con tales giros en redondo pueden tardar años en llegar al punto de ser capaces y estar
dispuestos a hablar. Combatientes por la Paz han causado una enorme ruptura en los círculos
palestinos e israelíes a medida que continúan reclutando y denunciando públicamente. Ahora
casi un centenar de miembros, sus vidas están en peligro desde ambos lados y ellos tienen
dificultad para encontrar lugares donde encontrarse. Sin embargo, su trabajo es una valiente
llamada por la paz y el diálogo en un ambiente poderosamente polarizado.
     El  largo proceso de analizar detalladamente el papel de uno mismo como perpetrador
puede llevar a una completa re-evaluación de las normas sociales en el propio país de origen y
a volver a dar forma a las solidaridades propias. De sus conversaciones con los veteranos de
Vietnam, Lifton (2007)  dice  que durante  la  comisión de las  atrocidades,  los  perpetradores
rápidamente aceptan o construyen significados que minimizan las contradicciones entre sus
valores y sus acciones. Para confrontar la participación de uno en las atrocidades, uno debe
permitir estos valores construidos apresuradamente para desmentir, y empezar a desarrollar
una misión de supervivencia alternativa, en el deseo de restaurar el significado y la conexión
personales. A veces esto puede llevar a la desesperación e incluso al suicidio, a menos que
pueda  desarrollarse  una  nueva  vida.  Mejor  que  racionalizar  las  acciones  de  uno,  este
peregrinaje  alternativo  requiere  poner  radicalmente  en  duda  los  significados  aceptados
previamente de la iniciativa mortal en la que uno ha tomado parte. Esto requiere un proceso
de des-ideologización que es mejor cumplida en la compañía de otros también comprometidos
en ella, incluso si es en diferentes escenarios. Ben Chitty (1998) de los veteranos de Vietnam
contra la  guerra en Estados Unidos hizo esta valoración años después con el apoyo de los
veteranos miembros:

En aquel tiempo éramos reclutados o alistados para luchar en Vietnam, ya habíamos sido
adoctrinados para esa guerra desde la infancia por la mitología de América. Un mito que
nos embelesaba era “indios y vaqueros” –la larga saga que nos cuenta cómo los blancos
europeos labraron el porvenir de una gran nación desde una tierra habitada por salvajes.
Pero cuando fuimos a la guerra, no era como en las películas. No como un guión… Las
víctimas no estaban agradecidas. La muerte no era noble…
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Tras volver a casa, Chitty empezó a ver la guerra como un profesor de “clases duras”. A medida
que él pensaba sobre quién sacaba provecho de la guerra y lo que los vietnamitas debían haber
sufrido,  él  empezó  a  pensar  que  había  estado  luchando  en  el  bando  equivocado.  Una
exploración profunda en la historia de América le permitió unir guerras coloniales, esclavitud y
genocidio americano con la guerra en Vietnam. Esto le llevó a cuestiones más profundas sobre
“el estilo de vida americano” donde las diferencias raciales y de clases y la marginalización son
la norma. Los veteranos empezaron a ver “desde un ángulo diferente, en la época del Imperio,
que ellos habían previamente aplicado”.

Luego cuando miramos otra vez a nuestra propia historia, nuestra guerra en Indochina
resultó ser una guerra de toda América. La República Dominicana, Korea, Puerto Rico,
Nicaragua, Haiti, las Filipinas, Cuba, México: los soldados americanos lucharon en todos
esos países, ocupando algunos, anexando otros, instalando regímenes de títeres en el
resto, extendiendo o defendiendo un Imperio. Una amarga ironía –nosotros habíamos
querido servir:  queríamos ser  patriotas.  Los  afroamericanos cuyos padres  no podían
votar; chicanos y portorriqueños cuya cultura se disolvió en una pobreza asimilada. La
clase blanca pobre y trabajadora se decantó por el  reclutamiento en lugar de por la
escuela profesional o la educación superior o la Guardia Nacional. Los nativo-americanos
les probaron que ellos eran también americanos “reales”. La guerra real –resultó ser–
que estaba aquí en casa también, y nosotros habíamos estado en el bando equivocado.

(Chitty, 1998)

Tales reflexiones dolorosas pueden tardar años en procesarse y desarrollarse en un lenguaje
articulado.  Otros  veteranos  de  Vietnam,  discernían  fragmentos  del  análisis  de  Chitty  sin
encontrar  nunca las  fuerzas  para reflexionar  estas  ideas  hacia  su amargo final.  Muchos se
perdieron en el alcohol, las drogas, la violencia, y el suicidio, antes de encontrar un camino
hasta el diálogo público. Esta pérdida ha sido una tragedia nacional.
   La educación crítica que Chitty obtuvo de la violencia mientras él mismo formaba parte de la
perpetración no le fue ofrecida cuando era joven antes de ir a la guerra. Si una sociedad es
trabajar  contra  las  dinámicas  que  generan  atrocidades,  esta  debe  proveer  caminos
educacionales para respaldar a niños y adultos a hacerse conscientes de las normas colectivas
con las que se han identificado. Jung vio tal proceso de conciencia y la des-identificación con
normas inaceptables tan cruciales para el proceso de individuación y la evasión del fascismo.
Tal  educación crítica enseña el  “lado oculto de la  historia” (Dussel,  1975).  En tanto que la
codicia y el anhelo de poder generan propaganda y la maquinaria de la guerra, tal educación
debe  ayudarnos  a  ver  a  través  de  las  racionalizaciones  superficiales  que  son  ofrecidas  a
defender la violencia como una opción necesaria.

Exponiendo nuestras propias historias

El testimonio de estos soldados apunta a los fallos del sistema de la educación formal para
alterar las historias oficiales. Algunos –como Myles Horton, fundador del Centro Higlander para
la  Educación  y  la  Investigación-  han  argumentado  que  las  instituciones  académicas  de  la
corriente  principal   y  los  sistemas  de  la  educación  pública  son  irremediablemente
conservadores,  que  requieren  la  creación  de  entornos  de  aprendizaje  informal  donde  las
historias de comunidades marginadas puedan ser mostradas y analizadas. Afrontar un paso
violento requiere  alumbrar  de investigación sobre dolorosos  capítulos  de la  propia  historia
colectiva, donde sea que uno vive.
     Las historias oficiales alcanzan su impronta en las instituciones académicas formales, y están
diseminadas a lo largo y ancho del currículum educacional patrocinado por el estado. Es crucial
que las instituciones académicas se abran a sí mismas a las rupturas de la historia oficial a
través de bienvenidas voces discordantes.  Durante casi  un siglo  en los  Estados Unidos,  los
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investigadores  afroamericanos,  méxico-americanos  y  asiático-americanos  y  sus  aliados  han
denunciado la borradura del currículum de las escuelas americanas de la historia de violencia
contra sus comunidades. Ellos han luchado para incluir las experiencias de sus comunidades en
el estudio de la historia, la literatura y las artes.
     En primer lugar, en las Universidades ignoraron y rechazaron tales esfuerzos. Más adelante
se  les  dio  un  status  simbólico:  quizás  un  investigador  en  un  departamento,  o  un  aislado
programa separado, era capaz de ofrecer materiales como un tipo de acompañamiento a la
comida  principal  que  era  la  disciplina  “real”.  Muchos  investigadores  fueron  expulsados  o
suspendidos  para  ser  contratados  o  promocionados  durante  los  largos  años  cuando estos
intereses eran vistos como irrelevantes para los asuntos de la corriente principal- “no parte de
nuestra disciplina”. Todavía muchos de esos insistentes, y a menudo solitarios investigadores
continuaban sacando a la luz silencios y ausencias. Hoy en varias universidades americanas,
incluyendo proyectos de la Emory University y de las universidades de Alabama y Carolina del
Norte  están finalmente en marcha para  restaurar  una historia  completa  del  pasado.  En la
Brown University, donde la Presidenta Ruth Simmons es una tataranieta de esclavos, un comité
ha trabajado durante tres años para estudiar la conexión de la universidad con la esclavitud y
hacer recomendaciones para la acción. El informe final del Comité exponía:

No podemos cambiar el  pasado. Pero una institución puede hacerse responsable del
pasado aceptando sus cargas y responsabilidades junto con sus beneficios y privilegios…
En el presente caso esto significa admitir y tomar responsabilidad por la parte de Brown
en los lamentables crímenes.

(La deuda con la esclavitud de Brown University, 2006) 

     Omar Bartov, un miembro del comité e investigador del Holocausto, dijo tras publicar el
informe que la historia oficial de Brown ahora tendría que ser completamente reescrita. La
Presidenta Simons ha preguntado a toda la comunidad Brown para discutir el informe y dar un
feedback antes de que las recomendaciones finales estén hechas. Este es el nuevo terreno de
base  para una gran universidad, y un importante modelo y  un nuevo tipo de trabajo para los
hijos,  nietos,  e  incluso  tataranietos  de  los  perpetradores  y  las  víctimas  que  tendrán  que
empezar a re-rememorar el pasado y resolverlo de una manera que pueda cambiar el futuro.
     Desafortunadamente la gran mayoría de académicos a quienes les preocupan estos asuntos
y están trabajando en el mundo académico están intentando funcionar en instituciones donde
su trabajo es marginalizado y considerado irrelevante para sus disciplinas. Los académicos de la
corriente principal que, activa o pasivamente, se resisten a estudiar la colusión de su propia
disciplina con las historias de violencia  reinscriben el silenciamiento y las divisiones que los
perpetradores establecieron a través de sus acciones.
     Algunos estados y  gobiernos locales  están también empezando a ver  la  necesidad de
reconocimientos sinceros de la violencia perpetrada en el pasado. Recientemente el estado de
Virginia  empezó a  discutir  la  historia  del  estado como parte  de  las  preparaciones  para  la
conmemoración a lo largo de todo el año del 400º aniversario de la fundación de Jamestown.
El delegado democrático A. Donald Mc Eachin, también un tataranieto de esclavos, patrocinó
una  resolución  en  la  casa  de  Delegados  que  pondría  los  problemas  sobre  la  mesa.  La
resolución, que fue aprobada unánimemente, exponía:

La asamblea general por la presente expresa su profundo arrepentimiento por el papel
de la Commonwealth al autorizar la institución inmoral de la esclavitud humana, en las
históricas  injusticias  infligidas  sobre  las  personas  nativas,  y  en  otras  formas  de
discriminación e injusticia que han sido arraigadas en prejuicios y malentendidos sociales
y culturales.        

(Virginia afronta su papel en la esclavitud, 2007)
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Aunque la  resolución no sugiere  ningún cambio institucional  ni  ofrece reparaciones,  es un
importante primer paso hacia conversaciones más maduras e inclusivas sobre la historia de
Virginia. Según McEachin, “Virginia no tuvo nada que ver con el final de la esclavitud. Tuvo
todo  que  ver  con  el  principio…”  (Virginia  afronta  su  papel  en  la  esclavitud,  2007).  Este
reconocimiento será crítico para alterar la manera en que se enseña historia en el Sur.

El rechazo de la violencia

A veces la ruptura con la  atrocidad es un rechazo a ser quien uno se supone que es,  una
repulsión fisiológica a expectativas que no ocurren años después, sino en el medio de la acción.
Una película reciente, La vida de los otros (2007) retrata un oficial de la STASI en la Alemania
del este en los años ochenta, que lentamente perdía la confianza en el paradigma entero de la
seguridad  del  estado  mientras  trabaja  en  una  atmósfera  de  corrupción  y  mezquina
manipulación del  gobierno.  El  personaje  es  asignado a espiar  en un grupo de escritores  y
activistas  del  teatro  que se  han creado comprometidas  vidas  apasionadas,  y  descubre por
comparación qué seco y vacío es el paisaje cultural de la burocracia estatal y su propia vida. Al
final, él desobedece órdenes y protege a los escritores falsificando sus informes de vigilancia,
perdiendo así su posición y status en el sistema poco tiempo antes de la caída del muro de
Berlín que arruinó la estructura completa. La película sugiere que tales estructuras de violencia
pueden venirse abajo desde dentro al mismo tiempo que son sostenidas desde fuera. Mientras
que  no  está  claro  cómo  de  realista  es  la  fantasía  sobre  lo  rápida  que  puede  ser  la
transformación en la Alemania del este, la película presenta un útil modelo de perpetrador de
la violencia como capaz de humanidad, negativa y redención. Esto ofrece la posibilidad de decir
“no” como una opción válida, a pesar de las consecuencias.
     La negativa a participar es una estrategia más que ocasional para aquellos incorporados en
las estructuras de violencia. Por ejemplo, un grupo de reservistas de las Fuerzas de Defensa
Israelíes  implicados en  la  ocupación  de  Palestina  rechazaron los  roles  que les  habían  sido
requeridos. Ellos hacían circular folletos en el ejército que ofrecían a los otros un camino a la
negativa, enfatizando que la ocupación engendra violencia, y que los soldados tienen un papel
en detenerla:

Cuando  tomas  parte  en  asesinatos  extrajudiciales  (“liquidación”,  en  términos  del
ejército),  cuando tomas parte  en la  demolición de casas,  cuando abres  fuego a una
población civil desarmada o a casas, cuando arrancas de raíz los huertos, cuando vetas
suministros  de comida o tratamientos  médicos,  tú  estás  tomando parte  en acciones
definidas en convenciones internacionales (tales como la 4ª Convención en Ginebra) y en
la ley israelí, como crímenes de guerra.
Ellos apelaron directamente a la conciencia de los soldados:
¿Consideras justificables tales crímenes?
¿Los actos de liquidación no provocan atentados suicidas? 
¿Es justificable demoler las casas y vandalizar la propiedad de las familias enteras?
¿Puede uno justificar la muerte de niños, mujeres, personas mayores –o, sobre todo, de
civiles desarmados?
¿Cuáles son los motivos “de seguridad” que justifiquen privar de alimentos a pueblos
enteros y privar a los enfermos de cuidados médicos?
Soldado: estos actos diarios de represión, que son parte de la rutina de la ocupación
-toque de queda y bloqueo, confiscación de la tierra, privación de trabajo y estudio a la
población, idas y venidas y humillaciones en las barricadas y las violentas inspecciones
en las casas palestinas- ¿no alimentan nuestro odio? Fin de la ocupación – Fin del ciclo
de derramamiento de sangre.

Algunos de estos hombres fueron encarcelados, otros retirados del ejército. La lista de firmas
ha crecido a más de 550 (Coraje a rechazar, s/f).
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     Personalmente,  los  reservistas  están  a  menudo  destrozados  por  los  sentimientos  de
participación. Uno dijo:

Yo no quería negar las órdenes. Yo no esperaba este momento. Si hubiera habido alguna
manera de evitarlo, pienso que lo hubiera escogido. … Pero hay veces en las que no hay
otra opción sino negarse. Esa “no opción” es el personal aspecto de la negación. Mi línea
roja  no  es  la  tuya,  y  viceversa.  Pero  atravesar  esa  línea  roja  es  la  rendición  de  tu
personalidad, tu singularidad, tus valores, y sobre todo, los dictados de tu conciencia. 

Los Objetores han recibido apoyo internacional que les ha ayudado a aguantar la alienación
que sufren por parte de muchos en su tierra natal. Una organización que los apoya, Yesh Gevul
(“Hay un límite!”), dice que en tanto cualquiera que decida negarse alcance esta decisión por sí
mismo, encontrará entonces una mano amiga extendiéndole apoyo moral y material en forma
de información, apoyo económico para sus familias mientras los soldados estén en prisión, y
piquetes en las prisiones militares donde estén detenidos.    
     La opción de negarse es siempre una posibilidad para los perpetradores de la violencia que
llegan a creer que sus acciones son malas. A medida que la resistencia a la guerra en Iraq crece
en los Estados Unidos, páginas webs están permitiendo a los soldados americanos en Iraq y a
veteranos de Iraq ya en casa empezar una exhaustiva discusión de la negación. Páginas webs
como http://soldiersvoice.net y http://www.ivaw.org están permitiendo una discusión pública
de la experiencia de la guerra y la ética de la ocupación.
     Lt. Ehren Watada es el primer oficial comisionado que públicamente rechaza el despliegue a
Iraq. Él habló en una convención nacional para Veteranos por la Paz en agosto de 2006 rodeado
por 50 veteranos de Iraq que le apoyaban. Él sugirió que “para detener una ilegal e injusta
guerra, los soldados pueden negarse a luchar” (Watada, 2006). Lt. Watada argumentaba que
había dos elementos cruciales necesarios para tal rechazo. Primero el soldado debe atravesar
un proceso muy difícil de ruptura con la socialización militar y hacer frente al ostracismo por
parte de sus iguales. Ellos necesitan entender la historia y el contexto de la guerra en Iraq y
afrontar lo que la guerra implicará para ellos personalmente:

Aunque los soldados americanos querían actuar bien, la ilegitimidad de la ocupación en
sí misma, los políticos de la administración, y las reglas de compromiso de desesperados
comandantes  en  campaña  finalmente  les  forzará  a  tomar  parte  en  los  crímenes  de
guerra.

(Watada, 2006)

En segundo lugar, acorde a Watada, la gente ordinaria en Estados Unidos necesita encontrar
maneras de ayudar a aquellos que rechazan el servicio militar, junto con sus familias. Aquellos
que se niegan deberían no tener que afrontar una vida de soledad y aislamiento, y si ellos
fueran encarcelados sus familias no deberían tener que afrontar el hambre y la mendicidad.

Te digo esto porque debes saber que para parar esta guerra, para que los soldados dejen
de luchar, ellos deben contar con el apoyo incondicional de la gente. He visto este apoyo
con mis propios ojos. Para mí fue un salto de fe. Para otros soldados, ellos no tienen ese
lujo. Ellos deben saberlo y tú debes mostrárselo. Convencerles de que no importa cuánto
tiempo  ellos  estén  en  prisión,  no  importa  cuánto  tiempo  este  país  tarde  en
reconstituirse,  sus  familias  tendrán  un  techo   sobre  sus  cabezas,  comida  en  sus
estómagos, oportunidades y educación.

(Watada, 2006)

Lt. Watada incita a los espectadores a ser testigos activos en detener las guerras inmorales.
Mientras nosotras escribimos, no está claro cuál será el resultado de esta negación. 

http://soldiersvoice.net/
http://www.ivaw.org/
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     Mientras la negativa es cada vez más discutida, en parte debido a internet, la violencia y el
terror están desafortunadamente aumentando por todo el mundo. Nuevas generaciones de
víctimas están siendo creadas, y la necesidad de entender las almas de tales experiencias es
más crucial que nunca. En el próximo capítulo, volveremos a un análisis de los resultados del
terror en víctimas y sus familias.

FIN DEL CAPÍTULO 6
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7
Duelo y Testigo después del Trauma Colectivo

¿Cómo puede uno plantear la tarea del duelo  -lo que es siempre, en un sentido, la
tarea de olvidar activamente –cuando todo está inmerso en el pasivo olvido, la
marca del olvido que se ignora a sí misma como tal, no sospechando que es el
producto de una poderosa operación represiva? 

(Avelar, 1999, pp. 1-2)

Cada  comunidad  histórica  sostiene  lo  que  Eviatar  Zerubavel  (2003)  llama  un  “mapa  del
tiempo”,  una  construcción  social  que  marca  lo  que  es  visto  como  importante  para  esa
comunidad. No todo lo que ocurre es recordado. Algunos acontecimientos caen en el olvido,
mientras otros son enfatizados en historias oficiales. Aquellos que han sido marginalizados y
oprimidos por las jerarquías dominantes a menudo encuentran que los asuntos que necesitan
explorar sobre el pasado no están representados en historias oficiales y cuando se habla sobre
ellas,  aquellos  de  la  cultura  dominante  no  pueden  escucharlas.  Como  la  migración
transnacional está afectando a un gran número de personas hoy en día, muchos de nosotros
acarreamos múltiples “mapas del tiempo” y discursos, y se necesitan espacios sociales en los
que negociar identidades complejas que son tanto emergentes como híbridas. En este capítulo
nos dirigimos a las heridas de las víctimas del trauma colectivo, y la manera que las víctimas
mantienen memorias colectivas del pasado que activan o anulan varios tipos de conocimiento,
identidad  y  diálogo.  En  este  capítulo  intentamos  unir  la  literatura  sobre  el  fatalismo  en
Latinoamérica  y  el  Colonialismo  en  África  con  la  literatura  sobre  el  trauma  que  se  ha
desarrollado  ampliamente  en  contextos  europeos  y  americanos.  El  primero  ha  tendido  a
centrarse en heridas colectivas, que es, el trauma compartido por un grupo, mientras mucha
de  la  literatura  americana  y  europea  sobre  el  trauma  ha  tendido  a  centrase  en  el  abuso
individual y familiar. Nosotras creemos que al juntar estas perspectivas teoréticas, los efectos
sociológicos  pueden  ser  vistos  más  claramente  en  sus  inter-relaciones.  Los  silencios,  las
distorsiones,  los  desplazamientos  y  las  amnesias  dentro  de  las  familias  sobre  los
acontecimientos traumáticos repiten patrones de sociedad más grandes de omisión y olvido
(Griffin, 1992).

Como muchas personas en el mundo están viviendo bajo dictaduras militares o en violencia y
ambientes  peligrosos  solo  débilmente  encubiertos  como  sociedades  democráticas,  todo  el
problema de hablar sobre el pasado y los errores está impregnado con consideraciones de
seguridad y represalias. En muchos países, tales como Argentina, Burna, México o Guatemala,
si la gente intenta plantear asuntos sobre las violaciones de los derechos humanos, todavía
pueden  “desaparecer”  –lo  cual  significa  ser  secuestrado  o  asesinado  por  grupos  militares
extralegales que pueden o no estar directamente asociados con los gobiernos. En los años
posteriores  a  los  años  del  terror,  puede  que  no  estuviera  claro  lo  que  es  seguro  o  no.
Recordando los asesinatos de Martin Luther King, Jr. y Medgar Evers, y sabiendo que el Ku Klux
Klan está todavía activo, la gente a menudo hace bromas inquietantes sobre líderes negros
tales  como  Barack  Obama  o  Jesse  Jackson  siendo  objetivo  si  ellos  hablan  demasiado
libremente.  Incluso donde el  peligro inmediato ha disminuido,  los  establecidos  hábitos  del
miedo y el  silencio persisten.  Muchas personas no saben cómo ser testigos útiles para las
historias de terror y atrocidades que escuchan por primera vez. Mecanismos de protección
automáticos  de  negación,  shock,  y  disociación  pueden  introducir  respuestas  iniciales  a  tal
información, haciendo difícil para las propias víctimas vencer sus propios hábitos de desgana o
miedo a hablar. Incluso si estamos intentando descubrir los hechos sobre un simple ejemplo de
violencia,  por  ejemplo  una  experiencia  de  abuso  en  la  infancia  o  incesto  en  una  cierta
comunidad, las cuestiones inconvenientes pueden rápidamente llevar a asuntos a los que nadie
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quiere  enfrentarse.  ¿Dónde fue la  madre o la  abuela? ¿Estaba ella  expuesta a  la  violencia
doméstica? ¿Cuál era el papel de la mujer en esa comunidad? ¿Eran libres de hablar sin sufrir
represalias? Todo el asunto de recordar el pasado está fuertemente cubierto con cuestiones
que pesan sobre las circunstancias y las condiciones culturales. No podemos asumir un campo
abierto de seguridad y testigos empáticos que ya existe; de hecho aprender cómo construir
condiciones para ambientes de escucha respetuosos y seguros es parte del trabajo de dirigirse
a la experiencia traumática.

El trauma colectivo

La  característica  clave  de  acontecimientos  traumatogénicos,  sea  un  repentino  espantoso
desastre o un desarrollo lento insidioso, es que provocan una calamitosa ruptura emocional en
nuestro sentido de la identidad y la comunidad, desconectándonos de las maneras de pensar,
hablar, actuar y relacionarse con lo que previamente daba sentido al mundo. Cuando el trauma
afecta a la comunidad entera,  particularmente si  la calamidad era evitable y jugó un papel
fundamental  un error  humano o negligencia como en un vertido de petróleo, destructivas
fuerzas  sociales pueden establecerse,  separando a las personas.  El  investigador Kai  Erikson
(1994) llama a esto “una nueva especie de problemas” (p. 22).  Mientras calamidades tales
como terremotos, desprendimientos e inundaciones han sido siempre parte del contexto de la
vida humana, lo que es nuevo según Erikson son los acontecimientos tóxicos a gran escala que
son causados por humanos tales como las explosiones químicas, las contaminaciones de las
aguas, y los accidentes nucleares. Estos acontecimientos causan desesperación, una sensación
que a nadie le importa y que en la vida de uno es expansible. El trauma colectivo, él escribe, es
un “golpe a los tejidos básicos de la vida social” creando una “comprensión gradual que en la
comunidad ya no existe como un recurso efectivo de apoyo y que una importante parte del yo
ha  desaparecido”  (1976,  p.  154).  Los  individuos  empiezan  a  sentirse  como  si  estuvieran
completamente solos, y a menudo se desarrolla un sentido de desconfianza sobre el mundo. El
individualismo y el aislamiento se considera la norma en ambientes modernos urbanos, de
hecho con el tiempo puede que sea el producto final de la traumática perturbación de las
comunidades.

Como la investigación sobre el trauma se ha hecho más profunda en los últimos 15 años,
muchas personas han llegado a sospechar que un estado de traumatización que conduce  al
entumecimiento  y  al  sentido  de  fracaso  y  desesperanza  pueden  ser  provocados  por
condiciones asociadas con la marginalización cultural, tales como el racismo, la pobreza, los
desplazamientos forzados y la migración, la violencia, y la inadecuada educación y cuidado de
la salud (Kleinman, 1988). Por supuesto muchas personas y comunidades que experimentan la
marginalización tienen recursos de resiliencia que les permite hacer frente y transformar sus
realidades, pero otros no, y caen en ciclos de abatimiento.

Según Erikson (1994), tanto las condiciones agudas como crónicas pueden inducir al trauma.

Un desastre crónico es el que se consolida lenta e indisolublemente, deslizándose en
las defensas de uno en lugar de irrumpiendo en ellas. La gente es incapaz de movilizar
sus defensas normales contra la amenaza, a veces porque ellos han elegido consciente e
inconscientemente ignorarlas, a veces porque han sido mal informados sobre eso, y a
veces porque no pueden hacer nada para evitarlo en ningún caso. Por ejemplo ha sido
reconocido que vivir en condiciones de pobreza crónica es a menudo traumatizante, y si
uno mira cuidadosamente a las caras además de los historiales clínicos de las personas
que viven en asilos o viven en las esquinas vacantes de los barrios bajos o se alistan en la
fuerza de trabajo migratoria o se ganan la vida a duras penas en los suburbios urbanos,
uno puede apenas evitar ver los síntomas familiares del trauma –un entumecimiento del
espíritu, una susceptibilidad a la ansiedad y la furia y la depresión, una sensación de
impotencia,  una  incapacidad  para  concentrase,  una  pérdida  de  varias  habilidades
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motoras,  una  aprensión  aumentada  sobre  los  entornos  físicos  y  sociales,  una
preocupación por la muerte, un refugio en la dependencia, y una pérdida general de las
funciones del ego. Uno puede encontrar esos síntomas en cualquier lugar donde la gente
se sienta excluida de cosas, abandonada y separada de la vida que les rodea. Desde ese
punto  de  vista,  ser  demasiado pobre  para  participar  en  la  promesa  de  la  cultura  o
demasiado viejo para tener un lugar significativo en la estructura de la comunidad puede
ser considerado como un tipo de desastre.

     Las psicologías de la liberación trabajan con esta noción expandida de trauma, buscando
restaurar las conexiones entre los individuos y la cultura y la comunidad más grandes.

Los efectos del trauma colectivo

Cuando hablamos del trauma, más bien nos estamos refiriendo a los efectos psicológicos de
ciertos acontecimientos en personas y comunidades que a los acontecimientos que iniciaron
esos efectos. Según el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (1994) de la
Asociación  Psiquiátrica  Americana,  estos  efectos  psicológicos  incluyen la  re-experiencia  del
trauma en los pensamientos intrusivos, las pesadillas recurrentes, y la reactividad psicológica
cuando se expone a señales que simbolizan un aspecto de la situación traumática. Las víctimas
del  trauma  se  encuentran  a  sí  mismas  en  un  mundo  aparte,  luchando  para  evitar  los
pensamientos  intrusivos,  los  sentimientos,  y  las  memorias  por  miedo  a  estar  abrumadas.
Mientras que ansían la calma, son asaltados con estados de hiperexitación y son capaces de
caer  o  permanecer  adormecidos.  Tienen  dificultades  para  concentrarse,  se  sorprenden
fácilmente, y son hipervigilantes en esforzarse en asegurar que el trauma no vuelve a visitarles.
Cuando discutimos acontecimientos traumáticos nos estamos refiriendo a los acontecimientos
que  iniciados,  no  causados,  los  efectos  psicológicos,  porque  muchas  otras  condiciones
necesitan ser presentadas en el contexto social para que tales eventos generen los síntomas
del  trauma  psicológico.  No  todas  las  personas  expuestas  a  acontecimientos  desastrosos
experimentan síntomas de trauma.

Mientras  compartimos  narrativas  personales  e  históricas  en  testimonios  o  procesos  de
diálogos  es  una  importante  forma  de  dar  testimonio,  el  trauma  a  menudo  hace  esto
inicialmente imposible. Además, el relato del trauma a menudo exacerba los síntomas porque
contarlo en sí mismo puede traumatizar, borrando las fronteras entre el pasado y el presente,
lo recordado y ahora experimentado. El trauma marca los esfuerzos en el diálogo con silencios,
huecos, ausencias, erupciones de emoción, y la imposibilidad de totalidad. Acontecimientos
tales como incesto, abuso doméstico, violencia racista y homofóbica, terror estatal, o desastre
industrial,  especialmente cuando ocurren sin testigos públicos, pueden crear rupturas en la
experiencia tan profundas para algunos que puede resultar imposible formar ningún tipo de
marco de narrativa para unir la vida temprana con la condición de postruptura. Algunos niños
que sobreviven a rupturas tan violentas pueden no recordar nada de los acontecimientos que
ocurrieron y puede que realmente nunca estén seguros de lo que ocurrió. Algunos adultos que
han  soportado  situaciones  traumáticas  como  víctimas  (o,  extraordinariamente,  como
perpetradores,  colaboradores  o  espectadores,  lo  cual  discutimos  en  las  secciones  previas)
pierden la  capacidad de testificar  lo  que ha ocurrido por muchos años después o a  veces
nunca. Puede ser que tras la traumática perturbación haya una necesidad de rutina, para la
seguridad de normalización durante años tras tales experiencias; pero incluso donde esto tiene
éxito, los síntomas relacionados a los periodos de trauma pueden reaparecer una y otra vez. 

La fantasía terapéutica compartida por muchas psicologías parece ser que hay una narrativa
perdida del pasado traumático bloqueado como un absceso dentro de la psique. Disasociado,
pero todavía accesible al ego narrativo, intenta recordar el pasado que son las bases para la
mayoría del trabajo del counseling individual. Las metáforas que guían este trabajo implican
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cosas como drenar un absceso mientras se llenan los huecos a través de narrar una recolección
gradual de acontecimientos.

     Desafortunadamente, para muchos que han sufrido acontecimientos traumatizantes, la
mejor  impronta del  pasado puede ser  la  sensación de haber estado abrumado,  así  que la
ocasión en sí misma era una especie de ausencia de uno mismo, una experiencia desaparecida
en acción.   La poeta Mary Oliver (1986)  escribe del  adulto que sufrió incesto cuando era
pequeño “un árbol al que nunca más vendrán las hojas, en tus sueños ella es un reloj que
lanzaste contra las oscuras rocas hasta que nadie pudiera recoger los fragmentos” (p. 12). En
este caso, lo que recuerda son solo fragmentos de la experiencia más que una narrativa lineal
que  podría  ser  reconstruida.  Esto  crea  ciertos  problemas  para  los  procesos  de  recordar  y
lamentarse bajo las condiciones del trauma. El intento de establecer una narrativa basada en
hechos reales sobre acontecimientos pasados traumáticos puede retraumatizar a las víctimas
por causar los mismos estados de disociación en el presente que marcaron la experiencia del
acontecimiento original.

Una vez que la secuela psicológica del trauma ha sido establecida, se hace muy difícil formar
una  imagen de la  importancia  de los  acontecimientos  del  día  a  día  dentro  de su  periodo
histórico, o incluso dar un testimonio personal sobre lo que ha ocurrido. A pesar de que el
asesinato de millones de judíos en Alemania tuvo lugar en los años cuarenta, fue solo en los
años sesenta tras los procesos de Eichmann que el Holocausto fue ampliamente discutido y
conmemorado  fuera  de  la  comunidad  judía.  Antes  de  que  hubiera  una  gran  cantidad  de
resistencia  visceral  al  testimonio  personal  y  a  la  reconstrucción  histórica.  Solo  los
acontecimientos aislados podrían ser contados otra vez, pero no conectados a una imagen más
grande. Aquellos cuyas familias fueron afectados eran a menudo perseguidos por sueños e
imágenes de números tatuados, trenes, y pilas de zapatos y maletas que sentían que nunca
podrían explicar a los demás. El malestar podría más a menudo ser expresado en síntomas o
imágenes icónicas  que en una discusión pública.

Necesitamos diferenciar entre trauma colectivo profundo que es tan total y devastador que
ningún  espacio  público  para  los  testigos  y  la  restauración  de  la  comunidad  podría  ser
preservado,  y  aquellos  tipos  de sufrimiento y victimización donde la  resistencia,  la  acción,
testigo y testimonio eran mantenidos a pasear de las condiciones brutales en los ambientes de
atrocidad. Donde la  acción pública y el  acto de testificar podría ser sostenido, debe haber
habido  sufrimiento  terrible,  pero  no  desintegró  completamente  en  efectos  traumáticos
característicos.  Donde  la  acción  no  adaptativa  es  posible,  y  los  adultos  experimentan  una
situación de violencia sobre la cual no pueden hacer nada, impotencia, congelación psíquica,
entumecimiento y disociación son más probables de establecerse.

Henty Krystal (1995) ha escrito sobre su trabajo de larga duración con supervivientes de un
campo de  concentración de  adultos  en Alemania,  cuyas  respuestas  eran características  de
adultos  traumatizados.  En  general,  los  supervivientes  exhibían  severa  alexitimia,  una
incapacidad para responder emocional y cognitivamente a los acontecimientos en el presente,
junto  con  anhedonia,  una  incapacidad  para  sentir  y  expresas  felicidad.  Los  supervivientes
también tendían a usar el pensamiento operativo, “un énfasis excesivamente exagerado en los
detalles prosaicos de las ‘cosas’ en la vida de uno, y un severo menoscabo en la capacidad para
el cumplimiento del deseo de la fantasía” (p. 79).

  Según Kristal (1995):
El estado traumático del adulto se inicia por el reconocimiento de un peligro inevitable,

y la rendición a él. Acto seguido, el estado afectivo cambia desde la señal de peligro
evitable (ansiedad) al patrón de rendición que es el  patrón común de “congelación”,
“hacerse el dormido”, o “inacción por pánico” lo cual es común en todo el reino animal.
…

Con la rendición a lo que se percibe como inevitable, ineludible, de peligro inmediato,
un  proceso  afectivo  se  inicia,  el  cual  Ster  (1951)  ha  llamado  “reacción  catatónica”.
Brevemente,  consiste  en  la  parálisis  de  iniciativa,  seguida  por  varios  grados  de
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inmovilización  que  conducen  a  la  obediencia  automática.  Al  mismo  tiempo  hay  un
proceso de “entumecimiento” por el cual todas las respuestas dolorosas y afectivas son
bloqueadas… El siguiente aspecto del proceso traumático es la progresiva constricción
del proceso cognitivo, incluyendo la memoria y la resolución de problemas, hasta un
mero vestigio del auto-observado ego es preservado. Este proceso puede culminar en
una muerte psicológica.

   (pp. 80-1)
             
Los  adultos  que  han  atravesado  una  experiencia  tal  son  a  menudo  incapaces  de  actuar

asertivamente, y pueden parecer insensibilizados u obtusos e incapaces de expresar emoción.
Ellos pueden estar ansiosos y necesitan hablar repetidamente sobre el pasado, mientras en
otras ocasiones ellos no pueden soportarlo. Ellos tienden a emitir ansiedades a través de una
excesiva preocupación sobre la salud y la enfermedad. Krystal  encontró que la mayoría de
supervivientes con los que él había contactado a lo largo de muchos años de trabajo no lo
hacían bien: “incapaces de sufrir de una manera efectiva, la mayoría de los supervivientes se
volvían severamente deprimidos, se ponían enfermos, y morían pronto. Mientras ellos estaban
vivos, ellos vivían en un dolor constante” (p. 97).

Fue  solo  en 1980,  cuando el  estrés  postraumático fue  alistado en la  tercera  edición  del
Manual  diagnóstico  y  estadístico  de  los  trastornos  mentales –  la  biblia  de  la  diagnosis
psiquiátrica- que fue oficialmente reconocida como una manera de pensar sobre los efectos
catastróficos de ciertas experiencias. En primer lugar “el estrés post-traumático” fue aplicado a
aquellos que muestran síntomas dramáticos de flashback, lagunas de memoria, e imágenes
abrumadoras  e  intrusoras.  Las  primeras  personas  que  se  identificaron  que  sufrían  este
síndrome  eran  soldados,  supervivientes  de  accidentes  de  tren  y,  luego,  eventualmente,
víctimas del abuso doméstico. En los últimos 25 años, un lento clímax de reconocimiento ha
cubierto  los  campos  de  la  psicología  y  la  psiquiatría  clínica,  como  la  diagnosis  del  estrés
traumático que se recogía en las víctimas de violencia sufrida en hombres, barrios, y ambientes
devastados. Algunos claramente unen el sufrimiento psicológico traumático con la violencia
social.  Otros,  atrapados  en  un  modelo  médico  de  tratamientos  individuales,  desunen  lo
individual  de  lo  social,  político,  o  contextos  ambientales  que  hacen  crecer  los  síntomas
postraumáticos. 
     El trabajo reciente en la psicología del trauma y la memoria ha expandido las implicaciones
de trauma para abarcar nuestro entendimiento de cómo nosotros construimos uno mismo y el
otro, historia, comunidad, y cultura al más básico de los niveles (Avelar, 1999; Edkins, 2003;
Jelin, 2003; Marks, 2000). En estos entendimientos, el trauma afecta sobre lo que hablamos
con los otros, y sobre lo que silenciamos.

Fatalismo

Mientras la primera generación de supervivientes del Holocausto son una discreta y distintiva
cohorte, una serie paralela de patrones psicológicos ha sido encontrada para ser la población
base distintiva entre los pobres y los desposeídos que han sufrido la violencia del colonialismo
y la globalización. En Latinoamérica, un síndrome similar traumático ha sido identificado como
fatalismo.  Ignacio  Martín-Baró  (1994)  se  concentró  en  el  síntoma  del  fatalismo  entre  los
desposeídos en Latinoamérica, viendo esto como las raíces de la “siesta forzada”, un estado de
semivigilancia que mantiene [a las personas en Latinoamérica] en los márgenes de su propia
historia, donde ellos están forzados a participar en procesos que los demás controlan” (p. 199).
Por el término “fatalismo”, Martín-Baró buscaba describir la manera en que los pobres llegaban
a  experimentar  sus  vidas  como  predeterminadas  de  nacimiento  por  fuerzas  cósmicas  o
espirituales  que consideraban fuera  de su  control.  Esta  es  una postura  con la  que uno se
somete  a  un  destino  no  revelado,  sin  ningún  sentido  de  ser  capaz  de  realizarlo.  El
comportamiento sumiso y pasivo que resulta de tal conformismo y adaptación, involucra un
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estado de resignación en la que el destino de uno y el sufrimiento inevitablemente incrustado
en ella puede –en el mejor de los casos- ser llevada con dignidad. Como uno lucha con afrontar
las dificultades del día a día a través de tal postura de fatalismo, la desesperanza crea miopía,
limitando el tiempo al presente. Se pierde la memoria y cualquier sentido de ser capaz de
planear y efectuar el futuro bajo la luz de los deseos de uno es abandonado en el pesimismo.
Como resultado de observar los estudios del fatalismo en Latinoamérica, Martín Baró encontró
que era visto como pasado de padres a hijos, contribuyendo al mantenimiento de la pobreza.
Cuando las causas de esta postura fatalista no son críticamente cuestionadas, los oprimidos
son culpados por provocar su miseria. Martín-Baró (1994) argumentada de manera diferente:

El fatalismo es una manera para que la gente tenga el sentido de un mundo que han
encontrado cerrado y más allá de su control: es una actitud causada y continuamente
reforzada por el  opresivo funcionamiento sobre todo de las estructuras sociales.  Los
niños marginalizados en favelas, o champas, u otras ciudades perdidas de Latinoamérica
internalizan el fatalismo no tanto porque lo heredan de sus padres, sino porque es el
fruto  de  su  propia  experiencia  con  la  sociedad.  Día  a  día  ellos  aprenden  que  sus
esfuerzos en la escuela no los llevan a ningún lugar, las calles no les recompensan bien
por  sus  tempranos  esfuerzos  vendiendo  periódicos,  cuidando   coches,  o  limpiando
zapatos; y por lo tanto es mejor no soñar o sentar objetivos que nunca podrán alcanzar.
Ellos aprenden a ser resignados y sumisos no tanto como el resultado de la transmisión
de valores a través de una cultura cerrada sino a través de la demostración diaria de qué
imposible e inútil resulta esforzarse por cambiar su situación, cuando tal ambiente en sí
mismo forma parte de un sistema social opresivo. De ahí, tal como la marginalización es
causada por un sistema socioeconómico al que lo marginado pertenece, como personas
marginalizadas, las actitudes y valores de una cultura de pobreza están continuamente
causadas y reforzadas por las funciones normales de este sistema social, que incluye a
los pobres como miembros.

    (pp. 210-211)

Martín-Baró pensaba que aquellos que sufrían de fatalismo habían visto correctamente qué
imposible  era  efectuar  su  situación  a  través   de  sus  propios  esfuerzos,  pero  que  habían
diagnosticado  erróneamente  la  causa  de  estos  asuntos.  El  fatalismo  es  sintomático  de  la
internalización  de  la  dominación social.  Ver  esta  relación  perturba  la  lógica  por  la  que se
justifica que la minoría sea dominada por una poderosa élite. Esto perturba la docilidad de los
esfuerzos de las personas para aceptar su destino dado de nacimiento como inevitable,  el
“deseo de Dios”, haciendo posible la actuación de la minoría.

Así  podemos ver que aunque el  fatalismo sea un síndrome personal,  se correlaciona
psicológicamente con estructuras  sociales  particulares.   … Hay una correlación entre
estructuras  objetivas  y  subjetivas,  entre  las  demandas  de  sistemas  sociales  y  las
características del carácter de las personas. … la organización y funcionamiento de cada
sistema social favorece algunas actitudes mientras impiden otras y gratifica algunos tipos
de comportamiento mientras prohíben y castigan otros.

(p. 213)

Los  síntomas  de  fatalismo  son  sentimientos  depresivos  de  inferioridad,  inutilidad,  y
desesperanza sobre el contexto más amplio de la vida diaria, la falta de un sentido de voluntad,
de la imposibilidad de efectuar un futuro o de incluso ser capaz de desear un futuro diferente
del presente, el abandono del pasado y, muy a menudo, la irrupción de la violencia nacida de la
futilidad. Dentro de tal psicología, la inmersión en el presente, cuando sea posible, trae el alivio
de la actividad inmediata. Tales síntomas nacen de la individualidad, mientras son socialmente
creados y compartidos comúnmente.
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     El  genio de los educadores Paulo Freire  entendía  que dirigirse  al  tipo de memorias y
síntomas mencionados más arriba necesitan darse no en la privacidad de una consulta, en una
relación diádica, sino entre otras personas que están sufriendo de forma similar. En el contexto
de pequeñas comunidades cristianas de base organizadas por los teólogos de la liberación, uno
puede ver que “el destino” de uno era compartido, y que las personas juntas podrían empezar
a intentar leer la experiencia personal bajo la luz de la historia. La recuperación de la memoria
histórica a través de las historias compartidas y las imágenes empieza a permitir un punto de
vista más complejo de cómo las cosas se han vuelto de la manera que son. Solo a través del
entendimiento de los orígenes y el funcionamiento de lo que uno ha aceptado como inevitable
y  normal,  puede uno empezar  a  imaginar  una  manera  para  intervenir  creativamente para
cambiar la situación de uno en el transcurso del tiempo con el apoyo de los demás. 

La colonización interna

Un síndrome muy similar a ese del fatalismo fue identificado como uno de los efectos de la
violencia del  colonialismo en Europa en algunas de las poblaciones indígenas de África.  El
psiquiatra  Frantz  Fanon,  nacido en Martinica,  se  convirtió  en uno de los  más importantes
teóricos de la lucha de África por la liberación. Hablando de las dinámicas psicológicas del
“hombre negro”,  su teorización sonaba verdadera para otros que estaban atrapados en las
deshumanizantes racistas deshumanizaciones que marcaba el colonialismo. Para entender el
complejo de inferioridad que alimenta la sensación de impotencia, él giró nuestra atención a lo
que  él  llama un “doble  proceso” que  empieza  en  términos  económicos  y  se  convierte  en
internalizado. Este sentido de inferioridad se vuelve “epidermalizado”, a medida que la gente
reduce a los demás por su color de piel. Él argumentaba que siguiente al enfoque ontogénico
de Freud, debemos crear una sociogenia, un análisis del contexto cultural, para entender la
alienación del sujeto colonizado.
     Según Fanón (1967a), para que los colonizados se vuelvan libres psicológicamente, deben
“liberarse a sí  mismos del arsenal de complejos que ha sido desarrollados por el ambiente
colonial” (p. 30). Una parte central del arsenal tiene que ver con la ecuación de blanquear con
belleza e inteligencia: “En el hombre de color hay un constante esfuerzo para huir de su propia
individualidad, para aniquilar su propia presencia” (p. 60). Lo que se necesita, dice Fanon, “es
agarrarse a sí mismo, como a una astilla, al corazón del mundo, para interrumpir si es necesario
el ritmo del mundo, para molestar, si es necesario, a la cadena de mando, pero en ningún caso,
y más probablemente, ponerse de pie en el mundo” (p. 78).

Todas las poblaciones colonizadas –en otras palabras, cada persona en cuya alma un
complejo de inferioridad ha sido creado por la muerte y el entierro de la originalidad de
su  cultura  local-  se  encuentra  a  sí  misma  cara  a  cara  con  el  lenguaje  de  la  nación
civilizadora; que es, con la cultura de la madre patria. El colonizado es elevado sobre su
status de jungla en proporción a su adopción de los estándares culturales de la madre
patria. 

(p. 18)

Para él está claro que es el sentimiento europeo de superioridad el que co-crea el sentimiento
de inferioridad del colonizado.

Empiezo a sufrir de no ser un hombre blanco al grado que el hombre blanco impone
discriminación  sobre  mí,  me  hace  un  nativo  colonizado,  me  roba  todo  valor,  toda
individualidad, me dice que soy un parásito en el mundo, que debo traerme a mí mismo
tan rápido como sea posible al mundo blanco.

(Fanon, 1967a, p. 98)
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El colonialista “alcanza el punto de ya no ser capaz de imaginar un tiempo que ocurre sin él. Su
irrupción  en  la  historia  de  las  personas  colonizadas  es  endiosada,  transformada  en  una
absoluta  necesidad”  (Fanon,  1976b,  p.159).  Con  esta  interrupción  viene  la  pérdida  de  las
historias locales y las lenguas, de tradiciones indígenas y rituales que ofrecen cohesión de la
comunidad, orgullo y resiliencia. Un posible resultado de tan reforzado sentido de inferioridad
es la violencia. Fanon es claro: “El terror es el arma de elección del impotente” (1967, p. 9).
     Albert Memmi, nacido en Túnez en 1920, filósofo y novelista, es el autor de El colonizador y
el colonizado. Como judío en la colonia francesa de Túnez, se encontró a sí mismo capaz de
describir fenomenológicamente retratos interrelacionados tanto de los colonizadores como de
los colonizados. Memmi describe cómo la colonización desfigura tanto al colonizado como al
colonizador. Para el colonizado, el colonialismo constituye una “mutilación histórica y social”,
cortando a la gente de su propia historia, cultura y lenguaje; sustituyendo las costumbres y las
festividades  por  las  de  los  opresores.  Tanto  el  pasado  como  el  futuro  son  denegados,
encerrando  al  colonizado  en  una  presente  realidad   de  ser  percibido  como  servil,  débil,
subdesarrollados  y  desafortunados.  De  hecho,  uno  se  vuelve  pintado  en  una  moda
deshumanizadora para justificar la explotación y la dominación del opresor. Hay una ilusión
creada que el colonizado puede asimilar dentro de la sociedad de los opresores, disfrutando las
recompensas  del  sistema  dominante.  Una  vez  la  asimilación  es  rechazada  por  los
colonizadores,  a  los  colonizados  les  falta  recuperar  su  propia  dignidad,  terminando  los
esfuerzos previos de imitación y auto-rechazo.

Resistencia a la occidentalización

Amin Maalouf (2000), un cristiano libanés, resume que la resistencia a la Occidentalización es
parte  de los  efectos  de los  traumáticos  desplazamientos  de la  globalización.  Al  hacerlo,  él
despierta  nuestra  conciencia  a  cómo  las  sombras  de  la  Cruzada  de  Occidente  por  la
superioridad cae en las psiques de los demás.

Es tan fácil imaginar las reacciones de varias personas no occidentales cuyos pasos, por
muchas  generaciones  ya  han  sido  acompañadas  por  un  sentido  de  derrota  y  auto-
traición. Ellos han tenido que admitir que sus maneras estaban anticuadas, que todo lo
que producían era inútil comparado con lo que era producido por el Oeste, que su apego
a la medicina tradicional era supersticioso, su gloria militar era solo una memoria, que
los grandes hombres a quienes habían sido educados para reverenciar –los poetas, los
eruditos,  los  santos  y  viajeros-  diseminaban  por  el  resto  del  mundo,  su  religión
sospechosa  de  barbarismo,  su  lengua  ahora  estudiada  por  solo  un  puñado  de
especialistas, mientras ellos tenían que aprender las lenguas de otras personas si ellos
querían sobrevivir y trabajar y permanecer en contacto con el resto de la humanidad.
Siempre que hablan con un Occidental es siempre en su lengua, casi nunca en la suya
propia … 
Sí, a cada paso se encuentran con la decepción, la desilusión o la humillación. ¿Cómo
pueden sus personalidades lograr no ser dañadas? ¿Cómo pueden no sentir  que sus
identidades son amenazadas? Que ellos están viviendo en un mundo que les pertenece
a los otros y obedece las reglas hechas por los otros, un mundo donde hay huérfanos,
desconocidos, intrusos o parias.

(pp. 74-5)

Amin  Maalouf entiende que el aumento del fanatismo religioso no era la primera respuesta
del  Medio  Este  al  colonialismo.  No  fue  hasta  otros  caminos,  democráticos  mejor  que
autoritarios,  corruptos  e  ineptos  nacionalismos,  donde  bloqueaba  que  “barbas  y  velos
empezaran a aparecer como señales de protesta” en los años setenta (Maalouf, 2000, p. 82).
Reclamar e identificarse con aspectos de una cultura que ha sido asediada y debilitada ayuda a
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incentivar las identidades desfiguradas por el colonialismo y la globalización (Jurgensmayer,
2000), satisfaciendo las necesidades de identidad, afiliación, espiritualidad, acción y rebelión
(Maalouf, 2000). 
     En  Descolonización y descolonizados,  Memmi (2006) explica cómo las culturas que son
atacadas  se  identifican  más  rotundamente  con  sus  tradiciones,  perdiendo  la  habilidad  de
discernir qué elementos deberían ser revisados o cuestionados. Como reacción a los asaltos
culturales,  que  las  han  degradado,  son  tenidas  en  alta  estima  sin  tener  en  cuenta  la
conveniencia de una práctica particular. De este modo el fundamentalismo es avivado.

Memorias tardías

Uno de los distintivos del trauma colectivo  es que la memoria y el entendimiento de él son
siempre tardíos, construido después del acto. Según Dori Laub (Felman & Laub, 1992), que
escribe  sobre  el  Holocausto,  “El  grado  requerido  para  soportar  ser  testigo,  contenía  tal
excepcional  medida de conciencia y comprensión del acontecimiento –de sus dimensiones,
consecuencias, y sobre todo de su radical alteridad a todos los marcos de referencia conocidos-
que estaba más allá de los límites de la habilidad humana (y la disposición)  para entender,
transmitir o imaginar” (p. 84). Laub sugiere que esta incapacidad para atestiguar es un error
universal y humano, pero que preferiríamos colocar tal conocimiento dentro del marco del
colonialismo, donde por siglos los colonizadores consiguieron evitar ver el  sufrimiento que
ellos imponían en las colonias. Donde la violencia y la injustica  se han vuelto normalizadas, un
tipo de amnesia se establece entre los privilegiados que es parte de la patología del trauma
colectivo. Donde no hay marco de referencia cultural dentro del que colocar las historias sobre
traumáticos acontecimientos, nadie escucha las historias de las víctimas, por eso se refuerzan
las  condiciones  que  contribuyen  a  rupturas  en  la  narrativa.  La  polarización  se  arraiga
permanentemente,  y  los  privilegiados  empiezan  a  pensar  sobre  los  marginados  como
inalterablemente el otro o como un delincuente agitador. La tarea de recordar en situaciones
de trauma colectivo es la que luego se convierte en el trabajo de las generaciones posteriores,
un  trabajo  que  se  repite  a  través  de  las  familias  tanto  de  las  víctimas  como  de  los
perpetradores como una tarea sagrada.

Ser testigo como una poderosa defensa contra el trauma colectivo

No  siempre  es  el  caso  que  las  personas  en  situaciones  de  violencia  se  encuentran
completamente indefensas. Los campos de concentración son casos extremos de aislamiento,
control  y  silenciamiento,  y  son  quizás  los  ambientes  de  mayor  atrocidad  totalizada.  La
conquista colonial también proveía de oportunidades únicas a los colonos blancos para alienar
y dominar  a los otros  a quienes ellos percibían como marcadamente diferentes.  Hay otras
situaciones de violencia que son más complicadas, y que permiten más fluidez y posibilidades
para la acción para los oprimidos quienes han sido increíblemente resilientes y creativos al
desarrollar formas públicas de ser testigos. 
     Tras el golpe militar en Chile en 1973 que llevó a Pinochet al poder durante 17 años, miles
de personas fueron arrestados, torturados, asesinados, y desaparecidos. Sin embargo, durante
los primeros años de la dictadura la gente empezó a encontrar maneras de expresarse contra la
violencia en actos de resistencia cultural.  Escribiendo sobre estas actividades,  el  periodista
chileno Ariel Dorfman (1978) sugirió que aunque incluso la dictadura había hecho un asalto
brutal en las instituciones educacionales, los medios de comunicación y los productores de
cultura tales como músicos, artistas y actores, mantenían todavía una activa resistencia cultural
semi-legal el proceso, particularmente bajo el ala de las iglesias parroquiales y las federaciones
sindicales, que eran apenas toleradas por el ejército. 
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Allí existen festivales de canciones, conciertos en iglesias y universidades, periódicos de
barrios, talleres de poesía y pintura, peñas folclóricas (“clubs”),  encuentros artísticos,
obras teatrales amateur, libros cuidadosamente dibujados pero de insolente contenido.
El mero acto de unirse, de escuchar en un grupo, de contemplar las caras de los otros, de
aprender una vez más cómo organizar actividades juntos, sean culturales o deportivas,
es una manera esencial para las personas de ejercer y legitimar su derecho a asociarse, a
moverse  y  expresarse.  Es  precisamente  el  carácter  masivo,  popular  de  estas
manifestaciones el que limita las posibilidades de represión o incluso las vigila. No es
fácil para ningún régimen –ni siquiera uno como el de Chile, notorio por su estupidez y
brutalidad- prohibir a los trabajadores cantar o escuchar canciones, jugar al fútbol o ver
a otros jugar. La cultura tiene un efecto especialmente energizante y movilizador sobre
un pueblo que ha sido sometido a una ley de determinada pasividad para reprimirlo. El
arte compartido es una manera de unir las manos mutiladas, de lanzar un corazón que
nunca dejó de latir pero que no ha sido escuchado por nadie. Lo que es más, la mera
organización de un evento cultural es una victoria, un paso preliminar para organizar
más a fondo, para hacer más contactos, para empujar una pulgada más por encima de
los límites que las autoridades pueden tolerar.
     La cultura que se expresa a sí misma públicamente no es solo un medio de mantener
una  voz  viva,  de  ejercitar  los  acordes  vocales,  de  preparar  a  una  misma  para  las
canciones y los mensajes que llegan, es también un camino en el que organizar una
contra-cultura. Por ejemplo, hay canciones que a través del uso de los dobles significados
han tomado una ambigua melancolía, reflejando inexpresables deseos, aludiendo a dos
cosas  al  mismo tiempo.  De este  modo ha sido creado un gran lenguaje  secreto;  un
lenguaje que el ejército conoce pero que no puede admitir ni reprimir.

(pp. 192-3)

     A lo largo de los años de dictadura, miles de personas participaban en pequeñas vías de
resistencia al ejército a través de diversos medios clandestinos: escribiendo slogans y graffitis
en  paredes  y  autobuses,  distribuyendo  olvidados  casettes  de  música,  libros  y  periódicos;
creando películas clandestinas, posters y poesías; y organizando talleres populares en el teatro,
la música y las artes. Por supuesto muchos trabajadores culturales fueron torturados y llevados
a  campos  de  concentración,  asesinados  o  forzados  al  exilio.  Con  el  tiempo,  algunos
desarrollaron trabajos en el exilio,  siendo entonces contrabando, avivando los fuegos de la
resistencia y soportando en el extranjero ser testigos de la brutalidad de la dictadura. Dorfman
estaba impresionado con la creatividad de la resistencia:

El primer punto que llama la atención de cualquiera que intente describir la resistencia –
cuya existencia reconocen las mismas dictaduras- es la extraordinaria riqueza de niveles
y vías, canales y caminos, espacios y  brechas, que los chilenos han aprendido a abrir,
utilizar o inventar para mantener el contacto. A través de estos medios variados ellos
continúan  trabajando  juntos  –en  el  “ahora”  que  precede  al  “mañana”  –por  una
alternativa democrática.

(p. 192)

Como la resistencia profundamente arraigada continuaba en terreno propio en lugar de la
dictadura militar, muchos chilenos fueron capaces de presenciar las atrocidades de la dictadura
tanto en casa como en el extranjero. Por lo tanto una rica colección de valoradas narrativas y
conmemoraciones en música, arte, y literatura continuaban siendo producidos y ampliamente
distribuidos por muchos años, aunque no se reconocían en el discurso público nacional. 
     Podemos observar un patrón similar en Sudáfrica donde durante los largos años de la lucha
anti-apartheid, un lenguaje secreto de canto, danza, literatura y arte continuaba comentándose
públicamente en eventos, teniendo la esperanza de un futuro mejor (ver capítulo 12). Mientras
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que en Chile y Sudáfrica había un profundo sufrimiento como resultado del brutal estado del
terror, nosotras sugeriríamos que el acto público de presenciar permitiera a muchos sobrevivir
a él sin los síntomas específicos del trauma. De hecho, muchas personas fueron capaces de
proveer  informes  detallados  y  a  menudo  extraordinariamente  expresivos  de  lo  que  había
ocurrido en sus familias y comunidades tanto en ese momento como en los años posteriores.
Estos testimonios tanto en Sudáfrica y Chile eran capaces de generar enormes movimientos de
solidaridad internacional que precipitaban la derrota a otros regímenes expresivos.
     El periodo post-dictatorial en Chile, y también en Argentina, Perú, Uruguay, Guatemala y
otros países,  sin embargo,  fueron muy diferentes del  de Sudáfrica donde las fuerzas de la
oposición eran la mayoría, y las organizaciones anti-apartheid fueron capaces de quedarse al
mando del gobierno después de años de lucha. La Comisión por la reconciliación y la verdad de
Sudáfrica hizo de dominio público muchas de las sórdidas historias de la violencia de la policía y
el gobierno durante el periodo del apartheid. La Comisión instó a la nación entera a hacer
frente  a   su  pasado y  empezar  un nuevo capítulo  para  el  futuro  (ver  capítulo  15).  Por  el
contrario,  en  Chile,  Argentina,  Perú  y  Uruguay,  donde  las  fuerzas  de  la  oposición  fueron
derrotadas, la incapacidad del discurso público nacional para integrar la historia y los efectos
de la dictadura se volvió traumática por los silencios en las cuentas públicas. Las circunstancias
de la detención de los desaparecidos todavía no han sido explicadas, sus cuerpos no han sido
localizados, y la mayoría de los responsables no han sido nombrados o llevados ante la justicia
por  estos  crímenes.  Todavía  no  ha  habido  una  aceptación  pública  completa   de  los
acontecimientos y los efectos de las dictaduras militares en Latinoamérica. Tampoco ha habido
una  explicación  pública  en  los  EEUU  de  las  actividades  de  la  contrainsurgencia  ilegal
organizadas por la CIA que contribuía a estos acontecimientos. Los silencios han contribuido al
reciclaje de muchos de los personajes centrales de ese periodo, como Cheney, Bush, Abrams,
Kissinger,  Haig,  Negroponte,  Poindexter,  Gates,  Allen,  y  Addington,  en  conspiraciones
antidemocráticas y semi-ilegales para secuestrar y torturar además de para amasar riqueza
relacionada con las guerras en Afghanistan e Iraq. 
     El resultado de estos silencios de larga duración ha sido cambiar la cualidad de las relaciones
sociales en Chile, Argentina, Peru, y Uruguay, donde según la psicóloga chilena Elizabeth Lira
(2001), ha sido creado un clima de desconfianza, miedo y polarización.

La represión política definió la exclusión de un sector de la sociedad al hacerlo objetivo
de la violencia. El argumento ideológico predominante se centra en torno a la división y
la  polarización  social.  Un  grupo  es  nombrado  como  los  “otros”,  “los  enemigos”,
“subversivos”, “criminales”, “terroristas”, o cualquier otro término equivalente dotando a
tales  individuos  de  una  “identidad  negativa”  (Erikson,  1985),  lo  cual  hace  posible
desproveerlos de su condición humana.

(p. 112)

Las víctimas de tal deshumanización en un contexto de polarización  y silenciamiento pueden
empezar a sentir  una sensación de desmaterialización y despersonificación.  Esto se vuelve,
según Lira, una “necesidad de salud mental colectiva” para establecer públicamente que la
violencia ocurrió, y en el caso de las víctimas de las torturas, “que eso me ocurrió a mí” (p.
113).

Esta necesidad se hace más evidente en un país donde una sociedad niega que tales
cosas ocurren, cuando la represión política es escondida, cuando la “normalidad” de la
vida  diaria  distorsiona  las  percepciones  sociales  de  la  catástrofe,  y  las  experiencias
traumáticas de un origen político parecen ser nada más que experiencias personales y
privadas.

(p. 113)
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Tras años de vivir en tal ambiente, y a medida que toda una nueva generación ha cumplido su
mayoría  de  edad  en  un  clima  de  represión,  Lira  siente  que  la  sociedad  chilena  ha  sido
dramáticamente cambiada por los efectos traumáticos de la violencia:
  

Desde  una  perspectiva  psicológica,  la  represión  que  afectaba  a  la  vida  diaria  de  la
sociedad chilena que se caracterizaba por una infraestructura social rígida, polarización
sociopolítica y la vida constreñida, y rompía el comúnmente sentido de la vida diaria.
Esto era también expresado en la autonomía personal y la autoestima debilitadas. Esto
fue aumentado por una mayor característica psicosocial devastadora, la “devaluación de
la vida humana”.

(p. 113)

Como  resultado,  la  historia  permanece  como  una  “herida  abierta”  que  guarda  recuerdos
traumáticos vivos y es continuamente agravado por llamamientos para olvidar el  pasado y
seguir adelante. Los síntomas que Lira describe, cuando quedan ignorados, se convierten en
“obstáculos insalvables” para una coexistencia social pacífica y para la reconciliación política (p.
113).  Esto  se  hace  dolorosamente  obvio  durante  el  funeral  de  Augusto  Pinochet,  cuando
grandes multitudes se manifestaron para denunciar su liderazgo; mientras otros miles que lo
veían como un héroe nacional, lamentaban su defunción.

El trabajo del duelo

Durante el periodo post-dictatorial en Chile, según Idelber Avelar (1999), el ambiente de la
economía del mercado neoliberal promociona olvidar el pasado y la constante sustitución de lo
viejo por lo nuevo. Lo viejo es obsoleto en esta lógica y necesita ser desplazado por la última,
más nueva, serie de comodidades. Aquellos interesados en el duelo y la memoria son acusados
de estar anclados en el pasado, no dispuestos a avanzar en el valiente nuevo mundo de la
globalización. El trabajo del duelo  por tanto está siempre operando a contracorriente de la
globalización, rechazando la pizarra en blanco de un presente ahistórico a favor de emblemas y
ruinas alegóricas de un pasado perdido.
  

Al incesantemente producir lo nuevo y desechar lo viejo, el mercado también crea una
variedad de sobrantes que apunta hacia el pasado, como si demandara la restitución por
lo que ha sido perdido y olvidado.

(Avelar, 1999, p.2)
             
Para aquellos quienes todavía lamentan la pérdida del pasado, estos sobrantes representan la
dolorosa  atención  a  todo  lo  que  quedaba  incumplido  en  el  pasado.  Los  textos,  lugares,
monumentos conmemorativos, y objetos artísticos que incorpora este trabajo de duelo, “lleva
las semillas de una energía mesiánica… que recuerda la pila de escombros, ruinas y derrotas
del pasado en un esfuerzo por redimirlos” (p. 3).   

A diferencia del reemplazo de lo viejo por las nuevas comodidades, la sustitución propia
al  trabajo  de  duelo  siempre  incluye  la  persistencia  de  un  residuo  no  llorado  y  no
resuelto, que es el verdadero índice de lo interminable del duelo.

(p. 5)

Estos  restos  se  convierten  en  importantes  monumentos  conmemorativos  metonímicos  de
formas de vida perdidas: una cierta canción suple al deseo y el optimismo ante una derrota,
una imagen recoge un sentimiento de comunidad, un ritual recrea un fragmento de un tiempo
anterior, una particular comida viene a expresar los sabores y olores de la familiaridad perdida,
una  forma  de  vestir  representa  un  periodo  aparentemente  irrecuperable  de  dignidad  y
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autonomía. Es esta habilidad de los restos del pasado de llevar icónicamente otra manera de
ser que les hace tan explosivamente significativos para las víctimas del trauma.
     Durante y después de las dictaduras en Argentina y Chile, Las Madres de los Desaparecidos,
Los Familiares de los Desaparecidos, y después  Los Hijos de los Desaparecidos pasaron años
levantando  fotos  de  sus  seres  queridos  en  las  plazas  públicas.  Estos  actos  de  resistencia
llevaban consigo los recuerdos de familias específicas, pero también hablaban a gritos de lo
que la dictadura había destruido. La persistencia de estas representaciones icónicas por los
miembros de la familia, junto con muchas otras voces exigiendo una explicación, continuaba el
trabajo de duelo a contracorriente del olvido. Las fotografías de los miembros perdidos de la
familia nunca explicadas se convirtieron en alegorías de un antiguo periodo de pérdidas que
nunca  habían  sido  públicamente  reconocidas.  Con  el  tiempo los  dolientes  encabezaban  la
recuperación y la reconstrucción de memorias culturales públicas sobre la violencia en los años
setenta que muchos otros querían olvidar. Solo fue con el arresto de Pinochet en Londres en
1998 que el proceso de explicaciones públicas en Chile del periodo violento y represivo tras el
golpe de estado de 1973 subió a un nuevo nivel. Más recientemente, la elección del Presidente
Bachelet, cuyo padre fue torturado y asesinado por la dictadura, y quien fue arrestada junto
con su madre y llevada al centro de torturas Villa Grimaldi en Santiago, ha sido una importante
validación de rememoración colectiva en el presente.

Aislamiento de la memoria en las criptas enterradas

En  algunas  situaciones,  como  la  de  Burma,   ha  sido  completamente  imposible  discutir
públicamente los acontecimientos violentos de la historia reciente sin sufrir severas represalias.
Cuando el discurso público es absolutamente olvidado, los efectos pueden ser extremos. Los
psicoanalistas  Abraham  y  Torok  (1994),  refugiados  judíos  húngaros  en  la  Francia  de  la
posguerra  tras  la  II  Guerra  Mundial,  argumenta  que  lo  traumático  se  encuentra  en  cada
experiencia que no podemos digerir, verbalizar, simbolizar, o pensar cuando la familia que lo
rodea y la cultura colectiva no están preparados para presenciar acontecimientos dolorosos y
ayudarnos a transformarlos en experiencias reconocibles y de las que se pueda hablar. Tales
eventos desmantelan redes psíquicas de identidad, aislando a individuos cuya experiencia de
coherencia ha sido fragmentada. Fragmentos de síntomas e imagen de tales acontecimientos
se quedan enterrados en lo que Abraham y Torok llaman una “cripta” psíquica creando una
geografía psicológica mucho más complicada que la que imaginaban los primeros psicólogos
profundos.
     No se trata simplemente de acontecimientos que fueron experimentados convirtiéndose en
“reprimidos”  porque  están  en  contra  de  un  ego  ideal.  Más  bien,  los  acontecimientos
traumáticos  nunca  son  realmente  experimentados  por  completo.  La  construcción  de  la
experiencia ocurre después del trauma a través de un proceso imaginativo y simbólico dentro
de espacios de diálogo proveídos por la cultura y la comunidad. Para contar la historia de uno,
se  necesita  que  haya  un  espacio  público  participativo  de  escucha  y  recuerdo,  un  espacio
tranquilo y esencialmente sagrado donde la muerte y la violencia puedan ser conmemoradas y
honradas. Tales espacios sagrados de recuperación no dependen solo de las palabras, porque
lo que no se dice excederá a lo que se puede decir. Tras el testimonio particularmente doloroso
en las sesiones de Verdad y Reconciliación en Sudáfrica, Bishop Tutu a menudo detenía los
procesos judiciales  para  un periodo de silencio,  oración,  o  canto,  para  honrar  la  muerte  y
respetar a los supervivientes, un periodo de silencio en el que absorber la vergonzosa historia
que habían sufrido. En tales espacios de recuerdo, como si entráramos en un ritual espiritual,
con humildad y una actitud de contemplación, abierto a la gracia de la transformación a través
de nuevas percepciones. En espacios de recuerdo, podemos empezar públicamente a hablar o
a expresar a través de las artes lo que todavía no ha sido reconocido. Tenemos un papel activo
en intentar dar sentido a nuestra historia y contexto.
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     Cuando faltan tales espacios potenciales porque nadie está preparado para atestiguar lo que
ocurre,  islas  apartadas  y  no  reveladas  de  síntomas  e  imágenes  insoportables  continúan
viviendo en lo que Abraham y Torok llamaban efectos “anasémicos”, partes de la psique que
son desconocidas porque no están vinculadas con narrativas y símbolos de la identidad propia.
Estas criptas forman una almendra viva rodeada por una simbólica cáscara hecha de nuestra
personalidad  conmemorada  y  simbolizada.  Somos  entonces  perseguidos  por  síntomas
enigmáticos, imágenes y sentimientos que emanan de la almendra fantasma. Los niños cuyos
padres han estado traumatizados –y también pensamos en amigos, vecinos, testigos, y otros
miembros de la familia- experimentan el trauma de la cripta secreta de las víctimas como una
incómoda ausencia, un silencio verbal junto a imágenes poderosas que crean lo que Abraham y
Torok llamaban “enclaves”, o partes aisladas del yo llenas de fantasías mudas sobre la ausencia
que  nunca  ha  sido  mencionada.  Escribiendo  sobre  las  experiencias  de  los  hijos  de  los
supervivientes  del  Holocausto  como  ella  misma,  Helen  Epstein  (1979)  explicó:  “Hay
documentos,  evidencias  de  nuestra  parte  en  la  historia  tan  poderosas  que  siempre  que
intentaba leer sobre ello en los libros, no podía asimilarlo” (p. 11).

El duelo no redentor

Claudia Benardi (en Godoy, 1999), un artista argentino y activista de los derechos humanos, ha
ayudado  a  su  hermana,  un  examinador  forense,  a  la  exhumación  de  fosas  comunes  en
Guatemala, El Salvador y Etiopia. Ella escribe: “algo realmente grave ocurre cuando bajas a un
pozo para encontrar más de cien niños asesinados. En ese momento… la membrana que divide
la lucidez de la locura… es presionada”. Los estados de desesperación y sufrimiento que se
abren  en  quienes  presencian  tales  acontecimientos  son  una  extensión  de  los  crímenes
originales que han destruido la capacidad de los participantes para ordenar pasado, presente y
futuro. Según Benardi, la dictadura argentina tenía la intención de esta consecuencia de larga
duración: 

Lo que ellos querían no era matar a miles de personas… era crear una atmósfera que
durase hasta el futuro, una atmósfera de desalentadora individualidad, de desesperanza,
fealdad, incluso de dejar de recordar la integridad. Y casi tuvieron éxito. 

(en Godoy, 1999)

Después de la violencia del estado del terror, los años de silencio represivo, el sufrimiento
personal y el miedo, “hay una enorme tentación a volverse feo, de secarse en el corazón…”
Involucrados en tales procesos, ya no tiene sentido hablar sobre la curación. Para Benardi, la
idea de curación “tiene peligrosas ramificaciones porque para ciertas cosas no hay curación
posible … Yo sé dónde la herida está, y no quiero olvidarlo, para hacerla menos” (Benardi, en
Godoy, 1999). 
     Benardi crea arte “como un antídoto para la soledad” engendrada por el sufrimiento. No hay
aquí ninguna tentativa representacional para documentar los hechos o representar ningún tipo
de realismo histórico. Ella aplica múltiples pigmentos en papel mojado y los hace pasar por la
imprenta una y otra vez. Entre y por encima de las capas de colores ella graba imágenes con
una pluma. El efecto es el de un mundo fantasma, moviéndose y desapareciendo como el
pasado  y  nuestros  recuerdos  de  él.  Vemos  aquí  un  ritual  de  compromiso  corporal,  que
podríamos considerar como la creación de un altar, honrando los restos –de la edad, de la
historia, de la memoria- sin ningún intento de cubrirlos con una narrativa terminada. El trabajo
compasivo de Benardi toca un acorde para muchas personas cuyas vidas estaban cambiadas
por el terror. Esto abre un camino al pensamiento sobre cómo llorar un pasado traumático.
Aquí está el desarrollo de un duelo no redentor, no con la intención de acabar con el pasado y
volver a una “vida normal”, sino mejor mantener el pasado lejos de escurrirse en un presente
que continúa negándolo.
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Duelo sin comprensión

En un proyecto muy diferente con una estrategia similar, el director de cine Claude Lanzmann
creó una película  de  nueve horas  y  media  sobre  el  Holocausto  llamada  Shoah,  que en el
momento  de  su  lanzamiento  en  Francia  en  1985  fue  llamada  el  acontecimiento
cinematográfico del siglo. La película no trata de dar una explicación cohesionada histórica,
sino que se mueve de una serie de preguntas abstractas hechas por Lanzmann, quien aparece
en la película, a historias e imágenes de unos detalles concretos muy particulares y fragmentos
de  memoria.  El  efecto  de  la  película  sobre  muchos  espectadores  es  devastador,  porque
destroza cualquier posibilidad de ser coherente en respuesta al acontecimiento histórico; y de
esta manera transmite fielmente la fragmentación y el incomprensible carácter de esta historia
tal  como fue  vivida.  Lanzmann (1995)  es  muy claro  sobre  su  rechazo  a  intentar  hacer  un
panorama de estos acontecimientos que los estructuraría como conocibles: 

Hay una absoluta obscenidad en el proyecto de la comprensión. No entender era mi
regla de oro durante los once años de producción de Shoah. Me aferraba a este rechazo
a la comprensión como la única ética posible y al mismo tiempo la única actitud posible
operativa. Esta ceguera era para mí la condición vital de la creación. La ceguera tiene que
ser entendida aquí como el más puro modo de la observación, de la mirada, la única
manera de no apartarse de una realidad que está literalmente cegándonos.

(p. 204)

El teórico del trauma y crítico de cine Shoshana Felman (en Caruth, 1995) vincula Shoah con las
teorías psicológicas del psicoanálisis lacaniano. Ella compara la “presencia física y corporal” de
Lanzmann en la  pantalla  a  la  de un psicoanalista con su “profundidad de silencio,  y  en la
eficacia de su discurso” (p. 202). Tanto el director de cine como el psicoanalista están en una
cruzada, “una búsqueda de la verdad a través de un acto de expresión, a través del diálogo, a
través del acto de interlocución” (p. 202). Ambos inician una cruzada por la memoria, pero solo
a través de recuerdos que deambulan en círculo, acontecimientos e imágenes en el presente
repetidamente,  de  manera  no  lienal,  y  durante  un largo  periodo de tiempo.  Cada  uno es
abandonado entre fragmentos concretos de detalles de los recuerdos que se ofrecen: Abraham
Bomba  es  representado  cortando  el  pelo  en  una  barbería  de  Tel  Aviv  mientras  cuenta  a
Lanzman que él afeitaba las cabezas de las mujeres judías en la habitación al lado de la cámara
de  gas  en  Auschwitz.  El  hueco  entre  Auschwitz  y  Tel  Aviv  es  claro,  al  mismo  tiempo  es
debilitado a través de la rememoración que no puede ser completada.
     Muchas películas recientes están trabajando dentro de una ética similar y una estrategia
estética. Por ejemplo, la trilogía de Tranh Anh Hung sobre Vietnam, El olor de la papaya verde
(1993),  Cyclo (1995), y  El rayo vertical del sol (2001) representan intentos de abrazar en el
presente un estilo de vida destruido, sobre la base de fragmentos de olor, tacto, imagen y
sonido unido al pasado a través de los recuerdos sinestésicos. La película de Julie Dash Hijas
del polvo (1991) une la comida, el diálogo, el clima, y el viento con las perturbaciones de la
intrusión del  pasado,  los  espíritus,  y  los  ancestros  en  el  presente.  El  trabajo  definitivo de
Marlon  Rigg  Black  is  …  Black  Ain’t (1994)  presenta  el  ritual  de  la  reunión  de  la  familia
cocinando sopa de quingombó y recordando la muerte como una manera de recapitular y
reconectar las diversas y compartidas experiencias de la diáspora africana. 
     Cada uno de estos trabajos de arte está desarrollando un nuevo entendimiento de los
rituales  postmodernos de la  presencia  corporal  que son muy diferentes  en función de las
nociones  legales  de  testimonio  y  verdad,  duelo  personal,  o  prácticas  de  diálogo.  En  la
psicología  de  Freud,  la  melancolía  es  representada como una  incapacidad  para  llorar,  y  la
resolución del duelo como un dejar ir el pasado para seguir con el presente. A pesar de los
acontecimientos  traumáticos,  particularmente aquellos  que están conectados con formas a
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gran escala de injusticia social, donde la gente ha sido injusta y han sido destruidas vidas en
maneras  y  por  motivos  que  son  completamente  inadmisibles,  es  poco  probable  que  las
víctimas quieran olvidar completamente. A menudo, un estilo de vida ha sido perturbado y
permanece enterrado en la memoria como un objeto perdido que debe ser protegido contra
valores contemporáneos. Donde ha ocurrido esto, hay una recurrente necesidad de un trabajo
alegórico a través del cual la cripta pueda ser literalizada en el mundo social: “la construcción
de  una  tumba  exterior  donde  la  brutal  literalización  de  una  tumba  interna  pueda  ser
metaforizada” (Avelar, 1999, p. 9). Este trabajo de exponer la tumba de las heridas silenciadas y
las narrativas nunca puede ser completada:

Hay una tardanza propia de este empeño por la que se establece una salvífica relación
con un objeto irremediablemente perdido. Esto es un compromiso que no puede ser
sino perpetuamente actualizado, con su propia inadecuación, conciencia de que toda
testificación  es  una  retrospectiva  construcción  que  debe  elaborar  su  legitimidad
discursivamente, en medio de una guerra en la que la voz más poderosa amenaza con
ser aquella [voz] del olvido.

(Avelar, 1999, p. 3)

El duelo que implica tal compromiso tardío es un duelo no redentor que no quiere abandonar
el pasado y redimir el presente, sino que requerirá actuaciones de remembranza una y otra
vez.

Post-memoria y duelo no redentor

En situaciones de trauma colectivo donde continúa habiendo un pequeño espacio público para
la memoria, las víctimas a menudo adoptan una estrategia de duelo no redentor, un proceso
de conmemoración que no tiene la conclusión como su objetivo. Marianne Hirsch (1997) ha
escrito sobre la “post-memoria”, la memoria de aquellos que no atravesaron directamente el
acontecimiento, pero sin embargo continúan una relación escondida, inquieta y minuciosa con
él a través de fotografías, imágenes, y recursos fragmentados, una memoria atravesada por
agujeros”  (p.  23).  Según  la  teoría  psicoanalítica,  la  post-memoria,  el  trauma,  y  la
marginalización  producen  una  inestable  división  en  la  personalidad.  Por  un  lado,  la  post-
memoria  puede conducir  a  una disociación y separación,  una “defensa maníaca” contra  el
reconocimiento y el duelo. Para la personalidad que se defiende a sí misma de la disociación, la
marginalizada  víctima  del  trauma  se  vuelve  una  fuente  de  contaminación,  una  amenaza
catastrófica  para  el  ideal  de  la  personalidad  conocida  en  un  mundo seguro  y  confortable.
Luego,  como en la  Nueva Orleans post-Katrina-  las  víctimas pueden ser  etiquetadas como
delincuentes,  pecadores,  saqueadores o perdedores que trajeron la tragedia a sí  mismos a
través de sus propios fallos y déficits. Su aprieto es esencialmente grave por parte de las no
víctimas que cargan con la no responsabilidad de su bienestar. Mientras que los espectadores
no entran en un espacio donde los corazones puedan ser tocados por los relatos y las imágenes
humanas del  sufrimiento, pueden absolutamente renovar una mitología que normaliza “los
asuntos como normales”, incluso en extremas circunstancias. 
     Para reconocer empáticamente a aquellos que han sido marginalizados y traumatizados tal
“como yo” y “no el otro”, uno necesariamente abre las puertas a algo dentro de la propia
personalidad para reconocer todos aquellos síntomas del sufrimiento propio que habían sido
negados. Confrontar la cripta en el otro es confrontar la cripta o enclave en uno mismo. En este
torrente, uno puede empezar a ver la manera en que uno vive normalmente dentro de una
burbuja automática de estrategias defensivas concebidas para negar la impredecibilidad del
mundo, creando un sentimiento de seguridad. Cuando uno vive rodeado por personas que
están sufriendo estrés crónico, pobreza o marginalización que se ha desarrollado a lo largo de
siglos,  las  estrategias  disociativas  permitirán  el  bloqueo  de  sentimientos  de  empatía  y
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conexión.  Uno  puede  evitar  cualquier  conocimiento  sobre  la  manera  en  que  las  propias
elecciones afectan a su situación.
     La post-memoria puede ser una fuente de fuerzas separativas huyendo de los lugares de la
tragedia. Por otro lado, donde uno se encuentra a sí mismo en espacios de rememoración y
empieza a ser testigo de historias y ver imágenes que se deslizan dolorosamente debajo del
radar, la postmemoria puede llevar a identificaciones con las víctimas, creando sentimientos
difíciles de desorganización e indefensión, una inundación de emoción y una sensación de
vergüenza y degradación que puede causar confusión y fatalismo. Uno puede perder el punto
de apoyo y en este espacio intercalado empieza a experimentarse el colapso de la ilusión de
que  las  cosas  están  yendo  normalmente  y  confortablemente  en  el  mundo.  Esto  es  un
acontecimiento que los psicoanalistas lacanianos imaginan como la conmoción de lo “Real”
interrumpiendo imaginarios automáticos.
     Además, es a través de estas rupturas promovidas en espacios de rememoración que las
revelaciones pueden ocurrir, a medida que uno empieza a escuchar los extraños silencios que
han dado forma a sus vidas diarias. Uno puede al menos volverse inquieto y preocupado sobre
las injusticias que parecían “naturales” y “normales” y esta inquietud puede abrirse a un nuevo
tipo de escucha, donde uno se vuelve consciente de los silencios y los huecos tanto como al
discurso, a lo que subyace y es omitido de las historias al  igual  que de sus conspiraciones
manifiestas.  Nuevas  formas  de creatividad,  diálogo,  acción y  expresión se  hacen posible  a
medida que la gente desarrolla maneras desafiantes de hablar sobre las vidas que perturban
historias y mitos aceptados (ver capítulos 11 y 12).
     Aquí, entonces, está una fuente de fuerzas obligatorias que se abren camino entre las
dificultades.  Cuando las  condiciones son adecuadas,  cuando se  crean espacios  públicos  de
rememoración, cuando la catástrofe es colocada en un contexto histórico, síntomas e imágenes
permiten expresar arruinadas partes del pasado y del yo. Cuando se traduce a trabajos de arte
o  las  narrativas  vacilantes  son  fortalecidas  por  el  apoyo  de  la  comunidad,  testigos,
espectadores, perpetradores, cómplices y víctimas (o más probablemente sus hijos y nietos)
pueden empezar a unirse para aceptar la responsabilidad por un futuro diferente. Participando
juntos para dirigirse a la herida y conmemorarla, podemos despertar la muerte en nuestras
personalidades. Identidades y mitos congelados pueden ser recreados de nuevo. Aquí está la
posibilidad de emerger en formas reveladoras de apoyo a la comunidad y al diálogo público. A
partir de estos encuentros,  uno puede empezar a hacerse preguntas sobre la construcción de
comunidades éticas.

Construyendo espacios de rememoración

Buscando ver, conocer, tomar todo lo que es tal y como es. Encontrarse con todo lo que
existe.  Es  por  tal  sacramento  que  las  heridas  nos  curarán.  Cualquier  curación  nos
requerirá ser testigo de donde convergen todas nuestras historias, la historia de todos
los  imperios  y  las  emancipaciones,  de  barcos  de  esclavos,  además  de  carreteras
subterráneas, esto nos requiere escuchar atrás los llantos silenciados de los golpeados,
quemados  y  olvidados,  así  como  escuchar  la  llamada  del  habla  entre  nosotros,
encontrando el milagro de eso.

(Griffin,  1995, pp. 152-3)

El  trabajo  de  construcción  de  espacios  de  rememoración  empieza  con  una  crítica
deconstrucción de la fantasía, por la que es posible entender la experiencia completamente.
Uno empieza por comprender lo que Toni Morrison (2004) llama lo “mudo e inexplicable” en
nuestras comunidades, historias y narrativas personales. Además según Laura Marks (2000),
que escribe sobre películas y espacios de rememoración,
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… una vez que esta deconstrucción ha sido cumplida, ninguna simple verdad es cubierta.
Hay un momento de suspensión que ocurre en estos trabajos después de que el discurso
oficial  haya  sido  (aunque  solo  momentáneamente)  desmantelado y  antes  de  que  el
discurso emergente encuentre su voz. Este es un momento de silencio, un acto de duelo
por el terrible hecho de que las historias son perdidas para bien. Además este momento
es  también  enormemente  sugestivo  y  productivo.  Aquí  es  donde  estos  trabajos
empiezan a llamar a otras formas de conocimiento cultural: es donde los conocimientos
incrustados en objetos fetiche, los recuerdos corporales, y la memoria de los sentidos…
son encontrados. Este proceso de descubrimiento es como escarbar en una marisma por
los objetos pequeños que son brevemente revelados antes de que el agua llegue allí otra
vez.

(p. 26)     

     La psicología cognitiva ha identificado una forma de memoria icónica que precede a la
memoria narrativa en el  desarrollo infantil.  La memoria narrativa siempre  tiene una línea
argumental: esto ocurrió primero y esto ocurrió después. En la memoria icónica, un objeto, un
olor,  un sonido,  o  una imagen puede provocar  una serie  de asociaciones para  las  que no
existen aún estructuras narrativas. Así, el sonido de abrir la puerta del frigorífico o el olor de la
comida cocinándose puede traer a un niño una ola de interés y energía que todavía no sabe
cómo estos acontecimientos están organizados. La poesía y la ficción a menudo hacen uso de
esta forma de memoria cuando usan la estrategia literaria o metonimia en sus trabajos. La
metonimia  permite  algo  cercano  a  un  objeto,  o  asociado  con  él,  a  traer  al  objeto  a  la
conciencia.  Por  ejemplo,  en  la  película  de  Julia  Dash,  Hijas  del  polvo,  el  viento  en  un
cementerio funciona para sugerir espíritus, ancestros o intención divina e intervención. Tales
imágenes son icónicas en el sentido de que no hay lenguaje para describir vínculos haciéndose.
     En el trabajo de trauma, las personas a menudo conservan trozos de una memoria icónica
relacionada con el acontecimiento que no están sujetas en ninguna memoria narrativa sobre el
acontecimiento. La imagen de un tren, un cuerpo, una maleta, el sonido de una puerta, una
tormenta, o agua, una fotografía o pieza de joyería, el olor de cierta comida, el patrón visual en
una  almohada  o  un  papel  pintado  puede  traer  una  ola  de  asociaciones,  sentimientos,  y
memorias  parciales  fuera  de  un  pasado  perdido.  Estos  han  sido  descritos  como  “fósiles
radioactivos”  por  Deleuze  y  como  “aura”  por  Benjamin  (en  Marks,  2000,  pp.  113,  188).
Escribiendo sobre fósiles radioactivos y aura en el cine, Marks (2000) dice que

Aura es el sentido que un objeto da que puede hablarnos del pasado, sin nunca dejarnos
descifrarlo completamente. Es un roce con un recuerdo involuntario, un recuerdo que
solo puede ser alcanzado a través de una conmoción. Volvemos una y otra vez al objeto
aurático, todavía sediento porque nunca puede satisfacer completamente nuestro deseo
de recuperar la memoria. 

(p. 81)

Cuando intentamos desarrollar espacios públicos de rememoración, uno está esencialmente
creando una apertura donde las personas pueden adelantar imágenes icónicas relacionadas
con el post trauma. Entrar en los espacios puede requerir más silencio que diálogo, un tipo de
hospitalidad o de testigo empático para el que el ritual primario es la presencia o el contacto.
Esencialmente,  los  espacios  de  rememoración  son  una  manera  de  construir  altares  o
monumentos a lo que ha sido arruinado en el pasado (ver capítulo 12). Los objetos icónicos o
imágenes  que  son  adelantadas  en  tales  espacios  activan  los  recuerdos  y  afectos  de  los
individuos, mientras al mismo tiempo mantienen un significado que es colectivo e histórico.
Por ejemplo, artefactos tales como una fotografía de Steven Biko, Salvador Allende, o Rosa
Parks; una canción de Bob Marley, Mercedes Sosa, o Miriam Makeba; o una Biblia, un Torah, o
un  Koran  pueden  tener  un  poderoso  significado  metonímico  para  los  miembros  o  ciertas
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comunidades, especialmente aquellas con una cripta o un recuerdo posterior de un pasado
traumático, mientras al mismo tiempo las personas de otras comunidades de memoria pueden
no tener ninguna respuesta, o incluso una negativa o disociativa respuesta. Así no podemos
asumir que las personas entren en espacios de rememoración como individuos independientes
igualmente capaces de dialogar atravesando la diferencia. Los espacios de rememoración son
una apertura, un kairos, para aquellos que tienen o quieren encontrar una llave.

Guardar y ordenar las  identidades congeladas

En  el  mejor  de  los  casos  el  escenario,  el  espacio  para  encontrar  tales  artefactos  icónicos
pueden conducir  a la larga a un proceso de remembranza y rememoración imaginativa del
pasado, una recuperación intergeneracional e intercomunal de múltiples perspectivas y marcos
de  referencia.  Este  trabajo  de  memoria  restaura  el  contexto  histórico  a  acontecimientos
traumáticos.  Donde  hay  testigos  apropiados  y  respuesta  por  parte  de  la  comunidad,  los
espacios  de  rememoración  pueden  entretejer  individuos  alienados  y  recrear  comunidades
capaces de sostener las verdades del pasado de tal manera que puedan ser usadas para avivar
transformación y movilización.
     Incluso cuando estamos tratando con asuntos históricos no llorados de trauma colectivo,
tales como el genocidio de los nativo-americanos o la esclavitud en los Estados Unidos, donde
un  grupo  continúa  beneficiándose  a  expensas  del  otro,  habrá  muchos  individuos  que  no
quieren recordar  o  llorar  el  pasado.  El  resultado de crear  espacios  de rememoración para
aquellos  individuos  por  lo  tanto  implicará  ruptura,  a  medida  que  iconos  no  deseados  y
rechazados aparecen para  perturbar  los  rituales  esperados,  los  privilegios  habituales,  y  un
desconsiderado sentido de superioridad.
     Para aquellos capaces de abrirse a tal alteración, Eric Santner (2001) sugiere una evolución
de  la  teoría  psicoanalítica,  un  nuevo  “marco  ecuménico  para  vivir  con  diferencia”,  una
“psicoteología” que incluiría repensar nuestra subjetividad (p. 9). Trabajando en el linaje de
Lacan y Zizek, él propone que todas las formas de identidad sean vistas como un tipo de inercia
impuesta,  atasco,  o  automatismo  que  estereotipan  nuestras  respuestas  en  el  presente.  El
trauma, en este sentido, es la identidad congelada en un pasado congelado:

Podemos  decir  que  el  modo  de  verificación  de  un  trauma  no  es  alguna  forma  de
memoria recobrada –alguna forma de conocimiento histórico- sino mejor una manera de
reconocer una automaticidad distintiva en el corazón del propio ser.  

                               
La “revelación” de la psicoteología de Santner es entonces “guardar y ordenar” las fantasías
defensivas que “nos mantienen en un tipo de distancia de la vida diaria … de las posibilidades
para las nuevas posibilidades que están todo el tiempo abriéndose dentro de ella… nuevas
posibilidades de comunidad aquí y ahora” (pp. 100-1).
     Cuando uno reconoce la posibilidad que la amnesia histórica,  la defensa maniaca, y la
sordera  normativa  puede  ser  central  a  la  manera  que  uno conoce  el  mundo,  uno  puede
empezar a pensar sobre sus efectos de amortiguación. Las interrupciones pueden entonces ser
reveladoras  al  producir  momentos  de  no-muerte,  somos  llamados  a  soportar  la
responsabilidad,  y  abrirnos a posibilidades de libertad.  Esto implica que necesitamos crear
espacios  de  rememoración  que  relajen  las  defensas  y  abran  procesos  para  “estados  de
emergencia de lo nuevo” (Santner, 2001, p. 137). Por encima del pensamiento normativo del
orden policial  hay siempre un remanente, una apertura a la singularidad de un momento que
todavía no ha sido mapeado donde hay “nuevas posibilidades para ser juntos, lo cual es al final
los fundamentos de las políticas” (p. 146).

Una estética de la interrupción
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La sensibilidad que hemos estado describiendo ha emergido en las últimas décadas en un
número de áreas como una ética y estética de la interrupción. Su telos es producir un proceso
que hará a los participantes volver a una silenciada y traumática cripta donde haya habido una
posibilidad  congelada  y  abandonada  de  entendimiento  imaginativo  y  duelo.  El  retorno  es
organizado dentro de una comunidad establecida donde las reglas han cambiado: lo que no era
escuchado, debe ahora ser escuchado, lo que era “normal” será visto como un encubrimiento,
lo que estaba muerto será resucitado en la imaginación y vuelto a la vida. Tal trabajo no es un
proceso  de  duelo  regular  que  requiere  un  periodo  de  aflicción  y  luego  una  vuelta  a  las
actividades de la vida diaria. Esto es diferente de escenarios individuales de terapia, donde a la
larga, el punto es llevarse bien con la vida. Dentro de la ética y estética de la interrupción, el
duelo no es redentor en el sentido de que necesitará hacerse en un espacio ritual una y otra
vez porque no hay conclusión posible sobre lo que se ha perdido dentro del actual clima donde
muchos han invertido en olvidar.
     La  ética  y  estética  de la  interrupción expresa  una necesidad humana  profundamente
arraigada de dar significado colectivo de la experiencia de la vida. Negado el ser testigo social,
estas  necesidades  no  desaparecerán,  pero  irán  subterráneamente  y  reemergerán  en  rabia
sintomática y destructividad, sustituyendo otros tipos de interrupción para necesitados duelos
y testigos. Qué satisfactoria parecía la caída de las Torres gemelas del World Trade Center a
aquellos  cuyas  culturas  y  comunidades,  cuya  identidad  y  viabilidad  psíquica  fueron  rotos
durante siglos de colonialismo, racismo, denigración, violencia e imperialismo americano. A
menos que podamos hacer espacios públicos de rememoración para honrar el  sufrimiento
marginalizado  de  otra  manera,  habrá  más  y  más  demostraciones  de  violencia  reactiva,
intentando crear para otros las experiencias sufridas por uno mismo. Abdul Rantisi, el palestino
fundador de Hamas, asesinado por las fuerzas israelíes, explicó antes de su muerte que Hamas
está intentando “educar moralmente”: al realmente experimentar la violencia en ellos mismos,
él  deseaba  que  los  israelíes  fueran  capaces  de  entender  la  experiencia  palestina  de  la
ocupación  israelí.  Espacios  de  rememoración  trabajan  contra  tales  ciclos  de  violencia,
interrumpiéndolos y poniendo en su lugar procesos a través de los cuales se pueda construir la
empatía. 

Reconsiderando los encuentros multiculturales

La mayoría del trabajo de la formación en diversidad y conciencia multicultural empezada en el
contexto académico de los últimos veinticinco años ha estado basado en la noción de que la
gente como individuos es capaz de dialogar sobre acontecimientos traumáticos de la historia
colectiva. Puede ser que las lecciones de los acercamientos a la teoría del trauma que hemos
citado  sugieran  que  estas  conversaciones  serán  más  difíciles  de  lo  que  imaginábamos
originariamente.  Arraigado  dentro  de  los  paisajes  icónicos  y  sociales  construidos,  muchas
personas idealizan profundamente y se identifican con la comunidad de memoria dentro de la
cual  han  desarrollado  su  sentido  de  sí  mismos.  Donde  se  han  desintegrado  prácticas  de
diálogos  de  una  gran  comunidad,  particularmente  en  marcos  urbanos,  muchas  de  estas
construcciones  han  venido  a  significar  un  “nosotros  que  es  considerado  completamente
diferente  de  los  otros  que  se  supone  que  son  incapaces  de  entender  su  estilo  de  vida,
sufrimiento, visión del mundo, o recuerdos y a quienes les da miedo sentir obligaciones no
éticas hacia ellos. Para los demás, las memorias complejas y las identidades en proceso están
todavía formándose y requieren desplegarse creativamente. Parte del trabajo de las psicologías
de la liberación es construir  espacios entre las comunidades de rememoración y apoyar la
formación de nuevos tipos de subjetividad crítica que pueda permitirnos entrar en ellos. Un
catálogo de los efectos del trauma colectivo y el colonialismo es parte del trabajo de construir
nuevos espacios para el diálogo.
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Cuando los  individuos  nacen  en  comunidades  que  han  sufrido  un  pasado traumático,  ese
pasado continúa persiguiendo el presente, exigiendo expresión y retorno. No hay posibilidad
de clausura,  y  sus  narrativas  lineales  de una historia  nacional  oficial  y  completa  necesitan
abrirse una y otra vez para volver a contar asuntos sin resolver y conmemorar una historia
inacabada.  Tales  necesidades  están  en  oposición  directa  a  aquellas  de  los  otros  en  la
comunidad cuyas posiciones históricas los han colocado en el lado del olvido. Es nuestro deseo
que a medida que se crean espacios entre las comunidades de rememoración, el daño físico y
comunitario de tales olvidos se hagan más evidentes. Aquí la integración se hace equivalente si
uno desea que los espectadores puedan moverse hacia el acto de ser espectadores,  y que
algunos perpetradores (o sus familias o cómplices) se muevan hacia el arrepentimiento de sus
acciones,  para  hablar  honradamente  y  para  disculparse  por  sus  pasados  violentos.  Tales
confrontaciones inevitablemente implicarán encuentros que se rompen, lo cual es el tema del
siguiente capítulo.

FIN DEL CAPÍTULO 7
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Parte III     

El surgimiento de la restauración creativa 

 
En el corazón de las psicologías de la liberación está la profética visión de individuos viviendo 

juntos en una pacífica red de comunidades justas y alegres, donde la violencia pasada y la 

marginalización puedan ser reconocidas y lloradas, donde el conflicto pueda ser 

experimentado y resuelto, donde la diversidad de culturas, especies, y hábitats sea apreciada y 

protegida, y donde el diálogo y el amor puedan florecer. Aunque vivimos en un mundo que es 

dolorosamente distante de esta visión utópica, podemos empezar a caminar en la dirección de 

su encarnación. La materialización de tal visión necesita de la promoción de las capacidades de 

las comunidades y los individuos para entender críticamente cómo el mundo de la vida diaria 

en el que vivimos es creado y sostenido, incluyendo sus raíces históricas y dinámicas de poder. 

A partir de este entendimiento crítico, los individuos y los grupos pueden aumentar los 

experimentos en la transformación que los ayudan a asegurar un mayor sentido de la acción y 

el fortalecimiento con el que comprometerse con su mundo de manera efectiva y creativa. 

Uno puede empezar prácticas de democracia que permitan la participación en diálogo público 

y la apertura de espacios para atender la diferencia y el desacuerdo. Desafortunadamente, 

todos los seres humanos tienen una enorme capacidad para vivir en estados de negación, 

disociación, olvido e identificación con ideologías de la cultura dominante. Esto puede ser 

extremadamente doloroso para desarrollar una conciencia crítica, para desaprender lo que nos 

ha sido enseñado toda la vida.  

     Como psicólogas, estamos interesadas en las metodologías y teorías que pueden ayudar a 

cultivar ambientes donde las capacidades para el compromiso creativo con las circunstancias 

de uno puedan ser promovidas. Mientras los escenarios potenciales para tal nutrición son 

diversos, ciertos elementos comunes necesitan ser presentados para que la gente empiece 

procesos de transformación intra e interpsíquica. En Parte III, describiremos las orientaciones 

que guían tales metodologías, antes de dirigirnos a las metodologías en sí mismas en Parte IV. 

En el capítulo 8, analizamos cuatro acercamientos narrativos a experiencias de ruptura. 

Trazamos el rechazo de espacios liminales donde las narrativas puedan ser revisadas. Este 

efecto de globalización disminuye la ayuda para que las personas usen la ruptura para la 

transformación. Una reconstrucción contemporánea de los espacios liminales es un necesario 

surgimiento de la restauración creativa. Otro es un movimiento en cómo uno concibe y 

practica la identidad. En el capítulo 9, exploramos ideas de identidad nómada como una 

posibilidad para re-imaginar la individualidad de dos maneras: primero, mejorar la habilidad 

para apartarse de los estilos de individualidad que contribuyen a la polarización, la violencia y 

la opresión; y segundo, a contribuir positivamente a la posible función de la identidad como 

una pluralidad de sitios para conectar con uno mismo y los demás. El capítulo 10 explorará el 

trabajo que fortalece las capacidades para el diálogo y la conciencia crítica. Cada uno de estos 

tres capítulos contribuye a los elementos necesarios para restaurar los ambientes psicológicos 

y sociales que pueden apoyar los procesos de resimbolización y renarrativización que han 

decaído a través del trauma colectivo que exploramos en Parte II. 
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8 
Ruptura y Hospitalidad 

Se trata también de lenguaje transformador, de crear alternativas, preguntarnos a 
nosotros mismos sobre qué tipo de imágenes subvierten, plantear alternativas 
críticas, y transformar nuestra visión del mundo y alejarnos del pensamiento 
dualístico sobre el bien y el mal. Hacer espacio para la imagen  transgresora, la 
visión rebelde ilegal, es esencial en cualquier esfuerzo para crear un contexto para 
la transformación. Incluso después se hace un pequeño progreso si 
transformamos las imágenes sin cambiar paradigmas, cambiando perspectivas, 
maneras de mirar. 
       (bell hooks, 1992, p. 4)  
 

Pensamiento habitual 

 

Si las psicologías de la liberación empiezan con la divagación en el desierto intentando romper 
con los modos dominantes de la conciencia para crear nuevas posibilidades para la vida en la 
comunidad, necesitamos identificar y nombrar los “via crucis” de este tipo de peregrinaje. En 
esta sección sobre el pensamiento habitual, nos dirigimos a cómo las personas viviendo en 
relativamente estables circunstancias transforman los modos de pensar en respuesta a las 
sorpresas del ambiente o discrepancias que retan sus paradigmas actuales. ¿Cómo 
aprendemos a cambiar las maneras sedimentadas en que entendemos el mundo; y cómo 
desarrollamos nuevas y más creativas respuestas cuando acontecimientos inesperados 
interrumpen un estilo de vida establecido y anulan nuestras defensas? ¿Podemos hacernos 
conscientes de cómo mucho de lo que hacemos es una automática aceptación de los hábitos 
del entorno de vida social “normal” en nuestras propias comunidades? ¿Cómo de flexibles 
podemos ser en consideración a aquellas cosas que no encajan dentro de nuestras 
expectativas? ¿Cómo puede cambiar nuestro pensamiento para considerar a los seres 
humanos no como unidades individuales independientes, sino como estructuras (o vórtices) 
arraigadas, definidas, adiestradas y co-creadas del discurso, la práctica y las suposiciones 
culturales? 
     Una de las tareas claves en psicología de la liberación es analizar cómo la gente defiende o 
rompe con antiguas ideas dominantes y encuentra (o fracasa en encontrar) un lenguaje para 
las nuevas. El trabajo tanto en psicología clínica como en teoría del trauma se centra en estos 
fenómenos. Ya que nuestros apegos a las maneras de pensar son parcialmente inconscientes, 
la psicología del inconsciente se hace relevante. Los ecologistas han usado la horrible imagen 
de las ranas en el agua que están calentándose lentamente, ignorando el cambio de 
temperatura porque es demasiado gradual, para explicar cómo es que seguimos en 
contaminación incluso ahora que sabemos lo que pueden llegar a ser los resultados tóxicos a 
largo plazo. Uno de los aspectos más problemáticos de la vida contemporánea es que un gran 
número de personas puede ver que hay una crisis humana, cultural y ecológica en progreso, 
además parece casi imposible cambiar la normalidad en la mayoría de discursos, maneras de 
pensar, prácticas y economías que están contribuyendo al desastre que se desarrolla poco a 
poco. Por supuesto que hay implicados asuntos de poder, pero se da también el caso de que 
mucha gente está de acuerdo sin pensar e inconscientemente con acuerdos que podrían 
cambiar. Necesitamos entender mejor de lo que lo hacemos por qué las personas no son los 
consumidores “racionales” que la economía política o la sociología a veces han asumido que 
son. Un análisis de los asuntos contemporáneos puede producir muchos ejemplos de personas 
que votan por candidatos que no representan sus intereses económicos, respaldan 
instituciones que son represivas y explotadoras, y se identifican con líderes que son 
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deshonestos, abusivos y manipuladores. A veces las personas tras despertar a un 
entendimiento de que han vivido en una especie de trance, en el exilio de sus propias 
necesidades y deseos, abrazan estructuras que parecían dar a sus vidas significado y 
coherencia. Estas tomas de conciencia son a menudo terriblemente dolorosos. 
 
La ruptura inesperada 

 
La mayoría de las grandes transformaciones de la vida para los individuos empiezan con una 
ruptura espontánea, pero todavía manejable, una ruptura chocante en la rutina. Aquí, nos 
referimos a algo más que a un acontecimiento inesperado. La ruptura es el tipo de 
acontecimiento que reta a las capacidades de uno mismo a hacer el sentido de la vida. Ningún 
marco de entendimiento se desarrollaba hasta el punto de que la ruptura fuera capaz de 
explicar completamente la nueva situación o contenerla. Podríamos dar como ejemplos 
tragedias personales tales como una muerte prematura en una familia o un accidente de 
tráfico que deja a sus víctimas incapacitadas. Las rupturas pueden ser también positivas, tales 
como aquellas causadas por enamorarse inesperadamente o encontrar a una persona con un 
fascinante y completamente único punto de vista que cambia la manera en que uno piensa 
sobre el mundo. Además, hay rupturas endógenas, tales como estados de depresión o 
trastorno debilitante, provocando una crisis espiritual que puede llegar inesperadamente a un 
adulto previamente bien-adaptado. Aunque ninguna causa que la precipite puede ser 
encontrada en un acontecimiento definido, el efecto puede completamente resquebrajar la 
vida normal de una persona. Para aquellos que están implicados, este tipo de incidentes, sean 
endógenos o causativos, positivos o negativos, son tan inesperados, tan fuera de lo corriente, 
que perturban la sensación de que el mundo es familiar. Uno puede estar metido en un 
espacio radical de peregrinaje, una búsqueda de significado y orientación desde una 
localización “en medio de” estados aparentemente estables. 
     Necesitamos marcar la diferencia aquí entre una ruptura traumática, una que tiene efectos 
globales y devastadores a largo plazo en una personalidad (tal como tratamos en el capítulo 
anterior); y un tipo de difícil, pero negociable, ruptura que inicia un periodo de transformación 
y re-pensamiento que al final puede ser considerado como periodo creador de nuevas fuerzas. 
Una ruptura razonable puede a veces ser dolorosa, pero si las condiciones de alrededor 
permiten el apoyo y la experimentación, hay una posibilidad para una expansión de la 
personalidad y el desarrollo de una conciencia creativa y más crítica.  
     En el capítulo anterior, empezamos desde el punto de vista de comunidades enteras que 
están sometidas a crisis históricas. Tras tales experiencias traumáticas, todo cambia para los 
individuos que intentan negociar la vida diaria. Aquí consideramos el problema de la 
transformación desde el punto de vista de individuos que están intentando hacer frente a lo 
inesperado mientras el mundo a su alrededor permanece más o menos igual. Mientras tales 
individuos podrían resultar haber sido canarios en una mina de carbón, registrando la revuelta 
social antes de que apareciera en el radar de los otros, a menudo se sienten muy aislados y 
solos. 
 
 
Espacios liminales 

 
A menudo en la repercusión de la ruptura, si hay un espacio seguro y contenedor al que 
retirarse, y testigos comprensivos con los que dialogar, la gente se encuentra a sí mismo en un 
tipo de proceso pensativo meditabundo en el que tienen absolutamente poco interés en las 
cosas que previamente les comprometían. Este espacio ha sido nombrado y teorizado en un 
número de diferentes campos. En la teoría psicoanalítica, particularmente la de D. W. 
Winnicott, el proceso ha sido llamado “regresión”, y se considera fundamental para la 
curación. Aquí regresión no significa una vuelta a la infancia o al estado infantil, indica dar un 
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paso atrás desde un hacer ocupado y frenético hacia una postura más lenta y reflexiva. Ciertas 
formas de adaptación a la vida son vistas por Winnicott (1989) como respuestas que están 
organizadas hacia la “invulnerabilidad”, que es, hacia no ser decepcionado otra vez por un 
ambiente hiriente y en el que no se puede confiar. Regresión es el momento en el que uno 
puede encontrar un espacio para llorar, para “abandonarse invulnerablemente y convertirse 
en sufridor” (p. 199).  
     Escribiendo sobre las múltiples rupturas de ser tanto bilingüe como bicultural en una 
sociedad racista, además de una lesbiana en una sociedad homofóbica, Gloria Anzaldúa (1987) 
ha sido una elocuente cronista y fenomenóloga de ambas cosas. Ella llama a tal estado de 
regresión “nepantla”, la palabra azteca precolombina que significa un inframundo entre la vida 
y la muerte, también usado para describir el resultado del encuentro confuso y finalmente 
devastador de los aztecas con la cultura europea. Cuando entramos en nepantla, empezamos 
otra manera de ver que Anzaldúa llama “la faculdad”: 
          

El miedo desarrolla el aspecto del sentimiento de proximidad de “la faculdad”. Es 
algo que irrumpe en el modo de percepción diario de cada uno, que causa una 
ruptura en la resistencia y las defensas de cada uno, algo que saca a uno de sus 
propios conocimientos básicos, provoca las profundidades para abrirse, causa un 
cambio en la percepción. Este cambio en la percepción depende de la manera en 
que vemos los objetos concretos y a las personas; las sensaciones se hacen tan 
agudas y penetrantes que podemos ver a través de las cosas, ver los 
acontecimientos en profundidad, una penetración que alcanza el submundo (el 
reino del alma). A medida que nos desmoronamos verticalmente, la ruptura, con 
el nuevo punto de vista que lo acompaña, nos hace prestar atención al alma, y 
somos por tanto llevados a la conciencia –una experiencia del alma (Yo). 
         (p. 61) 
 

Para Anzaldúa, tales estados son críticos para la transformación. En nepantla nos encontramos  
a nosotros mismos en un mar de opuestos remolinos de narrativa y diálogo.  No sabemos a 
qué pertenecemos y se convierte en lo que Anzaldúa llama una “mestiza”, un foco de atención 
o punto de apoyo “donde los fenómenos tienden a colisionar”.  
 

Es donde ocurre la posibilidad de unir todo lo que está separado. Este ensamblaje no es 
uno donde varias piezas simplemente se juntan. Tampoco es un equilibrio de poderes 
opuestos. Al intentar elaborar una síntesis, el ego ha añadido un tercer elemento el cual 
es más grande que la suma de sus partes separadas. Ese tercer elemento es una nueva 
conciencia –una conciencia mestiza- y pensamiento que es una fuente de intenso dolor, 
su energía viene de un continuo movimiento creativo que sigue destrozando el aspecto 
unitario de cada nuevo paradigma.  
En unas pocas centurias, el futuro pertenecerá a la mestiza. Como el futuro depende de 
tirar abajo los paradigmas, depende de la abarcadura de dos o más culturas. Al crear un 
nuevo mythos –es decir, un cambio en la manera en que percibimos la realidad, la 
manera en que nos observamos a nosotros mismos, y la manera en que nos 
comportamos- la mestiza crea una nueva conciencia. 
          (pp. 101-2) 
 

Para quienes han sido silenciados o marginalizados, es decir, la mayoría bajo la globalización, 
ingresar en este futuro puede ser crítico para obtener una capacidad para una respuesta 
creativa a la vida. Convertirse en mestiza significa descubrir otros ideales tales como la orisha 

Eshu, “el dios Yoruba de la incertidumbre, quien bendice la elección de su camino” (p. 80). 
Eshu es el guardián del mundo espiritual entre la vida y la muerte, humano, y orisha o dios. Al 
emprender este reto la mestiza “ha pasado de ser la cabra sacrificada a convertirse en la 
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sacerdotisa oficial en la encrucijada” (p. 80). Aquí, Anzaldúa está sugiriendo que podemos 
hacer un cambio de sentirnos abrumados por la ruptura hacia una disposición a explorar su 
contexto.  
     Basando sus ideas en el trabajo anterior de van Gennep, el antropólogo Victor Turner (1977) 
llamó “liminalidad” al estado entre una cosa y la otra. En sus estudios de las culturas sub-
saharianas, él llegó a la conclusión de que muchas culturas de pequeña escala organizan 
periodos en la vida de la comunidad en los que el grupo entero, o una porción de él, 
experimenta una fractura con los roles diarios y las estructuras rutinarias. La ocasión para 
iniciar la ruptura puede ser una crisis en la pubertad, una ceremonia matrimonial, la muerte, o 
un acontecimiento estacional astronómico, agrícola o de masas. Durante un periodo específico 
de tiempo y bajo la dirección de especialistas rituales, la comunidad entera puede hacer una 
inversión de roles, contar historias o mitos, entrar en estados alterados a través del uso de 
drogas o alcohol, o representar danzas o ciclos de canciones heredados o espontáneos. Todo 
lo que podría no ser dicho o pensado mientras se mantiene la estructura puede ser 
creativamente trabajado y transmitido. Durante el periodo liminal, el grupo puede ser privado 
de rango y privilegios y características de clase  y encontrarse como seres humanos únicos e 
iguales. “Así”, dice Turner (1977) “la liminalidad está ligada frecuentemente con la muerte, con 
ser en el útero, con la invisibilidad, la oscuridad, la bisexualidad, la naturaleza, y a un eclipse 
del sol y la luna” (p. 94). 
     Uno de los resultados de los periodos de liminalidad fue que eran probablemente para 
generar vínculos de comunidad cohesionada que pudieran formar las bases para la legitimidad 
cuando la comunidad pasara otra vez a un “estado de reagregación” Habría un sentido en el 
grupo de estar atados juntos en una sagrada hermandad que Turner llamaba “communitas”, 
una relación entre individuos concretos, históricos e idiosincrásicos. Estos individuos no 
estaban segmentados en roles y estatuses, sino confrontados el uno al otro en la manera de “I 
and Thou” de Martin Buber (p. 132). Para Turner, las experiencias periódicas de liminalidad y 
communitas en culturas de pequeña escala proporcionaban el pegamento social que permitía 
a la estructura de esa sociedad adherirse y desarrollarse en maneras inclusivas. 
 
La pérdida de espacios liminales 

 
Desafortunadamente, uno de los resultados de la industrialización y la urbanización ha sido 
fragmentar y desarraigar muchas de las comunidades que desarrollan este tipo de rituales. En 
grandes establecimientos urbanos hoy en día, hay gente viviendo en estado de anomia y 
alienación donde incluso no conocen a sus vecinos, mucho menos forman vínculos de 
communitas. El típico trabajador urbano en su lugar tiene “un respiro” o “vacaciones” que en 
la mayoría de los casos realizan solos o con un compañero o una pequeña familia nuclear. Los 
acontecimientos públicos están mayormente basados en ser espectador en lugar de en la 
participación; los servicios de la iglesia, conciertos, teatros, y ceremonias cívicas están 
organizadas jerárquicamente así que oradores y artistas están separados de las audiencias 
pasivas que miran mientras se sientan en filas, a menudo completamente sin hablar con 
quienes están al lado. 
     En estilos de vida donde casi nunca hay un periodo organizado de liminalidad, mantener las 
estructuras y las rutinas domésticas y de trabajo puede hacerse permanentemente agotador y 
estresante. “Burnout”, hastío, depresión, enfermedades sicosomáticas, y adicción a drogas 
legales e ilegales o alcohol aumentan como intentos de permanecer en una estructura fija que 
se hace incluso más ininterrumpida. Tales situaciones contribuyen a la posibilidad de que cada 
vez la más crispada rigidez será destrozada por algún tipo de ruptura. Sin la comunidad, que 
vive la tradición, y especialistas rituales con una teoría y práctica de la liminalidad, muchos 
individuos están en su propio intento de llegar a comprender cómo hacerse camino a la 
ruptura. Hay modos de enmarcar la experiencia de ruptura que pueden garantizar que será 
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una experiencia debilitadora crónica en lugar de una oportunidad para crecer, para la 
integración, communitas, o la transformación.      
 
Renormalización 

 
Durante un periodo de ruptura y liminalidad, uno puede notar por primera vez el contingente, 
el carácter culturalmente construido de los ideales de vida y las rutinas que han sido llevados a 
cabo  hasta ese tiempo como si fueran la única posibilidad razonable. Tras acontecimientos 
tales como divorcio, pérdida de trabajo, traslado, jubilación, servicio militar, o el final de la 
crianza de los niños que deja un “nido vacío”, muchas personas relatan un sentido de a la 
deriva en un espacio de sin sentido y alienación sin orientación. Tras una ruptura colectiva 
tales como el genocidio, la guerra o un repentino suceso de polución tóxica, el sentido de la 
devastación de un estilo de vida puede ser total, y puede haber una pequeña posibilidad para 
la restauración que la situación endurece en trauma. La estructura que previamente daba 
significados estables a la vida y las acciones de uno mismo puede de repente parecer frágil y 
temporal, incluso perdida. Los sentimientos de confusión y anomia que crecen en tales 
periodos pueden parecer aterradores, y a veces la gente los atraviesa preguntándose si están 
volviéndose locos o van a estar permanentemente incapacitados. Primero, no pueden 
imaginar ninguna manera de avanzar. No es extraño por lo tanto que haya una fuerte negación 
a negar la experiencia, para adormecer los propios sentimientos con medicaciones o alcohol, 
para continuar con rígidas rutinas fuera de la auténtica fuerza de voluntad incluso cuando ya 
no tiene sentido. Especialmente si uno está rodeado de profesionales, amigos y mensajes 
culturales que le animan a uno a “superarlo”, a “estar ocupado”, a “no te mortifiques en el 
pasado”, el apoyo social para la exploración y el discernimiento se bloquea y no hay espacio 
psicológico para procesar la ruptura. En este caso, hay una desesperada calcificación del punto 
de vista de uno mismo que Jung llamaba una restauración regresiva de la persona. Melanie 
Klein lo llamaba defensa maníaca. En este modo, la experimentación, el juego, la imaginación y 
la espontaneidad parecen peligrosos, y hay una retirada general y un bloqueo en relación a lo 
nuevo y desconocido. Disciplina y lealtad al pasado puede convertirse en todo porque es todo 
lo que parece posible. 
     En la vida psicológica, renormalización es el constante rechazo a explorar lo que 
inesperadamente ocurre en el entorno a través de ruptura, cambio, accidente, o contacto con 
un “otro” desconocido. Esto produce estructuras de rigidez y autoridad en individuos, familias, 
y comunidades que mitigan el necesario colapso y abertura a la vulnerabilidad. El resultado 
puede ser una incapacidad para asumir una respuesta empática hacia uno mismo, una falla 
que puede extenderse  a aquellos que uno ama, además de a aquellos fuera de los círculos 
sociales de uno. Uno puede disimular que nada anormal está ocurriendo durante una crisis 
extrema. En las familias hay muchos ejemplos de esta falla al ver que todo el mundo mantiene 
la simulación de que el alcoholismo, el incesto, el abuso, o formas de enfermedad mental 
simplemente no están ocurriendo cuando de hecho alguien en la familia está lentamente 
siendo destruido. La renormalización lleva inconscientemente a un narcisismo social, a una 
completa identificación con aquellos que percibimos que son más parecidos a uno mismo, y 
una alienación o disociación de aquellos que parecen diferentes. Las identidades polarizadas –
nosotros somos buenos y honestos, ellos son malos y delincuentes- son dignificadas en este 
escenario. 
     Fouad Ajami (2001) nos dio un brillante ejemplo de renormalización cuando analizó la rueda 
de prensa del padre de Mohamed Atta, quien se piensa que organizó los ataques en el World 
Trade Center en el 11S y que volaba dentro de uno de los aviones. El anciano Atta, un abogado 
egipcio y estricto musulmán que negó que su hijo pudiera haber estado implicado en tal 
fechoría, declaró: “Nosotros mantenemos nuestras puertas cerradas y por eso mis dos hijas y 
mi hijo son moral y académicamente excelentes”. De hecho, el anciano Atta estaba 
preocupado porque su hijo era demasiado débil: “Era tan amable. Yo solía decirle ‘Enderézate, 
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chico’.” Pero tal transitoria renormalización a menudo fracasa para aquellos que están 
constreñidos por la autoridad rígida. Ajami lo veía de esta manera: 

En los masificados cámpuses donde Atta y sus iguales recibían una educación que 
postergaba el momento del ajuste de cuentas con un país donde había poco sitio 
si es que había sitio para ellos –allí emergía una piedad ansiosa, beligerante. 
Crecía el número de mujeres jóvenes que llevaban el vestido conservador islámico 
–a veces el velo, más a menudo la cabeza cubierta. Aunque los secularistas se 
mofaban, esto se convirtió en una poderosa tendencia, una moda por derecho 
propio. Esto era una manera de marcar una zona de privacidad, una declaración 
de límites morales. Los hombres jóvenes retomarán la fe asimismo, dejando 
crecer sus barbas y encontrando su camino dentro de los movimientos políticos 
islamistas y células religiosas. Una guerra cultural irrumpió en Egipto. Un 
extranjero que conociese las costumbres de esta tierra podría ver los esfuerzos 
del lugar creciendo agudamente a lo largo del día.  
     Los sermones del país  -religiosos y políticos, las palabras de aquellos que 
dirigían y dominaban su vida cultural- insistían en una falsa armonía, sostenida en 
la imagen del bien, la sociedad estable que mantenía a raya los problemas y “las 
perversiones” del mundo. Pero los aparentemente obedientes hijos e hijas 
estaban en la agonía de una rebelión furiosa. 
        (Ajami, 2001, p. 19) 
 

Cuando los padres, profesores y otras figuras de autoridad no pueden aguantar presenciar las 
dificultades y el sufrimiento que ellos mismos y sus hijos están atravesando porque esto rompe 
su sentido de la armonía y el orden, los niños son empujados hacia el fatalismo y a veces hasta 
el suicidio. En todo el mundo, la tasa de suicidio y de terrorismo suicida, entre los jóvenes está 
creciendo. En 1999, en el cumpleaños de Hitler, Eric Harris y Dylan Klebold mataron o hirieron 
a 23 personas en su escuela en Littleton, Colorado, antes de suicidarse. Durante más de un año 
antes del suceso, habían planeado traer pistolas y bombas hechas en casa a su escuela y 
cometer suicidio. Aun así la mayoría de adultos en su entorno, incluyendo el departamento del 
sheriff y los vecinos que podían oírlos haciendo algún tipo de construcción en el garaje, no 
tenían ni idea de lo que se traían entre manos y claramente no mantenían una adecuada 
comunicación con los chicos. Aunque muchos de los estudiantes en la escuela notaron la rabia 
de los chicos, refiriéndose a ellos como “la mafia de la gabardina”, y aunque había incluso una 
foto de ellos en el anuario de la escuela con sus gabardinas negras, el director de la escuela 
nunca había oído sobre la mafia de la gabardina hasta el día del tiroteo. Los chicos, junto con 
otros muchos estudiantes, habían sufrido burlas, acoso y habían sido atosigados durante años 
en la escuela; pero estas rupturas de su dignidad y sentido de la autoestima eran 
continuamente renormalizadas por la mayoría de adultos que veían el tipo de novatadas de 
escuela como parte regular de la cultura que ellos no tenían la responsabilidad de abarcar. En 
una presunta nota de suicidio, Eric Harris fue claro sobre a quién él consideraba responsable 
de su agonía: 

Por ahora, se ha acabado. Si estás leyendo esto, mi misión está completa. … Tus 
niños que me han ridiculizado, que han elegido no aceptarme, quienes me han 
tratado como si yo no valiera su tiempo, están muertos. ESTÁN JODIDAMENTE 
MUERTOS … 
     Seguramente intentarás maldecir la ropa que visto, la música que escucho, o la 
manera que elijo presentarme a mí mismo; pero no, no te escondas detrás de mis 
elecciones. Tienes que afrontar el hecho de que esto ocurre como resultado de 
TUS ELECCIONES. 
     Padres y profesores, joderos. Habéis enseñado a estos chicos a no aceptar lo 
que es diferente. ESTÁIS EQUIVOCADOS. Yo he tomado estas vidas y la mía propia 
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–pero vosotros lo hicisteis. Profesores, padres, LLEVARÉIS ESTA MASACRE SOBRE 
VUESTROS HOMBROS HASTA EL DIA DE VUESTRA MUERTE. 
       (Harris, 1999)   
 
Como las víctimas de la violencia normalizada, Harris y Klebold veían tan 
claramente que su sufrimiento era invisible a los otros. Aunque esto no justifica o 
racionaliza su conducta asesina, esto apunta a los problemas subyacentes de 
renormalización, especialmente la ceguera al sufrimiento de los demás. 
 

Marco narrativo 

 

En un mundo que experimenta una rápida agitación debido al índice de producción de la 
globalización, la generación de nuevas condiciones y tecnologías que rompen antiguas 
expectativas es mucho más común de lo que era hace varios cientos de años. En otros 
tiempos, la mayoría de gente del mundo habría permanecido en las mismas 100 millas de 
territorio durante toda su vida, raramente habrían conocido a alguien que viajara más lejos o 
hablara otras lenguas. Hoy la mayoría de la gente vive, estudia o trabaja en entornos donde las 
personas de todo el globo están interactuando con ellos cada día. Nos bañamos en un mar de 
imágenes mediáticas de todos los sectores. Encontrarnos con lo nuevo a través de estrategias 
de renormalización nos coloca en desacuerdo con nosotros mismos y el mundo, requiriendo 
estructuras de disociación y el gasto de cada vez más energía para mantener el orden y una 
confortable autoridad por encima de rupturas incómodas. 
     Las rupturas siempre han sido parte de la vida. Los asuntos críticos son cómo están 
enmarcados y entendidos, en qué contexto narrativo están colocados y el grado de flexibilidad 
o defensividad del entorno personal y social con el que se encuentran. Si un acontecimiento ha 
puesto la vida de uno del revés, es muy diferente si uno integra imaginativamente el 
acontecimiento como una necesidad para un cambio de paradigma, una falla de equilibrio 
químico en el cerebro, un síntoma histérico, el resultado de un trauma social, un castigo de 
Dios, o una relación incorrecta con el mundo espiritual. Algunas de estas narrativas lo vuelven 
a uno contra uno mismo, como una forma crónica de respuesta autoinmune. Algunos intentan 
mejorarse a través de la medicación y/o anhelan un control que ya han perdido. Algunas 
narrativas proyectan reacciones para afuera hacia otras personas que tienen que ser 
castigadas o destruidas; otras narrativas promueven el diálogo, la experimentación y la 
innovación. Bajo los esfuerzos de renormalización, queremos explorar cuatro tipos de marcos 
de narrativas y hablar sobre sus efectos generales: narrativas de disociación, narrativas de 
fatalismo, narrativas de inversión mesiánica, y narrativas de participación. También hay 
situaciones sin un marco narrativo que son el resultado del trauma que hemos abordado en el 
capítulo anterior. El mayor interrogante es cómo podemos aprender para intensificar 
conscientemente los contextos en los que los marcos improductivos puedan transformarse. 
Por supuesto, los marcos narrativos evolucionan inconscientemente a medida que las 
circunstancias cambian. Un adulto funcional colocado en un campo de concentración o una 
prisión alterará muy rápidamente las percepciones del mundo. Es muy probable que la 
mayoría de la gente tenga diferentes partes de sus personalidades arraigadas en diferentes 
marcos narrativos. Esto es, habrá partes de mí mismo y el mundo sobre las que soy fatalista, 
partes que estoy constantemente renormalizando porque no puedo soportar afrontar su 
disolución, partes llenas de intenciones para las que tengo deseos-esperanzas exagerados, y 
otras partes en las que soy capaz de afrontar el cambio con una actitud experimental. Cuando 
nos hacemos conscientes de los marcos narrativos en los que estamos incrustados, cuando el 
diálogo con los demás nos hace cuestionarlos la lógica de nuestros marcos narrativos, nos 
abrimos a posibilidades para la evolución y la transformación.  
     Cuando hablamos de marco narrativo, estamos hablando de un complejo proceso que no es 
simplemente una elección individual. Un marco narrativo es un nexus cultural con su particular 
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serie de imaginaciones sobre el mundo. Esto se une a un entorno político, económico y social 
en un momento concreto en la historia con un grupo de individuos que tienen que funcionar 
performativamente en ese ambiente, ya sea reproduciendo guiones más antiguos, 
cambiándolos, o rehaciéndolos creativamente  a través de elecciones innovadoras. Cada 
individuo está funcionando en el entorno simultáneamente, reaccionando a las narrativas e 
influyendo de manera que puede ser parcialmente inconsciente y parcialmente consciente. Los 
patrones complejos e impredecibles están siempre emergiendo de esta interacción.  Algunos 
marcos narrativos promueven muchas posibilidades para la interacción y la imaginación 
creativa; otros crean jerarquías de información en las que la interacción está altamente 
limitada y compartimentada. El entorno más controlado ofrecerá pocas oportunidades para 
explorar y expresar afecto, síntoma, y pensamiento emergente. Cada vez más las posibles 
reacciones de cada uno serán forzadas al exilio o al inconsciente a medida que las opciones de 
expresión se hacen más rígidamente cerradas. Luego se volverá imposible para la mayoría 
hablar de ciertos tipos de sufrimiento y ciertos tipos de anhelos, mientras quienes controlan 
las jerarquías mantengan la posibilidad de un absolutismo infantil, en la que solo su propio 
sufrimiento y deseo pueden exponerse y valorarse. En este contexto, la psicología de la 
liberación representaría un anhelo para una democrática igualación de opciones para la 
expresión. Al organizar espacios para los encuentros liminales, las posibilidades pueden ser 
maximizadas por la evolución de los esbozos. La psicología de la liberación nos permite ser 
conscientes de una diversidad de esbozos narrativos que pueden romperse y ser 
transformados a través de los encuentros dialógicos. 
 
Narrativas de disociación 

 

Las narrativas de disociación una y otra vez rechazan y se separan de cualquier cosa nueva, 
inesperada o “antinatural” que haya sucedido. Aunque estaba claro que los tiroteos de 
Littleton eran parcialmente una respuesta a años de acoso, novatadas y chivo expiatorio hacia 
Harris y Klebold, muchos profesores, familiares y administradores continuaban viendo este 
tipo de comportamientos como parte normal de la vida escolar que los chicos debían aprender 
a sobrevivir. Aunque habían estado produciendo escopetas y bombas en sus habitaciones, sus 
padres no notaron nada fuera de lo normal. Harris y Klebold habían asistido durante un año a 
un programa de rehabilitación juvenil ordenado por el tribunal tras robar un coche un año 
atrás, incluyendo un curso en gestión de la ira, todo lo cual pasaron con éxito y dejó sus 
expedientes super-limpios. Muchas escuelas respondieron a esto y otros tiroteos escolares con  
medidas de seguridad más duras y guardas armados en lugar de cualquier tipo de dialogo con 
el objetivo de cambiar la cultura de la escuela. Visto a posteriori está claro que los adultos que 
rodeaban el instituto fracasaron completamente en captar y responder a la intensidad de la 
experiencia que estaba rompiendo el entorno.  
     Las narrativas de disociación pueden a veces trabajar para mantener el orden en situaciones 
de dinamismo caótico; pero el inconveniente de esta estrategia es la completa pérdida de la 
capacidad de enfrentarse a un  cambio profundo a medida que está ocurriendo.  Las personas 
que están usando estrategias de disociación tienen respuestas afectivas a nuevos elementos 
que se desarrollan en su entorno, pero no pueden formar narrativas para contenerlas y unirlas 
con experiencias previas, entonces permanecen inconscientes de sus propias intuiciones e 
indicios de ruptura. 
     Extrañamente, otra dificultad con las narrativas de disociación es que pueden tener un 
efecto negativo sobre el sistema inmune y la salud en general entre algunas poblaciones de 
Estados Unidos. Considerando la inflexión de las construcciones culturales locales sobre 
conceptos del cuerpo y el yo, no podríamos decir que estos efectos se pudieran sentir en todas 
las localizaciones culturales en cualquier lugar. En un reciente libro sobre el diálogo entre 
antropólogos y el nuevo campo de la psiconeuroinmunologia titulado Las vidas culturales y 

sociales de los sistemas inmunes (Wilce, 2003), varios autores discuten los hallazgos del Dr. 
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Samuel Mann que muestra una correlación en los estados Unidos entre la hipertensión y las 
emociones reprimidas. Antes se pensaba que la hipertensión se desarrollaba en situaciones de 
estrés, pero ha sido demostrado no ser el caso. La relación está entre la hipertensión y el 
proceso de mantener las emociones fuera del conocimiento consciente. “Estas incluyen 
rechazo, disociación, represión, alexitimia, actitud defensiva, aislamiento de afectos y otros” 
(Mann, 2003, p. 194). 
    Las personas que desarrollan tales estrategias defensivas aprenden a reprimir el dolor y los 
afectos potencialmente agobiantes en la infancia temprana cuando no tiene apoyo para la 
comprensión emocionalmente difícil e, incluso, acontecimientos traumáticos. Estas estrategias 
son protectoras en ese momento, pero luego se convierten en hábitos que son mantenidos 
durante décadas. Dado los niveles de abuso y acoso social en las culturas escolares de 
primaria, y de la negligencia y el abuso dentro de las familias, tales estrategias pueden 
extenderse en los Estados Unidos, donde muchos niños no tienen el adecuado apoyo 
emocional para tratar con actitudes e instituciones que amenazan su autoestima a diario y a 
largo plazo.  
     Si las personas no son conscientes de lo que están sintiendo o experimentando, no pueden 
hablar sobre su experiencia con los demás. Incluso hay evidencia de que, para algunos 
escenarios culturales, es exactamente el proceso de compartir la experiencia estresante en un 
entorno que se experimenta como seguro lo que contribuye a la salud (aunque el apoyo 
emocional pueda significar diferentes cosas en contextos culturales diferentes). Según Mann 
(2003): 
 

La evolución nos provee de la habilidad de mantener las emociones alejadas de la 
conciencia cuando lo necesitamos. También nos provee de la habilidad de 
afrontar estas emociones, gracias a la fortaleza que se obtiene a través de la 
ayuda espiritual y emocional. Hay cada vez más evidencia de que el apoyo 
emocional tiene importantes efectos en la salud psicológica. Recientes estudios 
han documentado que el apoyo emocional es más relevante para sobrevivir en los 
meses y años que siguen a un infarto de miocardio que cualquiera de los factores 
de riesgo tradicionales tales como colesterol, presión arterial, o fumar. Las 
familias dentro de cada sociedad varían en el grado de apoyo emocional 
disponible para sus miembros. … Cuando el estrés emocional severo es soportado 
en aislamiento… este es a menudo bloqueado desde la conciencia… con una serie 
diferente de consecuencias para nuestra salud. … Aunque la investigación médica 
está empezando a documentar los beneficios médicos del apoyo emocional, la 
ruptura tanto de la familia nuclear y la extendida, la movilidad geográfica, y el 
precipitado ritmo de vida, actúan en acuerdo para reducir esta disponibilidad. Una 
filosofía de “ser feliz”  también desvía la atención de emociones no deseadas 
hacia el entretenimiento pasivo y las diversiones, en lugar de motivar su 
procesamiento en una atmósfera de apoyo emocional. 
         (p. 199) 
 

Las narrativas de disociación son extremadamente difíciles de cambiar. Las personas cuya 
experiencia está enmarcada en un marco de disociación solo pueden atravesar un cambio 
profundo cuando ellas o alguien muy cercano a ellas se enfrentan a su propia mortalidad, o en 
la agonía de una crisis extrema moral, física o espiritual. Después de eso, todo depende de 
encontrar un espacio social y psicológico donde la exploración de lo desconocido pueda ser 
apoyada y presenciada, y que a menudo requiere vivir detrás de lo que es familiar para buscar 
formas alternativas de comunidad. 
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Narrativas de fatalismo 

 

Un tipo diferente de experiencia social puede llevar a la gente a integrar su experiencia en 
narrativas de fatalismo, en las que no hay esperanza para que la situación cambie. Aquí la 
situación no tiene origen en los tempranos traumas de infancia, sino en haber vivido durante 
un largo periodo de tiempo en un escenario social debilitante o peligroso del que no hay 
escape. Vivir en la pobreza, en vecindarios violentos, en prisión, o en situaciones de repetida 
violencia doméstica o estado de terror produce tales condiciones. 
     El trabajo de Belenky, Bond, y Weinstock (1999) con mujeres rurales en Vermont es 
fascinante para considerarlo en relación a esto. Ellas entrevistaron a las mujeres participantes 
antes y después de estar en un grupo de “Escucha de compañeras”, donde un comprensivo y 
fortalecedor entorno de grupo estaba desarrollado (ver Capítulo 11). Antes de participar en el 
grupo, la mayoría de mujeres experimentaron sus vidas dentro de marcos narrativos fatalistas. 
Por ejemplo, una dijo: “Yo me sentía aislada, fuera de todo porque no tengo un teléfono y no 
tengo un coche durante el día. Incluso aunque mi familia está alrededor, es como que nadie 
tiene tiempo para venir a mi casa durante el día porque todo el mundo trabaja. (pp. 99-100). 
La mayoría de las participantes al principio del proyecto declararon que tenían pocos amigos, 
falta de control sobre sus vidas, y un sentido de estar controlados por los demás. Ellos creían 
que sus propios pensamientos y sentimientos tenían poco valor y se sentían incapaces de 
afectar sus propias vidas. Ellas no tenían sentido de la fuerza potencial de sus propias voces. 
     El programa de escucha de compañeras convocaba semanalmente a las mujeres como un 
círculo de aprendientes en pequeños grupos con personal de apoyo. Las vidas de un grupo de 
control de no participantes también fueron estudiados durante el mismo periodo. Los 
resultados del proyecto mostraron que es posible cambiar las narrativas de fatalismo, 
estimulando la participación más activa en la toma de decisiones y maneras más complejas de 
entender el mundo que despiertan las posibilidades para la transformación de la situación de 
uno en acuerdo con la de los demás. 
     Las narrativas de fatalismo pueden ser cambiadas con un entorno alterado de diálogo y 
apoyo social. A diferencia de las narrativas de disociación, no tiene que haber una aguda crisis 
para movilizar el cambio. Las narrativas de fatalismo proporcionan adaptación para manejar 
una historia de rupturas que uno ha sufrido sin el suficiente apoyo o el poder para 
transformarlas. Es la experiencia de la ruptura en desarrollo que el individuo era incapaz de 
prevenir lo que ha precipitado la “posición de juego” que las narrativas de fatalismo 
representan. Donde el entorno social de alrededor puede ser cambiado para proporcionar 
seguridad, dar testimonio, y recursos, las narrativas de fatalismo pueden empezar a 
evolucionar. 
      
Las narrativas de transformación mesiánica 

 

Otro tipo de marco narrativo que la ruptura puede precipitar es la narrativa de la inversión 
mesiánica. Hace cincuenta años, tales narrativas se hubieran considerado relativamente raras, 
siendo el clásico ejemplo el “culto de la carga” del Sudeste de Asia. En varias islas, grupos de 
habitantes que experimentan la ruptura extrema por la invasión, empezaron a trazar playas o 
pistas de aterrizaje porque ellos imaginaron que los dioses iban a enviarles grandes cantidades 
de cargamento en aviones o barcos –regalos de los dioses que cambiarían completamente su 
situación de pobreza. 
     Hoy, estos tipos de fantasías fijas de trastornos milenarios se han extendido por todo el 
mundo, dándonos un índice de cuántas vidas de personas y su sustento han sido afectados por 
la globalización. A menudo estos sistemas son una defensa de un sentido de que el mundo 
está cambiando demasiado rápidamente, que la posición de uno mismo y el sentido de 
significado están huyendo más rápidamente de lo que pueden sostener. Los sistemas 
milenarios dan al mundo un orden, una lógica que hace soportable ver deterioradas las 
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preciadas inversiones e instituciones. En un impactante artículo del periodista Bill Moyers, tras 
recibir el Premio Ciudadano Medioambiental Global del Colegio Médico de Harvard, él informó 
que el 59% de los americanos creen que las profecías encontradas en el Libro de la Revelación 
van a cumplirse y el 25% cree que la Biblia predijo los ataques del 11S. Un gran número de 
personas en los Estados Unidos viven aparentemente con una narrativa mesiánica que predice 
el inminente retorno de Jesucristo. Según Moyers (2004), ellos creen: 
 

Una vez que Israel haya ocupado el resto de sus “tierras bíblicas”, las legiones del 
anticristo atacarán, desencadenando el momento final en el valle de Armagedón. 
Como los Judíos que no han sido convertidos son quemados, el mesías volverá 
para el apocalipsis. Los verdaderos creyentes ascenderán fuera de sus ropas y 
transportados al cielo, donde se sentarán junto a la mano derecha del padre, y 
verán a sus oponentes religiosos y políticos sufrir plagas de forúnculos, llagas, 
langostas y ranas durante los años de tribulación que seguirán. … Yo he informado 
sobre esta gente, siguiendo a algunos de ellos desde Texas hasta el West Blank. 
Ellos son sinceros, serios y educados al decirte que ellos se sienten llamados a 
ayudar a traer el apocalipsis como cumplimiento de la profecía bíblica. Esto es por 
lo que se han declarado en solidaridad con Israel y los asentamientos judíos y 
respaldan su apoyo con dinero y voluntarios. 
 Esto es por lo que la invasión de Iraq para ellos fue un acto de aviso, predicho en 
el Libro de las Revelaciones. 
         (pp. 1-2) 
 

Moyers sentía que era duro para él como periodista informar de una historia como esta con 
alguna credibilidad porque es tan fantástica, pero él sugirió que estas creencias están 
afectando a la actual política medioambiental y militar: 
 

¿Por qué preocuparse por la tierra cuando las sequias, inundaciones, hambrunas y 
pestilencias traídas por el colapso ecológico son señales del apocalipsis anunciado 
en la Biblia?  ¿Por qué preocuparse por el cambio climático cuando tú y los tuyos 
seréis salvados en el Rapto? ¿Por qué preocuparse por convertir el petróleo en 
energía solar cuando el mismo Dios que realizó el milagro de los panes y los peces 
puede improvisar unos cuantos de miles de millones de petróleo crudo con una 
palabra? 
          (p. 3) 
 

Para aquellos implicados en estas narrativas mesiánicas, la política pública es secundaria a 
tales escrituras dramáticas mayores. Moyers (2004) cree que numerosas personas con estas 
creencias están en los más altos niveles del gobierno de Estados Unidos, donde “lo ilusorio ya 
no es marginal” (p.1). James Watt, el primer Secretario del Interior del Presidente Reagan, 
expresó esta política antes del Congreso, sugiriendo que proteger los recursos naturales no era 
importante a la luz del inminente regreso de Jesucristo. En testimonio público, dijo que cuando 
cayera el último árbol, Cristo volvería. 
     Cada vez más gente en el siglo XX está desarrollando narrativas mesiánicas en las que 
arraigar su experiencia de vida. Por ejemplo, existe la creencia generalizada en el mundo 
islámico de que el califato –el periodo histórico en el primer milenio cuando el Islam tuvo su 
alcance máximo- va a ser restaurado con la ayuda de Alá. Esta idea ha ayudado a organizar un 
gran número de militantes islámicos en combate o misiones de terror para apresurar el 
retorno del Califato. Igualmente, los Consejos de ciudadanos blancos y el ku klux klan han 
generado visiones del triunfo futuro y la restauración de la “Raza Blanca”. Los mitos del 
folclore popular actual sobre alienígenas que han venido del espacio exterior para colonizar la 
tierra también encuentran diversos aficionados.  
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     Las narrativas de un retorno mesiánico pueden ser extremadamente peligrosas porque no 
dejan lugar para hechos contradictorios o experiencias para aumentar las preguntas sobre las 
creencias involucradas. Mientras que en el pasado tales puntos de vista hubieran parecido ser 
los textos de cultas organizaciones aisladas, en tiempos de cambio rápido e inseguridad sobre 
el futuro, pueden desarrollarse contagiosamente y empezar a  influir en un gran número de 
personas. Lo que es aterrador sobre tales ideas es que históricamente –como en la Inquisición, 
las Cruzadas, y las quemas de brujas- siguen su curso durante un largo periodo de tiempo 
antes de que las personas empiecen a emerger de ellas como de un trance. Las personas que  
se involucran con las narrativas de un retorno mesiánico no están interesadas en el diálogo 
con aquellos que no tienen la intención de la iniciación, y cada nueva ruptura parece solo 
parece añadir más leña al fuego. Sin embargo, siempre hay aquellos que tiene  dudas, con cuya 
relación personal, una inesperada muestra de nuevos placeres o conocimientos, o una ráfaga 
de antiguos recuerdos puede contradecir las supuestas certezas del presente y tener un efecto 
transformador. La participación en ambientes que permiten la ambigüedad y la divergencia, 
que presencia y apoya la transformación, puede resultar crítico para desarrollar sistemas de 
conocimiento menos rígidos y defensivos. 
 
Las narrativas de participación 

 

Finalmente, en lugar de defenderse del distanciamiento y la liminalidad de la ruptura, uno 
puede ser capaz de soportar y contener las ambigüedades, miedos, incertidumbre, y todo lo 
inesperado de un peregrinaje. Las rupturas pueden estar integradas en narrativas de 
participación que acogen la exploración. En este tipo de viaje, uno a menudo se siente 
desorientado y perdido. Sin un mapa de rutas para la transformación, uno es empujado a 
desarrollar la capacidad para iniciar un proceso de ensayo error, de significados improvisados 
para nuevas experiencia propias, significados que pueden probarse a sí mismos como 
inadecuados. En tal proceso, puede haber una desidentificación con viejas ideas y un sacrificio 
de estas y una deconstrucción de antiguas maneras de pensar. Puede haber un periodo largo 
donde las ideas contradictorias compiten por espacio y adherencia.  Las relaciones para 
atestiguar y apoyar serán cruciales (ver Capítulo 10). En el espacio liminal, uno se encuentra 
con lo desconocido, lo marginado, lo sincronístico, lo otro, la era inconsciente de las narrativas 
primitivas de uno mismo. En este punto, las posibilidades de probar nuevas narrativas, para re-
enmarcar la historia propia, se hace crítica. A través de las narrativas de participación, el 
centro de gravedad cambia del miedo y la defensividad a la curiosidad, la creatividad, y la 
celebración. Uno empieza a tomar posición para validar los afectos propios y las dudas, 
mientras que al mismo tiempo se las cuestiona. El efecto de tal cambio es que el área de 
cuestionamiento sobre el yo, el mundo, y el uso del lenguaje narrativo empieza a ampliarse 
notablemente. Ya no podemos asumir más que habrá un resultado de explicaciones 
homogéneas a través del diálogo. Los marcos de las narrativas de participación anticipan la 
heterogeneidad en lugar del acuerdo. Las actuaciones culturales híbridas y emergentes, en las 
que nuevas imaginaciones entran en el mundo, serán bienvenidas junto con las tradiciones 
culturales que pueden hacer de puente entre el pasado y el futuro. La dificultad de los marcos 
participativos es el proceso de discernimiento: cuánto para mantener y cuánto para dejar ir. 
Hay veces que los compromisos previos necesitan ser constantes,  como los compromisos en la 
crianza; y otras veces que se pueden abandonar viejos hábitos. 
Sostener impulsos contradictorios en diálogo puede requerir largos periodos de incerteza y 
reflexión, atrasando la respuesta hasta que se alcanza una síntesis.  
     Algunos antropólogos nos proporcionan descripciones de marcos participativos desde el 
trabajo de campo que ha requerido que ellos vivan en más de un sistema al mismo tiempo, a 
menudo desestabilizando su identificación con sus propios marcos culturales. Escribir sobre 
cómo el postmodernismo, (post)colonialismo, y la teoría feminista han dramáticamente 
alterado los escritos antropológicos y las identidades de sus escritores, Iain Chambers (1994) 
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sugiere que su trabajo se ha vuelto “una historia del emigrante, la historia del nómada” (p. 
246). A lo largo de los años, muchos se han vuelto críticos con sus propios puntos de vista, 
forzados por la ruptura a abandonar viejas formulaciones del Eurocentrismo, imperio, y 
género: 
 

Esto es abandonar la geometría inamovible de los sitios y las raíces por las 
cambiantes estimaciones del transitar. Es embarcarse en el serpenteante e 
interminable camino de la heteronimia. Esto significa reconocer en la añoranza de 
la mayoría del pensamiento crítico contemporáneo no mucha conclusión 
melancólica de un racionalismo frustrado, sino una abertura hacia un nuevo 
horizonte de preguntas. Para ello hay que contemplar cruzarse al “otro” lado de la 
historia autorizada, ese otro lado de la modernidad, del occidente, de la Historia, 
y desde allí considerar esa brecha en la cultura contemporánea que revela un 
número creciente de personas que están haciendo una casa estando sin hogar, allí 
viviendo en identidades diaspóricas e historias heterogéneas. Soportar presenciar 
‘… la presión de la estupidez, la acumulación de una vida no documentada’, estoy 
empujado a un insistente suplemento cuyo silencio no puede ser llenado con un 
significado preparado.  
          (p. 246) 
 

  En las narrativas de participación, uno ya no es completamente congruente con las 
identificaciones fijas. Las descripciones pasadas y los apegos son sostenidos sin rigidez, 
dándonos cuenta de que todas las narrativas se constituyen provisionalmente alrededor de un 
hueco inconsciente, una limitación del lenguaje y los conocimientos actuales, una abertura 
donde el futuro debe entrar a romper expectativas complacientes. Esta ruptura en realidad 
también es el espacio donde uno entra en relación con otros anteriormente excluidos de los 
círculos habituales de uno, y donde uno empieza a escuchar la formación creativa de nuevos 
sentimientos.  
     Después de que la India explotara una bomba nuclear en 1998, Arundhati Roy cuestionó la 
extendida aceptación en la India de que las armas nucleares la hacían más segura, causando un 
crítico alboroto. En sus conferencias después, dijo: 
 

Si protestar contra tener una bomba nuclear en mi cerebro es anti-hindú o anti-
nacional, entonces me separo. Por la presente me declaro a mí misma una 
republica móvil independiente. Soy una ciudadana de la tierra. No pertenezco a 
ningún territorio. No tengo bandera. 
      (citado en Bearak, 1998, p. 4) 
 

   Este tipo de secesión de la identidad fija, en el que uno se toma el espacio para plantearse 
nuevas preguntas del colectivo que le rodea, es llamado “individuación” en la psicología 
junguiana. La individuación es paradójica, porque al mismo tiempo que uno se separa de la 
identificación con las narrativas sociales colectivas, existe la posibilidad de estar en una 
profunda relación con uno mismo y los demás. En tal proceso, uno empieza a escuchar más 
profundamente, habla directamente desde el corazón, encuentra los sentimientos a fondo, 
soporta el sufrimiento en uno mismo y en el otro, y al mismo tiempo, experimenta la presencia 
alegre y misteriosa de otras almas desconocidas. En el discurso postmodernista, esta secesión 
de las alianzas fijadas es a veces referida como “identidad nómada” (ver Capítulo 9). 
     A través del mero hecho de estar vivo, sea como sea que se interprete, cada uno de 
nosotros tiene algunas partes de la personalidad que están comprometidas con el mundo a 
través de las narrativas de participación. Estar vivos es la capacidad animal y corporal para ser 
receptivo al cambio que nos rodea. Sin esta aptitud, los seres humanos pasan hambre y 
mueren. Estar vivo es la llave y la posibilidad para la transformación en cada ser humano, sin 
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importar qué ideas o dogmas están actualmente dominando el paisaje de la conciencia. La 
cuestión para las psicologías de la liberación es cómo crear los tipos de entornos que agranden 
las posibilidades para estar vivo. 
 
Las energías centrípetas y centrifugas 

 

Cuando nos encontramos con otros integrados en marcos narrativos diferentes del nuestro 
propio, a menudo hablamos de propósitos cruzados. No es simplemente una cuestión de 
desacuerdo en hechos o interpretaciones, aunque esto también se hará problemático muy 
rápido. Más bien, los diferentes marcos narrativos producen diferentes posturas hacia los 
hechos y actitudes opuestas en relación al diálogo y la exploración. Cuando la gente con 
marcos narrativos diferentes intentan comunicar, el efecto puede rápidamente inducir a 
energías centrífugas empujando a discusiones y a que la gente se mueva en direcciones 
opuestas y polarizadas. Tales encuentros pueden acabar en completa ausencia de 
entendimiento, frio formalismo, el fin de la comunicación, o incluso enemistad y violencia. Es 
críticamente importante entender cómo las situaciones pueden ser creadas para que sean 
capaces de una fuerza centrípeta, es decir, de traer personas juntas de manera que permita la 
divergencia mientras derrite las oposiciones necesarias. Claramente esto solo puede suceder 
donde no haya amenaza de dominación, violencia o represalia. El trabajo será inevitablemente 
difícil, diplomático, y creativo, y solo parcialmente exitoso en muchos casos. La llave para los 
encuentros que empiezan procesos liberatorios es crear entornos donde sea posible conseguir 
marcos narrativos ya existentes en espacios organizados que estén protegidos y a salvo. Las 
reglas del compromiso necesitan desacelerar las reacciones exabruptas y las profesiones de 
dogmas ya mencionados para abrir procesos donde cada uno empieza a encontrar y simbolizar 
qué está en las épocas olvidadas de la conciencia y las prohibidas o peligrosas épocas de 
conversación (ver Capítulo 10). Los espacios liminales requieren de igual manera el silencio y el 
hablar, además de formas de responder corporalmente a lo está debajo del lenguaje. A veces  
solo acordar estar en la misma habitación, o sentarse en la misma mesa, o compartir una 
comida, es un paso en una relación renovada. Las artes creativas pueden ser cruciales al abrir 
nuevos diálogos (ver Capítulo 12). Entrar en el espacio liminal puede conllevar dar un paso 
hacia procesos inconscientes que funcionan en nosotros, procesos que no podemos controlar 
totalmente. Tales encuentros rompen las fronteras vigiladas de la imaginación que congela las 
respuestas en patrones repetitivos. Los espacios liminales pueden crear una igualdad radical 
de imaginación, donde todos pueden participar en dar forma a visiones de liberación. 
     El objetivo de los encuentros centrípetos en un espacio liminal es el giro crítico de cada 
sujeto hacia experiencias de resimbolización y renarrativización. A veces esto puede implicar el 
duelo de pérdidas pasadas y fracasos, pero más a menudo se trata de sorprendentes e 
inesperadas imágenes y percepciones que surgen espontáneamente, un proceso que lleva 
hacia la regeneración de energías vivas. Se trata menos de rememoración y más sobre hacer 
espacios creativos para nuevas visiones, mientras dejamos ir las formulaciones rígidas que ya 
no sirven. Por ejemplo, a cada miembro de un grupo deben pedirle crear una imagen de su 
ideal para una comunidad y también lo que más temen. Las imágenes pueden ser presentadas 
y ordenadas de manera que las imágenes similares estén expuestas unas junto a otras, 
llevando a menudo a sorprendentes convergencias. El grupo puede dividirse en parejas para 
hablar sobre sus respuestas a las imágenes, antes de volver juntos a buscar temas comunes y 
divergentes. Ya que las imágenes contienen mucha información que está fuera del marco 
narrativo, abren un proceso de reflexión y discernimiento que permite que los aspectos 
escondidos y sorprendentes del yo y el otro empiecen a ser articulados. Aquí hay un deseo de 
una dimensión intrapsíquica de democracia donde los conflictos inherentes en pluralismo 
pueden empezar a ser encontrados, tolerados y simbolizados dentro del sujeto. 
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Una ética de la hospitalidad 

 

La psicología de la liberación sinceramente coloca un valor en expansión de las posibilidades 
para las respuestas transformativas y participativas a la ruptura dentro del espacio liminal. La 
llamada básica del mundo a encontrar otros seres presenta opciones para la abertura, la 
diferencia, o la novedad además de un futuro que por definición puede reconocerse como en 
evolución hacia una dirección distinta del presente. Es decir, vivir dentro de un marco 
temporal ya presenta incontables posibilidades para la ruptura que pueden ser negadas o 
abrazadas. La psicología de la liberación opta por la hospitalidad y la familiaridad en evolución 
y que desarrolla situaciones de ruptura dentro de los límites de la manejabilidad.  
     En el pasado, la mayoría del pensamiento ético ha sido fundado en lo que Jacques Derrida 
(2003) ha llamado “contratos del igual”. En esta forma de ética, uno debe al otro amabilidad y 
respeto como resultado de las identificaciones naturales y convencionales que son firmemente 
sostenidas: “Te debo respeto” por lo que compartimos. Por ejemplo, somos cristianos, judíos, 
americanos, japoneses, hermanos, hermanas, marido y mujer, blancos, negros, o humanos. Al 
crear contratos éticos basados en lo conocido, los contratos del igual inevitablemente dibujan 
fronteras contra lo que no está incluido o define diferente lo que está en el otro lado como 
delincuente, anormal, extranjero, o incluso abjecto (ver Capítulo 5). 
     En las psicologías de la liberación, el acento cambia a lo que va más allá de las fronteras de 
contratos del igual. En esta reevaluación de la ética, empezamos a preguntarnos qué 
individuos y comunidades pertenecen a los acontecimientos, qué seres que son inesperados y 
diferentes del igual. En estos encuentros con lo desconocido encontramos realidades que se 
rompen que no pueden ser “entendidas” y asimiladas dentro de las narrativas ya conocidas. 
Ellos interrumpen nuestras maneras convencionales de pensamiento, forzándonos a admitir y 
presenciar aquello para lo que todavía no tenemos marco narrativo. 
     Para Franz Rosenzweig, un escritor judío-alemán, que trabajó con Martin Buber en Frankfurt 
en los años veinte, este encuentro nos fuerza a confrontar lo que él llama “un yo metaético”. 
Aquí descubrimos un tipo de liminalidad en el corazón de nuestra experiencia de nosotros 
mismos, y en el corazón del Otro que rompe nuestras expectativas. Confrontamos al otro a 
través de un espacio de posibilidad simbólica que todavía no ha sido rellenado con lenguaje 
convencional, donde una misteriosa conectividad puede ser llenada. Según Eric Santner 
(2001), el yo metaético no es “algún tipo de yo verdadero que, dice, asume una distancia a los 
roles sociales de la personalidad; es decir, más bien un hueco en las series de identificaciones 
que lo constituyen” (p. 73). Conectando el trabajo de Rosenzweig con el de Freud, Santner 
sugiere que el yo metaético significa, 
 

  Exposición no simplemente a los pensamientos, valores, deseos y memorias del 
Otro, sino también al roce del otro con la locura, a la manera en que el Otro está 
desorientado en el mundo, destituido, despojado de una identidad que 
firmemente lo coloca en un delimitado agujero de algún tipo. … para hacerlo más 
simple, el Otro ante quien yo respondo tiene un inconsciente, es el mensajero de 
una irreductible e interna alteridad, un lugar de animación que pertenece a 
ninguna forma de vida.  
         (p. 82) 
 

Tanto el yo como el otro en esta filosofía son parcialmente desconocidos y misteriosos, 
requiriendo una postura de abertura a la exploración incierta. Nos acercamos a la práctica del 
entendimiento tanto de nosotros mismos como de los demás en esta filosofía como un 
proceso de revelación.  
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Comunidades de revelación 

 

Las ideas sobre la identidad y el espacio social se fundamentan en las posibilidades de la 
imaginación, en los raudales de la fantasía que se alzan contra cualquier orden o perturban 
nuestra comprensión del mundo. Rosenzweig sugería una forma de ética que él llamaba 
“empirismo absoluto”, una forma de vida construida alrededor de la noción de rupturas y 
huecos como el núcleo de vida por antonomasia que pide un constante despertar a la alteridad 
que rodea lo que ya conocemos a través del lenguaje familiar. Despertar sería una forma de 
revelación, un momento en el que nos damos cuenta de que estamos encerrados en tumbas 
de lenguaje heredado y pensamiento desde el cual podemos resucitar para crear frescas 
capacidades de comprensión de la realidad desconocida. Él proponía que nuestra ética se 
fundamentara a través de las “comunidades de revelación”. Tales comunidades son 
“paradójicas en que están constituidas, desde el inicio, en relación al remanente, es decir al 
impedimento o sobrante de muchas relaciones de identificación que normalmente sostienen 
los vínculos psíquicos de las comunidades” (Santner, 2001, pp. 116-7). El remanente es todo 
aquello en nosotros mismos que permanece inconsciente y misterioso, todas las 
potencialidades de amor y apego que tienen el potencial de sorprendernos, todos los 
sentimientos y reacciones que pueden ser convocadas a través de nuevos encuentros.  
     Para participar en una comunidad de revelación, uno rechaza las generalizaciones sobre a 
quién pertenece y a quién no, a favor de vitalidad y abertura. El mundo en el que participamos 
es imaginado a medida que se basa en un orden que se desarrolla que es más grande, más 
generativo y complejo que la conciencia personal y el discurso colectivo. Uno tiene que des-
identificarse y disasociarse de fijos entendimientos tanto de uno mismo como del otro, y 
hundirse en espacios de duda, cuestionamiento e innovación para articular lo inesperado 
(unheimlichkeit) de la propia inserción en la vida. Aquí uno encuentra el lugar de sentimientos 
y memorias olvidadas, sueños, huecos en el conocimiento, síntomas e incomodidades, 
remordimiento y reconciliación, que pertenecen únicamente al lugar propio de cada uno en la 
historia. Desde esta perspectiva, una postura comprometida a lo cierto y familiar es un tipo de 
exilio del que uno despierta para volver a casa. 
 
Familiaridad e interdependencia 

 

Los conocimientos fundamentales que fundan una ética de la liberación son las nociones de 
familiaridad e interdependencia. Un deseo utópico de paz y justicia se basa en sí mismo en la 
idea de que podemos acceder a una profunda familiaridad con todas las formas de vida porque 
estamos históricamente integrados en el corazón de la biosfera. Este conocimiento ha sido 
desarrollado repetidamente en los movimientos de liberación a lo largo de todo el mundo en 
varias formulaciones locales. La teóloga y ecofeminista brasileña Yvonne Gebara (1999) ve la 
conectividad y la familiaridad como la realidad de vida creadora. 
 

    Dentro de la perspectiva que busco desarrollar, la familiaridad es la realidad 
primaria: es constitutiva a todos los seres. Es más elemental que la conciencia de 
diferencias o que la autonomía, la individualidad, o la libertad. Es la realidad 
fundacional de todo lo que es o puede existir. Es el tejido subyacente que es 
continuamente llevado a cabo dentro del proceso vital en el que estamos 
inmersos. Sus fibras entrelazadas no existen separadamente, sino solo en perfecta 
reciprocidad con el otro –en espacio, en tiempo; en origen y en el futuro. 
     Si entendemos familiaridad primero de todo como la relación constitutiva de 
comunión que tenemos con todos los seres, luego tendremos que aceptar que la 
persona es mucho más que la individualidad reconocida por mi conciencia. Es 
más, mi individualidad no termina con mis características humanas y mi red de 
relaciones humanas. Estas sin duda tienen que ver con mi individualidad 
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asimismo, pero es mucho más que esto, incluso si no soy consciente de la plenitud 
del ser que me trajo adelante. Mi memoria personal es muy limitada. 
         (p. 83) 
 

Gebara (1999) presenta su trabajo como una “aspiración”, una “conspiración”, un “aliento 
con” la idea de familiaridad a través de la intensidad con la que “el ciervo desea el agua que 
fluye” (p. 215). Trabajando y viviendo con las comunidades más pobres en el noroeste de 
Brasil, Gebara llegó a ver que los asuntos de desempleo, trabajo, pobreza, hambre, chatarra y 
polución están unidos a estilos de pensamiento religioso, económico y cultural. Un fallo en 
escuchar el profundo sufrimiento de los marginados representa una dureza de corazón que es 
lo opuesto a la familiaridad. Ella presenta su deseo de una ética de solidaridad y comunión 
como un anhelo que prefigura el deseo de que podríamos encontrar una manera “de buscar 
una atmósfera que sea propicia para la vida” (p. 215). 
     Si la familiaridad y la interdependencia son la realidad fundacional, luego la biodiversidad es 
un cambio fundamental. Esta heterogeneidad será encontrada entre individuos, familias, 
especies, culturas, y religiones que crean una variedad de ricas complejidades, cada una 
diferente de la otra. Para Gebara, nadie puede regular o dictar cómo deberían ser creados. 
 

Además, un tapiz no puede ser eterno, atemporal, o válido para siempre. Perderá 
su belleza y sus cualidades estéticas. Las cosas efímeras disfrutan la eternidad del 
momento presente, y en esto reside su tarea evocadora e inspiracional. A menudo 
el tapiz debe ser retejido, incluso si algunos de los viejos diseños son copias –o 
incluso que nosotros podamos arreglárnoslas para usar algunos de los viejos hilos 
que no se hayan deteriorado. Esta es la recreación, la biodiversidad religiosa, el 
respeto por los nuevos momentos, la inspiración creativa, y la bienvenida a 
nuevas manos preparadas para tejer maravillosos diseños. 
         (p. 209) 
 

Esta noción de que estamos siempre en el proceso de co-crear juntos un mundo ha sido 
ampliamente destacado. Bishop Desmond Tutu (1999), comentando la Comisión de Verdad y 
reconciliación de Sudáfrica, ha llegado a conclusiones bastante similares: “hay un 
movimiento”, él escribe, “no fácilmente perceptible, en el corazón de las cosas para invertir la 
horrible fuerza centrífuga de la fuerza de alineación, la ruptura, la división, la hostilidad y la 
discordia” (p. 265). 
 

En algún lugar profundo dentro de nosotros parece que sabemos que estamos 
destinados a algo mejor. Una y otra vez captamos un destello de la mejor cosa a la 
que estamos predestinados –por ejemplo, cuando trabajamos juntos para 
responder a los efectos de los desastres naturales y el mundo es movido por un 
espíritu de compasión y un increíble flujo de generosidad; cuando por un ratito 
estamos unidos, juntos por lazos de una solícita humanidad, un sentido universal 
de Ubuntu, cuando los poderes victoriosos instalan un Plan Marshall para ayudar 
en la reconstrucción de sus anteriores adversarios; cuando establecemos una 
Organización de Naciones Unidas, donde las personas de la tierra pueden valerse 
de cómo evitar la guerra; cuando firmamos actos constitutivos sobre los derechos 
de los niños y las mujeres; cuando buscamos prohibir el uso de minas 
antipersonas; cuando acordamos ilegalizar la tortura y el racismo. Entonces 
experimentamos fugazmente que estamos hechos para el compañerismo, la 
amistad, la familia, que estamos creados para vivir en una delicada red de 
interdependencia. 
        (pp. 264-5) 
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Bishop Tutu sugiere que un impulso hacia la reconciliación era capaz de arraigarse en Sudáfrica 
porque la cultura africana estaba entrenada en la construcción de la comunidad, haciendo uso 
de un archivo de conceptos heredados y tradiciones que apoyaban el constante acto de 
rearmar la unión. Él se refería a la noción Nguni de ubuntu como una cualidad que es el 
corazón de la convivencia africana: 
 

  Una persona con ubuntu está abierta y disponible hacia los demás, afirmándose 
en los otros, no se siente amenazado por que los demás sean capaces o buenos, 
porque él y ella tiene una confianza apropiada que viene de saber que él o ella 
pertenece a un todo más grande y es disminuido cuando los otros son humillados 
o disminuidos, cuando los otros son torturados u oprimidos, o tratados como si 
fueran menos de lo que son. 
         (p. 31) 
 

Esta fe en la capacidad de los seres humanos para basar sus vidas en la interrelación y para 
reconstruir comunidades que han sido fragmentadas es central a las psicologías de la 
liberación. 
 
Debilitar la conciencia exiliada 

 

¿Qué les ocurre a los individuos que viven en entornos lejos de tales tradiciones y las visiones 
de solidaridad? ¿Cuál es el efecto de vivir en una comunidad permanentemente rota por las 
fuerzas centrífugas de la alineación y la crueldad? En el nivel del consciente individual, aquellos 
que son educados en tales localizaciones aprenden lo que el primer movimiento de las mujeres 
llamaba “cómo no hablar”. Como hemos discutido en Parte II, confabulamos en silenciarnos a 
nosotros mismos en situaciones de alienación y perdemos las oportunidades de escuchar a los 
demás. En nuestras vidas conscientes, vivimos en el exilio de la mayoría de la experiencia, 
conocimiento y sabiduría de nosotros mismos y de los demás; tapando nuestra singularidad 
con detalles colectivos y narrativas. La mayoría cae en el área de lo no dicho, y finalmente se 
vuelve disasociado de la conciencia, solo para reaparecer en otra forma como síntoma, afecto 
o enfermedad. Sin embargo, el mundo que nos rodea, una y otra vez nos ofrece invitaciones a 
aprender y desarrollarnos. Todos los marcos narrativos están continuamente siendo socavados 
por lo que el filósofo de la liberación argentino Enrique Dussel (2003) llama “proximidad”, la 
originalmente proximidad corporal de los seres humanos: 
 

Proximidad es seguridad y amabilidad, la proximidad de carne o de vino; que 
olvida las aflicciones y absorbe el placer de lo que uno merece. La proximidad es 
un festín –de liberación, no de explotación, injusticia o profanación. … 
Arqueológicamente atemporal y escatológicamente utópica, proximidad es la 
realidad más esencial de una persona, el principio del discurso filosófico de 
liberación, y metafísica en el sentido estricto –real, reflexivo y cuidadosamente 
elaborado. 
         (p. 21) 

El mundo ofrece oportunidades para nuevos tipos de diálogo y la transformación de los 
marcos narrativos cada día. Ya que tal transformación es mayormente un proceso 
inconsciente, este puede ocurrir sin el consentimiento propio. La familiaridad y el amor brotan 
rápido espontáneamente sin reglas, rompiendo los marcos narrativos habituales y lanzándole 
a uno dentro de espacios liminales transformativos quiera uno o no quiera. Luego uno puede 
encontrase a uno mismo en la proximidad a otras personas con quienes uno tiene que 
aprender nuevas formas de diálogo para comunicarse completamente. Para muchas personas, 
esto significará también una nueva relación consigo mismo, porque el tipo de dialogo y 
familiaridad que proponemos no se para en la identificación con el otro o la aceptación de que 
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somos parecidos. Discernir sobre lo que compartimos y las maneras en que somos diferentes 
es también parte del aprendizaje sobre las descripciones de la propia personalidad y a veces 
lleva a un cambio en la perspectiva. La psicología de la liberación toma como tarea 
fundamental la creación de nuevos espacios para las proxémicas permitidas, la interrelación, y 
el Ubuntu para florecer en la relación tanto con uno mismo como con el otro. A través de la 
cultivación de los espacios liminales podemos ser honrados y estimulados en nuestras 
comunidades, necesitamos maximizar las fuerzas centrípetas y minimizar las centrifugas. 
 
La cultivación de espacios liminales 

 

Una tarea de la psicología de la liberación, entonces, es discernir las posibilidades para 
reconstruir los espacios liminales seguros que pueden permitir a los individuos llevar consigo 
diferentes sistemas narrativos para encontrarse unos a otros en esfuerzos cooperativos. Crear 
estos espacios es un arte y una labor. Debe ser hecho por psicólogos profesionales, expertos 
en salud o trabajadores sociales, pero hay muchos otros –activistas de la comunidad, 
trabajadores culturales, ancianos y líderes religiosos- que también hacen este trabajo. Tener 
modelos de roles ayuda para entender lo que otros han intentado y teorizado en el pasado; 
pero cada situación local es también única y requiere una comprensión simbólica compleja 
para encontrar el sistema y los proyectos que permiten el acceso y el potencial colaborativo a 
las múltiples voces que pueden no estar todavía en armonía para permitir la conversación. 
Quizás necesitamos entrar en espacios liminales sin la idea de que todo el mundo pueda dar 
un testimonio lineal sobre la identidad o la historia pasada, empezando en cambio con fotos, 
recuerdos, investigaciones exploratorias, entrevistas a la comunidad, proyectos de teatro, 
discusiones de necesidades inmediatas y dificultades, o las campañas específicas (ver Capítulo 
12). Para algunas personas en el trabajo de restauración de la comunidad habrá dimensiones 
espirituales. Las capacidades para el diálogo necesitarán ser construidas para comprometer 
tanto a las conversaciones difíciles como a las de apoyo (ver Capítulo 10). 
     Es a menudo, aunque no siempre, el caso de que más gente madura en una comunidad 
tiene la autoridad moral para crear y mantener unidos los espacios liminales. En las culturas 
tradicionales, son usualmente los ancianos quienes mantienen los espacios abiertos para los 
rituales sociales y religiosos ya que ellos son quienes tienen más experiencia en el proceso de 
que se desarrolla. Ya que los espacios liminales son experimentales y trangresores, es 
fundamental para su éxito formar un contenedor seguro, “un espacio libre y protegido” (Kalff, 
2003). La navegación del espacio liminal requiere la facilitación inteligente de aquellos que 
pueden sostenerlo y protegerlo sin interferencia, intromisión ni control. Aprender a 
comprender, jugar, participar, y modelar tal papel de mentor es fundamental para el trabajo 
de las psicologías de la liberación. 
     Generalmente, al reconstruir los espacios liminales uno necesita empezar a excarvar y 
simbolizar memorias icónicas, afectos perdidos, y compromisos emocionales que existen bajo 
los sistemas narrativos. Esta arqueología tiene en cuenta la pérdida de lo ya conocido y un 
comienzo de asombrarse en la experiencia de lo no dicho y lo inesperado, que todo el mundo 
puede compartir. La disposición a ir por debajo de las narrativas fijas puede proporcionar una 
nueva base para communitas donde antes había solo oposición. A menudo los activistas de las 
comunidades locales o los trabajadores culturales reconstruyen los espacios liminales a través 
del ensayo-error, y la facultad perceptiva sobre lo que falta.  Cada uno de estos espacios 
construidos es un espacio psicológico porque permite a los individuos emerger y la liberación, 
pero es también un espacio de la comunidad donde las asunciones culturales pueden ser 
retadas y transformadas y la communitas puede ser experienciada (ver Capítulo 11). 
     Las metodologías usadas para reconstruir los espacios liminales dentro de comunidades ya 
existentes serán discutidas en Parte IV, capítulos 11, 12 y 15, centrándose en los hogares 
públicos, las artes de liberación y los procesos de restauración y reconciliación. Las 
metodologías para reconstruir los espacios liminales, usadas por los psicólogos u otros 
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investigadores con los grupos reunidos a través de la investigación acción participativa, con sus 
únicos retos éticos, serán analizados en capítulos 13 y 14.   
     Las aberturas al diálogo con los otros pueden solo ocurrir donde hay posibilidades 
compensadoras para las aberturas psicológicas dentro de las subjetividades individuales, y 
viceversa. En tales espacios, antiguos y nuevos, lo esperado y lo inesperado empieza a 
colisionar y a formar nuevos patrones. Los roles diferentes pueden ser intentados y las nuevas 
identidades pueden ser experimentadas a medida que las solidaridades y las alianzas son 
construidas lentamente. Estas paradójicamente abren los todavía contenidos espacios 
liminales que contribuyen a las necesarias disoluciones de identidades fijas y singulares a las 
que ahora volvemos en el capítulo 9. 
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9 
La conciencia nómada y de los no-sujetos 

Soy un amasciento, soy un acto de amasar, de unir y juntar que no solo ha 
producido tanto una criatura de oscuridad como una de luz, sino también una 
criatura que cuestiona las definiciones de luz y oscuridad y les da nuevos 
significados. 
       (Anzaldúa, 1987, p. 103)  
 

Una ética de la subjetividad 

 

Los puntos fundamentales que describimos para las psicologías de la liberación tienen sus 
análogos en el nivel psicológico, personal. Una vez que partimos de universales falsos, 
identificación inconsciente con ideologías dominantes, y esquemas fijos de desarrollo, se hace 
posible un sentido interior del yo que encuentra orientaciones alternativas. Aquí los puntos de 
la brújula funcionan paradójicamente ayudándonos a dejarnos ir de nuestro terreno habitual. 
Ellos no fijan nuestra localización sino que nos alientan a estar presente, vagabundear, e 
incluso a perdernos. Intrasíquicamente, estos paradójicos marcadores nos animan a acoger lo 
que ha sido mantenido a raya: sentimientos, pensamientos e imágenes espontáneos; el duelo 
por pérdidas y ausencias; anhelos insatisfechos para lo que no ha sido nacido; y alegría en 
lugares inesperados. Entre nosotros mismos y los otros obtenemos un nuevo punto de apoyo: 
orientarnos hacia aquello que difiere de nuestra propia experiencia, a lo que reta a las 
posiciones de nuestro ego, y nos coge por sorpresa. Esta re-orientación nos ayuda a emerger 
de estados de disociación al permitirnos entrar en aquellas partes de nosotros mismos, 
nuestras relaciones, y nuestras comunidades que no han sido bienvenidas (Watkins, 2005). 
     Dion Buffalo y Mohawk (en Esteva & Prakash, 1998) sugiere que en el despertar del 
colonialismo y la arremetida del neoliberalismo, la función de uno no es ni volverse sujetos 
buenos que ciegamente aceptan las premisas de Occidente, ni sujetos malos en rebelión 
contra los procesos de colonización de Occidente. El reto es convertirse en no-sujetos, que 
sean capaces de actuar y pensar en maneras alejadas de identificarse inconscientemente con 
los supuestos occidentales. En diversos grados, las sociedades animan a sus miembros a 
participar en la represión o silenciamiento de lo inesperado o incluso de partes de sí mismos 
que desestabilizan socialmente los deseados pensamientos y comportamientos. Cuando 
empezamos a escuchar a lo que ha sido disuadido y silenciado, y nos giramos a orientarnos 
hacia lo que no es familiar, empezamos a aceptar una relación transgresiva a aquellas normas 
que tiene implicaciones para nuestra propia experiencia del yo. Siguiendo a Deluze y Guattari, 
Rosi Braidotti (1994) menciona como conciencia “nómada” a aquellas maneras de pensar que 
se resisten a la asimilación dentro de los hábitos de representación del yo, que han “olvidado a 
olvidar la injusticia y la pobreza simbólica: su memoria es activada contra la corriente;  
promulgan una rebelión de conocimientos subyugados” (p. 25). 
     En Parte II, delineamos la fragmentación psíquica que resulta en entornos de atrocidad, 
injusticia y aislamiento. Aquí nos dirigimos a la recuperación de la multiplicidad psíquica y la 
identidad compleja como caminos para la interconexión. La multiplicidad de fragmentación y 
la multiplicidad de identidad a la que nos dirigimos aquí no deben confundirse. Como Rose (en 
Said, 2004) señala, no queremos estar en peligro “de idealizar los defectos y fisuras de la 
identidad” que resulta del trauma. 
 

Por el trauma, lejos de generar libertad, la abertura a los otros además de los 
fragmentos divididos y no resueltos del yo, lleva a un tipo de fragmentación muy 
diferente –uno que, en palabras de Freud, “devastador”, que causa que las 
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identidades se cierren, para ir exactamente al otro camino: hacia el dogma, los 
peligros de forzadas y coercitivas formas de fe.  
        (pp. 75-6) 
 

         Abrir este defensivo cerrojo implicará el trabajo de duelo que hemos abordado en el 
capítulo 7. En este capítulo, exploraremos  formas de identidad participativa o conciencia 
nómada que son guiadas por una ética de la hospitalidad hacia lo desconocido en uno mismo y 
en el otro.  
     Como los distanciamientos causados por la migración fragmentan las comunidades más que 
nunca, la ficción (post)colonial ha documentado las confusiones, alegrías, y terrores de vivir en 
situaciones donde los antiguos caminos de vida han fallado, y nuevas orientaciones están 
siendo buscadas. La novelista brasileña Clarice Lispector en su novela, La manzana en la 

oscuridad (1967), imagina el mundo de un hombre, Martin, cuya vida se ha desarrollado a su 
alrededor por su sensación de rutina sinsentido: 
 

Pero con el paso del tiempo, en contra de lo que cabía esperar, él se había 
convertido en un hombre abstracto. Como una uña que de alguna manera se las 
arreglaba para nunca estar sucia: la suciedad es solo periférica a la uña; y si la uña 
es cortada, incluso ni duele, otra vez crece como un cactus. Él se había ido 
convirtiendo en un hombre gigante. Como una uña abstracta. …  
    Sí, eso es lo que había empezado a suceder. … su alma se había vuelto 
abstracta. … Su propio cuerpo era abstracto. … Luego iríais a casa a dormir en 
camas extrañas, suspendidos en el aire por cuatro patas, hacíais el amor con 
concentración, y dormíais como una uña que había crecido demasiado. Éramos 
eternos y gigantes. … 
        (p. 39) 
 

En la novela de Lispector, Martin es lanzado a un desierto donde está perdido y debe navegar 
sin dirección ni objetivo, solo con sus sentidos corporales del tacto y la intuición para guiarle: 
 

El hombre allí de pie no podía percibir qué ley gobernaba al viento molesto y el 
silencio centelleante de las piedras. Pero habiendo bajado los brazos del hombre, 
estaba dándose a sí mismo indefenso a la inmensa armonía del páramo. Él 
también era puro, armonioso, y tampoco tenía sentido. … Ya que la brisa soplaba 
por la izquierda, él deliberadamente dio la espalda a la dirección que había 
seguido –y con gran deliberación, con el cuidado de un artesano, él intentaba 
caminar de tal manera que siempre sintiera el viento en la cara. Su cara acaricida 
estaba intentando seguir ese camino abierto en el aire y la promesa que llevaba. 
        (p. 44) 
 

Aquí, el inspector está intentando describir la diferencia entre vivir a través de una 
convencional narrativa de disociación (como una uña abstracta y comprometerse con una 
ética de la hospitalidad hacia lo que sea que surja en el ambiente de uno (mirando al viento). 
Ella está intentando imaginar una nueva ética más allá del cumplimiento con las jerarquías 
autoritarias coloniales. 
     Como epígrafe para la novela, ella dedica un pasaje de los Upanishads que capta la idea de 
los no-sujetos: 
 

Al crear todas las cosas, él entró en todo. Al entrar en todas las cosas, él se 
convirtió en lo que se ha formado y lo que es informe, él se convirtió en lo que 
podía ser definido y lo que no; él se convirtió en lo que tiene apoyo y lo que no; él 
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se convirtió en lo que es grosero y lo que es delicado. Él se convirtió en cada tipo 
de cosa; eso es por lo que un hombre sabio lo llama El Real. 
 

     En tal peregrinaje, uno usa las imágenes y las metáforas de una destinación para ayudar a 
orientarse. Aquí, sin embargo, ofreceremos imágenes para re-imaginar al peregrino y su 
relación con lo que encuentra. Al invocar la metáfora del viaje, nos concentramos en los efectos 
de la identidad al entrar y moverse en los espacios liminales. A medida que uno se lanza a 
abrirse a nuevas experiencias, uno puede experimentar con salirse de lo familiar, tolerar la 
vulnerabilidad de sentirse perdido, e incluso la posibilidad de volverse un extraño de sí mismo 
(Seshadri-Crooks, 2002). Trabajaremos para imaginar la identidad menos como producto y más 
como proceso, una práctica marcada por sus gestos hacia la alteridad en uno mismo y en los 
otros. A veces esto es un impulso sobre uno; y otras veces un sentido del empobrecimiento 
impuesto por la identidad normativa y la historia oficial que alimenta un “deseo radical para la 
disolución de la certeza subjetiva de uno mismo” (Seshadri-Crooks, 2002, p. 75). 
     Para algunos, la primera cuestión será, cómo es posible mantener los compromisos actuales 
con amigos, familia y comunidad mientras que nos involucramos en los procesos de 
transformación de la realidad sugeridos al volvernos un no-sujeto. Re-imaginar la subjetividad 
no implica un abandono literal de la casa. Los compromisos pueden ser fortalecidos  al 
circunvalar varios centros, buscando fisuras en las fundaciones, barrios inexplorados, o terrenos 
vacios cercanos. Uno imagina un viaje, un retiro en el bosque, seguido de una vuelta, a través 
del cual una nueva actitud, limpiada del bagaje de cáscara seca y frágil, refresca el espíritu y 
permite una perspectiva vigorizante. El viaje puede ser imaginado como un periodo en un 
recinto protegido, lejos de las rutinas usuales, donde la transformación incierta y misteriosa 
tiene la posibilidad de dar a luz algo completamente diferente dentro de uno mismo (Flinders, 
1998). Estos efectos no pueden suceder todos al mismo tiempo, porque necesitan tiempo. 
Aunque uno no puede cambiar el pasado, uno puede desarrollar nuevos entendimientos de uno 
mismo y de los otros en relación a él. Estos procesos que cultivan los no-sujetos y las 
conciencias nómadas, implican la educación en escuchar, en la expansión de sensibilidades, y en 
desarrollar la expresiones que hace a las relaciones más estrechas. 
     Morales (1998) imagina la conciencia nómada como un “vuelo nocturno”. Rastreando los 
traumáticos efectos de siglos de violencia contra las mujeres enmarcados como caza de brujas, 
ella sugiere la necesidad de mirar profundamente dentro de las fuerzas históricas que han dado 
forma a nuestros silencios: 
 

Una de las acusaciones comunes contra las brujas es el vuelo nocturno: la 
habilidad para cambiar de forma o dotar de mágicos poderes a un objeto 
domestico, un pote o una escoba, y  planear sobre el paisaje de la vida diaria, con 
ojos que pueden penetrar en la oscuridad y ver lo que se supone que no se puede 
ver. Desde estas alturas prohibidas una puede ver las líneas de caminos 
extinguidos, y antiguos lechos, los diseños hechos por propiedades privadas, las 
relaciones entre el agua y el crecimiento o las distancias entre la gente. Aquellas 
que pueden ver en la oscuridad pueden destapar secretos: escondidas idas y 
venidas, acuerdos y escapes, los movimientos encubiertos de las tropas, capas de 
vida normalmente llevadas a cabo fuera de la luz.  
          (p. 49) 
 

El vuelo de brujas nos permite incluir silencios y ausencias en nuestro pensamiento sobre lo 
que encontramos. Podemos escuchar no solo lo que la gente dice y piensa, sino también lo 
que omiten y rechazan. 
     En el trabajo de Deleuze y Guattari (1987), los defensivos y sedentarios estilos de vida en el 
corazón de las sociedades basadas en la agricultura se considera que llevan a una forma de 
pensamiento que territorializa las identidades y las ideas, defendiéndolas de la invasión como 
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vayas en los campos. Ellos proponen la “desterritorialización” como la forma de ser de los 
nómadas y los no sujetos que en más que tirar abajo las vallas, excavan abajo o van por encima 
o alrededor de perímetros fijos para explorar los espacios intermedios, las conexiones y 
solidaridades. Al hacer los perímetros territoriales irrelevantes, ellos apaciguan las energías 
defensivas poco a poco, perturbando las fronteras conceptuales, simbólicas e incluso literales. 
     En el camino a ser no-sujeto uno llega a entender modos de practicar la subjetividad que 
contribuyen al fortalecimiento de destructivas maneras normativas de verse a sí mismo y a los 
demás. Conjuntamente, la reflexión sobre los hábitos dados por sentado de conducir al yo y 
una generatividad consciente simultánea en cuanto a las maneras de practicar el yo constituye 
una ética de la subjetividad.  
     Cada día reafirmamos, cuestionamos, o reconstruimos el mundo por las aproximaciones 
miríadas que tomamos hacia el egotismo. Estas prácticas tienen implicaciones para las 
maneras en que sostenemos nuestras experiencias, a lo que nos abrimos de la misma manera 
de a lo que nos cerramos. Desde el punto de vista de las psicologías de la liberación, los 
movimientos hacia la identidad compleja y heterogénea son movimientos morales, además de 
psicológicos y sociales. Cuando las identidades complejas son estrechas y reducidas, se hace 
más fácil para un grupo actuar destructivamente contra el otro. El filósofo Kelly Oliver (2001) 
observa que los modelos previos de la subjetividad han fundamentado la identidad en 
pensamiento dualístico que a menudo, inconscientemente, promueve tal hostilidad hacia los 
otros. El otro es lo que uno no es, lo que uno no quiere ser y no puede aceptar sobre uno 
mismo. Así para fundamentar la subjetividad de manera diferente, uno debe iniciar procesos 
de aceptar la alteridad reprimida de uno mismo además de colocarse a sí mismo en ambientes 
liminales donde uno puede trabajar a través de “cualquier cosa que podamos encontrar 
amenazadora en relación a la alteridad y la diferencia” (p. 10). Ella ve la posibilidad de 
fundamentar la subjetividad no en la inclusión sino en la relación a través de la diferencia. “El 
amor es una ética de la alteridad”, Oliver (2001), “que prospera en la aventura de la alteridad”. 
Esto significa que el amor es una responsabilidad social y ética para abrir el espacio público y 
personal en el que la alteridad y la diferencia pueden ser expresadas. El amor requiere un 
compromiso con el advenimiento y la nutrición de la diferencia” (p. 20). 
     La declaración del hibridismo de uno y el giro hacia aquellos que rechazan experimentar la 
identidad de maneras estrechas rescata múltiples lugares potenciales para la solidaridad, 
haciendo oposiciones binarias de uno mismo y el otro menos probable. Los objetivos ofrecidos 
más abajo no tienen el espíritu de fijas propuestas de conducta, sino de ser alimento de 
sensibilidades intrasubjetivas e intersubjetivas y sensibilidades que son críticas para la creación 
y sostenimiento de la paz. Una ética de la alteridad no implica el olvido prematuro, sino una 
abertura al encuentro y al diálogo, incluso si la conversación es difícil y conflictiva. 
 
De las fijas y estables a las identidades reflexivas y fluidas 

 

Muchas personas en Occidente están acostumbradas a pensar que la identidad surge de 
procesos normativos de socialización. Uno habla de un “corazón” de la identidad, o de 
identidad “fija”, esperando que la identidad sea estable, y pueda ser fiable para su continuidad 
y unidad, sin importar cómo de limitadoras puedan también ser estas características. En una 
cultura altamente individualista, uno elogia las “fronteras firmes” que excluyen cualquier 
confusión sobre dónde termina uno y dónde empieza el mundo y los otros. La psicología ha 
hecho patologías fuera de las experiencias de “fronteras fluidas”, “egos inestables”, 
“multiplicidad” de la individualidad, experiencias radicales de la interpenetración de yo/el 
otro/el mundo, y la “co-dependencia”. 
     Los egos que viven bajo la influencia del individualismo creen que ellos tienen más trabas 
que los demás para migrar psicológicamente, viviendo detrás de lo que han llegado a sentir 
como lazos innecesarios y restrictivos de la familia, la comunidad y el lugar. Ellos deben repeler 
el pasado, usando la amnesia cultural como un trampolín para el codiciado futuro. 
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Desafortunadamente, mientras experimentamos tal llamada a la libertad, los yos 
individualistas pueden ser mejor controlados cuando carecen de la solidaridad con el otro, 
mejor manipulados como mano de obra, y hechos propaganda más fácilmente por los políticos 
controlados por la corporación (Sloan, 1996). Pueden ser convencidos de que cualquier 
limitación que experimenten son debido a sus propios defectos e incompetencias, porque son 
instruidos en no entender su propia historia a la luz de una red de cultura más grande. El yo 
individualista se conduce a sí mismo como si no importasen su barrio, la comunidad, y quizás, 
la familia. Lo que importa son las impactantes posiciones en el despliegue de las tareas 
competitivas que son presentadas como necesarias para sobrevivir y para las oportunidades 
de tener éxito en la cultura principal. La capacidad de separarse y diferenciarse de los demás 
es entendida como un triunfo del desarrollo psicológico, propuesto por la teoría del desarrollo 
y apoyada por la familia normativa y la terapia individual, además de las familias y las escuelas. 
     Este yo competitivo está originado en las visiones de la escasez, una visión que lleva a la 
violencia y a la desconexión debido a las dificultades sobre los recursos que se suponen 
insuficientes. Regina Schwartz (1997) ve este paradigma como un legado violento de 
monoteísmo, y en su lugar propone un ideal de plenitud, con la consecuencia del imperativo 
ético de la generosidad. Pero una vez el yo es convencido de que no puede depender de los 
demás, la conducta acumulativa aparece como racional y deseable, alimentando el 
consumismo y sus normas asociadas. Los yos separados pueden experimentarse a sí mismos 
como independientes incluso de sus propios cuerpos y de la naturaleza, pasando ambos a ser 
un mero telón de fondo para la experiencia, y así como lugares de explotación potencial. 
     Inicialmente los niños no elaboran sus identidades tanto como las reciben, encontrándose a 
sí mismos en los ojos de quienes les miran. Maalouf (2000), un cristiano libanés francés, dice, 
“no es tanto una cuestión de elegir nuestras identidades, sino como que encontremos algo de 
nuestra identidad constreñida, esparcida con obstáculos” (p. 25). Los yos que viven a la 
sombra del individualismo, que se encuentran a sí mismos explotados como objetos para 
alimentar la afluencia o el poder de los otros, a veces sufren de introyectar imágenes negativas 
de sí mismos expulsadas desde el centro. En el prefacio a Los condenados de la tierra de Fanon 
(1963), Sartre afirmaba que lo que importa es lo que uno hace con lo que otros nos han hecho. 
Uno puede volverse dolorosamente consciente de las proyecciones con las que uno se ha 
identificado, proyecciones que lo encajan a uno en identidades fijas, como inalterables. Este 
proceso de reflexividad se abre a un espacio crítico en el que se hace posible que uno mismo 
actúe en nuevas maneras, transformando la restrictividad de las divisiones binarias. 
     José Esteban Muñoz (1999) se refiere a tales transformaciones como “desidentificaciones” 
que ni asimilan ni se identifican con los roles normativos ni se resisten ni oponen a ellos, sino 
“desgastan la coherencia de las fronteras” (p. 32). Él ve tal estrategia en la novela de Arturo 
Islas Almas migrantes (1990) donde el personaje Miguel Chico navega entre su vida como un 
intelectual gay en la Universidad de Chicago y las relaciones con sus primos en una gran familia 
chicana. La identidad hibrida que emerge de este “traslado entre diferentes vectores de la 
identidad” repite la historia que ya infunde sus mitos familiares: 
 

Ellos eran migrantes, no almas inmigrantes. Ellos simple y naturalmente iban de 
un lado sangriento del rio al otro; y adentro de una tierra que solo unas décadas 
atrás había sido México. Ellos se convertían en Mexicanos de la frontera con la 
nacionalidad americana. 
     (Islas, citado en Muñoz, 1999, p. 32) 
 

Al reducir estas fronteras a espacios permeables a través de la migración, la familia rechaza la 
lógica que los creó y debilita las “retóricas de normatividad y normalización” que los sostienen 
en su lugar (p. 34). 
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     Para Muñoz, 
 

La desidentificación trata sobre reciclar y repensar el significado codificado. El 
proceso de desidentificación resuelve y reconstruye los mensajes codificados de 
un texto cultural en una manera que expone sus maquinaciones universalizadoras 
y elitistas del mensaje codificado y recircuita sus trabajos para representar, incluir, 
y fortalecer las identidades minoritarias y las identificaciones. Así la 
desidentificación es un paso más allá que entreabrir el código de la mayoría; 
continúa usando este código como material abrupto para representar unas 
políticas desfortalecidas o una posición que se ha vuelto implanteable por la 
cultura dominante. 
         (p. 31) 
 

Las psicologías de la liberación problematizan la identidad, trabajando con una serie de 
entendimientos sobre la identidad que son radicalmente diferentes de aquellos hallados en la 
psicología del desarrollo. Son cuidadosos de universalizar las nociones euro-americanas de 
“identidad”. Por ejemplo, la psicóloga africana Amini Mama dice que ella no es consciente de 
un término para la identidad en cualquiera de las lenguas africanas que ella conoce. Cuando 
era joven, ella sintió que recibía la identidad solo cuando dejó África para ser escolarizada en 
Inglaterra. “Nosotros recordamos desagradables imposiciones coloniales que nos decían 
quiénes éramos: una raza de cafres, nativos, Negros y Negras”. “Yo maduré una identidad más 
específica solo cuando me fui lejos a una escuela en Europa. Era un internado inglés en el que 
primero me obligaban a reivindicar y aseverar una identidad, aunque solo fuera para corregir 
el sinsentido diario al que yo estaba sometida”. Este “sinsentido” incluía la asunción que tenía 
“un problema de identidad”, siendo “reducido a que era una ‘chica de color’ o ‘negra’. Para ser 
tratada como una huérfana, una refugiada, o una inmigrante (mama, 2002, p. 7). 
     Para resistir activamente la introyección de tales designaciones negativas, las prácticas de 
las psicologías de la liberación están dirigidas a nutrir el desarrollo de maneras alternativas de 
practicar la subjetividad. Estas alternativas pueden surgir a través de un exilio desde el 
“centro” o la corriente principal –impuesto, elegido o sucedido en medio de las circunstancias- 
lo cual provee una “distancia crítica de todas las identidades culturales, una preocupada 
oposición a todas las ortodoxias- tanto las del colonizador como las del colonizado” 
(Nussbaum, 2001). 
     Abogando por la conciencia nómada, Rosi Braidotti (2002) nos insta a cuestionarnos las 
identidades fijas tanto como sea posible, viéndolas como “lugares sedentarios que producen 
pasiones reactivas como codicia, paranoia, y celos de Edipo y otras formas de estreñimiento 
simbólico” (p. 8). La identidad que es descentrada puede trabajar para afirmar las fibras 
descartadas del afecto y el deseo, cediendo el paso a una subjetividad híbrida reflectiva de 
múltiples raíces, incluso disyuntiva, ambivalente y contradictoria. 
     Las identidades singulares fijadas engendran percepciones polarizadas del uno y el otro, 
reduciendo la complejidad de los otros a lo que se parece al yo o a lo que es diferente. A 
menudo aquellos diferentes son derogados como “inferiores” y por tanto merecedores de la 
exclusión, la explotación y los malos tratos. La mayoría de las escuelas de secundaria  
americanas  están educando las bases para este tipo de pensamiento, dando a un gran número 
de chicos experiencias arquetípicas de los estatus de integrados y forasteros, de acoso y 
exclusión. El siglo pasado está cargado de los horrores de las aniquilaciones y explotaciones 
que resultan de tales polarizaciones gravemente deshumanizadas, divisiones binarias de 
personas en categorías de “puro” e “impuro”, de humano e inhumano. 
     En lugar de imaginar la identidad como conseguida y fijada, las psicologías de liberación nos 
señalan hacia volvernos conscientes de cómo uno practica y actúa las identidades propias. 
Ellas le abren a uno a re-imaginarse en maneras que pueden subvertir la internalización de los 
estereotipos y transgredir los guiones normalizados limitadores. Uno es animado a disfrutar de 
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un yo capaz de improvisar lo que ha sido deseado pero no vivido, que trae al mundo el tipo de 
creatividad y dialogo necesario para las comunidades justas, pacíficas y vibrantes. Por ejemplo, 
lo alegre y lo serio que se apartan de los estereotipos de género fijados en carnaval o teatro 
pueden abrir un espacio donde puede surgir una multiplicidad de maneras de engendrar el yo. 
Tales movimientos transgresivos pueden contribuir a traer conciencia y a romper el 
sostenimiento de las identidades inconscientes que son promovidas en la cultura. 
 
Desde el centro singular a las múltiples periferias 

 

Vivimos en un mundo de creciente complejidad donde el desarraigo, las migraciones forzadas 
y elegidas, y el deterioro de las comunidades cohesivas están aumentando, donde la 
posibilidad de un consistente, estable, y altamente atado sentido de la identidad está siendo 
abiertamente cuestionada y con el que es difícil de vivir. Las teorías psicoanalíticas y 
deconstruccionistas desafían a las ideas modernistas de un sujeto unificado, invitándonos a un 
punto de vista de la subjetividad humana que en cambio es compleja, múltiple y, a menudo, 
contradictoria. La conciencia nómada implica recuperar una multiplicidad de egos que se han 
escurrido dentro de las grietas, y que han sido rechazados e invisibilizados por la cultura 
dominante. Según Braidotti (2002) “la subjetividad nómada trata de la simultaneidad de 
identidades complejas y con múltiples capas” donde los ejes como clase, raza, étnica, genero, y 
edad interactúan con cada uno (p. 6). Una identidad nómada nos permite múltiples 
interconexiones, mientras nos mantiene alejados de la apropiación. Esto es “en lugar de una 
proximidad empática, una interconexión intensiva que nos permite pensar y movernos a 
través de categorías establecidas y niveles de experiencia” (p. 5). El nómada no se instala 
dentro de una fija y central de identidad, sino que puede enturbiar la fijeza, usando la 
ambigüedad como un puente para conectarse con múltiples otros y  aspectos del yo.   
     Cuando nos resistimos al colapso de múltiples parcialidades potenciales dentro de una 
singular identidad más fija, sorprendentes e importantes alianzas pueden ocurrir. Por ejemplo, 
los padres judíos y musulmanes de los niños israelíes y palestinos asesinados en conflictos han 
creado el Forum de los Padres. En lugar de separarse por identificaciones étnicas, nacionales y 
religiosas, estos padres han contactado basándose en sus experiencias compartidas de 
pérdidas. Desde esta experiencia común y sus diferencias son capaces de sostener juntos con 
éxito fórums de la comunidad con el objetivo de la construcción de la paz. La implicación de su 
alianza para los demás implicados en el conflicto es que si aquellos que pagaron el último 
precio de perder a un hijo a manos del “enemigo” pueden hablar unos con otros, entonces el 
resto también puede (Wilkinson, 2003). 
 
El cosmopolitismo herido 

 

Los estudios contemporáneos en la interrelación del psicoanálisis y la teoría social se han 
fijado en lo que puede ser aprendido sobre la subjetividad desde la experiencia de los sujetos 
híbridos. Un gran número de personas ya han desarrollado numerosas formas de conciencia 
nómada como resultado de las situaciones de vida que han requerido de ellos funcionar en 
complejos espacios con múltiples puntos de vista. Como Du Bois (1903) primero apuntó, la 
supervivencia de los marginados depende de una “doble conciencia”, una doble visión que 
aprende a ver cada encuentro no solo desde el punto de vista de uno, sino también desde el 
punto de vista del opresor. Esta estudiada duplicidad crea lo que Homi Bhabha (2004) llama el 
“cosmopolitismo herido”. Ahora, él argumenta, el “cosmopolita” es más parecido a ser el 
emigrante que ha tenido que aprender al menos dos lenguas y dos culturas. El emigrante 
hecho en la cocina, él afirma, es más cosmopolita que los expertos y expertas en el estudio, 
que están trabajando en extender el poder en el centro. “Es desde aquellos que han sufrido la 
sentencia de la historia –subyugación, dominación, diáspora, desplazamiento- que 
aprendemos nuestras lecciones más duraderas para vivir y pensar” (Bhabha, citado en 
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Sandoval, 2000, p. 1). Por ejemplo, aquellos que han sido relegados a la periferia enseñan a 
aquellos en el centro sobre un modo diferente de practicar el yo. A medida que las estrategias 
de supervivencia se desarrollan en la vida diaria de los excluidos, empiezan un proceso de 
ensayo y articulación de los bocetos para nuevas sensibilidades y actitudes que son sugeridas a 
través de sus improvisaciones. 
 
Sin las destinaciones predeterminadas 

 

Al explorar la migración como una metáfora de la actitud ética, necesitamos engendrar una 
nueva subjetividad. Braidotti (2002) sugiere que el estilo nómada trata sobre “transiciones y 
pasajes dentro de destinaciones predeterminadas o del país natal perdido” (p. 7). Seshadri-
Crooks (2002) habla de dejar ir nuestro duelo, de la necesidad de deshacer “el acolchado 
punto de vista de nuestra subjetividad” (p. 75). La subjetividad nómada abandona estilos de 
ser que están completamente dominados por el ego. En lugar de entablar relaciones con los 
otros con motivaciones propias, uno las entabla con una abertura a entender algo nuevo. Uno 
se orienta a lo que le sorprende y le empuja hacia lo desconocido –dentro de uno mismo y de 
las relaciones. Es una orientación hacia el descubrimiento de lo que ocurre en los límites de lo 
ya conocido, en lugar de la promulgación de lo que ya se conoce. Por esta razón, se caracteriza 
más por la humildad que por la arrogancia, más por el cuestionamiento y la escucha que por el 
dictado, y más por la travesura que por la obediencia. Su belleza miente en el paciente 
descubrimiento de una base común, mediante las sorprendentes irrupciones de las risas vistas 
a través de los límites, además de la habilidad para articular e intentar entender y respetar 
diferencias. 
     Es una abertura a lo “que no es familiar” (o lo extraño donde, según Freud, lo que debería 
permanecer escondido sale a la luz. Homi Bhabha (1994) describe a veces cuando una 
ordinaria domesticidad se abre para poner al descubierto la alarmante historia que ha buscado 
contener: “las fronteras entre la casa y el mundo se hacen confusas; y extrañamente, lo 
privado y lo público forman parte unos de otros, obligándonos a una visión tan dividida como 
su desorientación” (p. 9). Llegar a conocerse a uno mismo es viajar dentro de la historia de la 
cultura propia. Como Susan Griffin (1992) expresa: 
 

Olvidamos que somos historia. La mano izquierda no sabía sobre la derecha… No 
estamos acostumbrados a asociar nuestras vidas privadas con los acontecimientos 
públicos. Todavía las historias de familia no pueden separarse de las historias de 
las naciones. Dividirlas es parte de nuestra negación. 
         (p. 11)    
       

Perder nuestro país natal podría significar soltarnos a nosotros mismos de las 
responsabilidades de nuestras localizaciones de origen, fingir que son historias que no 
existieron y que no tienen legados en el presente. Por el contrario, explorar sin las patrias 
perdidas significa educarnos en un contexto histórico que nos ha marcado profundamente. Tal 
exploración se extiende a los lugares del propio moldeado físico de uno. Aprendemos a 
comprometernos en lo que Mary Louise Pratt (1992) ha llamado “autoetnografía” y Fanon 
(1967a) llamaba un “escrutinio del yo”, un proceso autorreflexivo de entender nuestra propia 
formación social que es necesaria para crear las condiciones ideales para un mundo más 
humano (p. 23). Este escrutinio y las des-identificaciones resultantes de las normas 
destructivas resultan ser actos de libertad.  
     Un posible efecto del trauma es abandonar lo que ha sido envenenado. Este espontaneo 
movimiento auto-protector le corta a uno de las raíces culturales, y contribuye a un fracaso en 
entender las implicaciones de ellas. Aquellos en las posiciones de poder en virtud de la 
etnicidad, el género, o la clase a menudo fallan en ver que su localización social y lo que ello 
significa para ellos y los demás pueden haber emergido de un traumático pasado. Se ha 
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“naturalizado”, dado por sentado,  uno se identifica con ello y así es incapaz de reflexionar 
sobre ello. 
     Quienes enseñan teoría de la raza crítica en los campus universitarios en los Estados Unidos 
a menudo intentan crear proyectos de clase que permitan a los estudiantes romper la 
docilidad  inconsciente con las narrativas dominantes a través de la etnografía. A cada 
estudiante en una clase impartida por Shulman-Lorenz (1997b) se le pedía entrevistar a un 
subgrupo desconocido en el campus sobre sus experiencias en la facultad. La clase luego 
volcaba los informes para obtener una imagen del todo. Muchos estudiantes estaban 
conmocionados cuando su ingenuidad era hecha añicos. Un miembro de tal clase que 
entrevistó a los estudiantes nativo-americanos escribió: 
 

Antes de estos deberes no me di cuenta que el campus era tan diverso. Supongo 
que siendo un chico blanco lo consideraba como muy diverso. Ni siquiera me di 
cuenta de que un grupo de personas podría ser infeliz con su posición social en el 
campus. Personalmente me siento responsable y siento que alguna vez, aunque 
no intencionadamente, he sido parte de algún aspecto que contribuía a hacer 
infelices a estos estudiantes. Nunca me tomé la molestia de aprender sobre otras 
culturas, ni intenté entender lo que la gente de otras culturas afrontan cada día. 
Yo daba por hecho mi estatus. … La situación a la que los estudiantes nativo 
americanos se enfrentan ahora es completamente insatisfactoria. … Pero mirando 
atrás ahora, me veo a mí mismo como ciego. Nunca me di cuenta de las 
dificultades que afrontaban los otros. 
         (p. 25) 

 
La mayoría de las psicologías de la liberación articulan la necesidad de aprender a dis-
identificarse de las asunciones no cuestionadas de la propia localización social, para alejarnos 
de una identidad sedimentada. Esta creación de un antagonismo con uno mismo, expulsando 
“las introyectadas posiciones del sujeto de los grupos dominantes, permite afiliaciones y 
alianzas fuera de los propios círculos usuales, y nuevas formas de subjetividad” (JanMohamed, 
1993). Uno es a menudo más ciego en relación a la postura en la que está mirando. Dadas las 
historias coloniales, uno debe ganar entendimiento sobre el impacto de las ideas sobre la etnia 
y la nación de la identidad. 
 
Cuestionando la Blancura superior 

 

Si uno se ve a sí mismo como Blanco, un movimiento hacia la conciencia nómada implica un 
entendimiento que se identifique con que ser “Blanco” es una experiencia construida de la 
historia reciente. Al entrar en los Estados Unidos, muchos grupos inmigrantes se vuelven 
“blanqueados” para diferenciar su destino de los nativos americanos y negros. Bajo la asunción 
de “ser blanco” yace la negación y la amnesia referente a las múltiples raíces étnicas de todos 
los que viven en América. Invertir este olvido permite la afirmación de las desechadas piezas 
de identidad que abren los puntos de contacto con los demás. Tal rememoración conlleva ver 
claramente los privilegios que se han acumulado de la afirmación de la blancura y la sombra de 
la desposesión que esto arroja sobre los demás. Braidotti (2002) dice que “retrabajar la 
blancura en la era de la posmodernidad es primeramente situarla,  desnaturalizarla y 
encarnarla e integrarla. En segundo lugar, nomadizarla o desestabilizarla, para desatar su 
hegemónica permanencia” (p. 6). Uno mira la multiplicidad de identidades sostenida dentro de 
las categorías de “Blanco” y “Negro”, y estudia la actividad de los pasos fronterizos de su 
división. Por ejemplo, cuando los irlandeses empezaron a inmigrar a los Estados Unidos, 
quienes tenían antepasados británicos los veían como Negros. Una vez que avanzaron en sus 
intentos de asimilación, el irlandés se incorporó bajo el amparo de la Blancura. 
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     La identidad nómada resiste una aculturación basada en la integración y asimilación y las 
luchas para que uno emane de la negociación y el diálogo (Bhatia, 2003). Esta perspectiva reta 
al “logro” de la identidad racial o étnica que se refiere a la investigación del desarrollo, como si 
la identificación con una única raza o étnica fuera un ideal. La idea de “raza” en sí misma ha 
sido desestabilizada y es entendida cada vez más como una construcción social sin fundación 
biológica. El hecho de que hay más variación genética entre dos moscas de la fruta que entre 
dos personas de diferente raza ayuda a explotar el esencialismo sobre la raza basado en 
fantasías genéticas. 
    Para los americanos blancos, la estabilidad de la identidad es asegurada en parte por 
rodearse a uno mismo de lo familiar, con aquellos que son similares a uno, restringiendo el 
contacto con las personas de color que puedan desafiar a las identificaciones y narrativas 
propias. Para los ricos, la seguridad o la identidad que se consigue con la segregación de clases 
que sirve para proteger el mito de la persona hecha a sí misma de las críticas de que su 
importancia se debe parcialmente al privilegio y parcialmente al derecho, en lugar de que 
simplemente merece los frutos de su labor. Los estudios sobre la blancura en la última década 
han explorado la experiencia viva de ser blanco, preguntándose cómo emergió la idea de ser 
“blanco”, cómo identificarse con ello ha permitido a individuos y grupos acumular beneficios, y 
cómo puede esto vencerse sin caer en una ingenua y ahistórica ceguera de color (Roediger, 
1999, 2005; Lipsitz, 1998). 
     Un análisis crítico de la Blancura como un constructo es también esencial para quienes se 
han exiliado del centro y han sido tratados con desdén, aquellos que han sufrido por la 
asunción de autoridad y privilegio de los Blancos. Fanon y Malcom X defendían “nuevos ojos” 
para un “nuevo sujeto racial”, “un nuevo hombre”, “liberado de la nauseabunda imitación”, y 
la “automutilación representada por los intentos de de ser lo que uno no es” (marable, 2004). 
Según bell hooks (1994), los primeros procesos de colonización implican que los “miembros de 
grupos explotados y oprimidos se atrevan a cuestionar críticamente” sus localizaciones, 
identidades y lealtades. La subjetividad negra radical es, dice hooks (1990), “una búsqueda de 
encontrar maneras de construir el yo y la identidad que son oposicionales y liberadoras” (p. 
28). 
 
Hacia las identidades nacionales 

 
“Nación”, como “raza” es relativamente un concepto nuevo impuesto en muchas comunidades 
diversas a través del proceso de colonialismo (Bhabha, 1990). El filosofo Richard Kearney 
cuestiona la identificación de los individuos con la nacionalidad, considera esto como 
demasiado amplio para tener en cuenta afiliaciones que salvaguarden las lenguas indígenas y 
las experiencias culturales, al mismo tiempo que son demasiado pequeñas para posibilitar el 
tipo de alianzas culturales que son necesarias para las relaciones pacíficas y las iniciativas 
mutuamente beneficiosas.  
     Al hablar del dilema irlandés, Richard Kearney (1998b) escribe: 
 

No hay cosa como la nacionalidad primordial. Cada nación es un constructo 
híbrido, una “comunidad imaginada” que puede ser re-imaginada otra vez en 
versiones alternativas.  El reto es acoger el proceso de hibridación del que 
derivamos y con el que estamos comprometidos, se quiera o no.  
          (p. 13) 
 
El resto es también ser capaz de moverse entre “múltiples capas de identificación 
compatible” (p. 13): una más amplia, identificación desterritorializada que refleja los 
intercambios transnacionales, un nivel nacional, uno regional que tiene en cuenta el 
fortalecimiento de la democracia participativa, y, en muchos casos, un nivel cultural 
local donde las lenguas indígenas y las tradiciones sean salvaguardadas. Un ejemplo de 
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esto se encuentra en las comunidades zapatistas en Chiapas, México, donde los grupos 
indígenas se han unido para crear zonas autónomas. Estas comunidades no niegan las 
fronteras del gobierno mexicano local y regional, sino que coexisten con ellos. Los 
zapatistas han sido claros con que no están separándose del gobierno mexicano ni 
dependen completamente de ellos. Mientras trabajan para salvaguardar las lenguas 
indígenas y los estilos de vida, también buscan solidaridad con comunidades autónomas 
similares tanto dentro como fuera de México. 

 
Imaginándonos a nosotros mismos de manera diferente 

 
En la discusión del nomadismo de Braidotti (1994), ella utiliza el término “figuración” para 
referirse a un “estilo de pensamiento que evoca o expresa caminos fuera de la falocéntrica 
visión del sujeto” (p. 1). Con esto se refiere a un movimiento desde el centro, desde 
conceptualizaciones dualísticas y “hábitos mentales monológicos” que mitigan los encuentros 
dialógicos con otros e incluso con aspectos escondidos de uno mismo. La creación y el hecho 
de vivir dentro de una figuración es un movimiento deconstructivo afirmativo, que desafía a 
las ideas de identidad dadas por hecho, y que propone una alternativa, la subjetividad 
políticamente informada, que es más móvil, compleja y cambiante (Braidotti, 2002). La 
cualidad de “como si” de una figuración abre un espacio improvisional para una identidad que 
actúa más conscientemente, en lugar de representar inconscientemente una serie de 
identidades irreflexivas. 
     Otras figuraciones propuestas que son resonantes con las identidades nómadas incluyen la 
identidad diaspórica, la identidad híbrida, el proteico ego (Lifton, 1993), la 
creolización/transculturalidad (Hall, 1996; Gilroy, 1993), peregrinos, identidades migratorias, 
identidad post-convencional (Santner, 1990), identidad inclusiva multicultural (Crossm 1991), y 
el ego  en conjunto (Sampson, 1988, 1989). Todas estas figuraciones acogen la ambigüedad, la 
complejidad, y la multiplicidad, y animan a resistirse a las normas culturales alienantes y 
represivas. Al hablar de tal hibridismo, Anzaldúa y Keating (2002) dice que eso nos insta a 
pasar 

 
más allá de la fácil y separada identificación, creando puentes que cruzan razas y 
otras clasificaciones entre diferentes grupos a través del diálogo 
intergeneracional. En lugar de legislar y restringir las identidades sociales, intenta 
hacerlas más flexibles y múltiples. Las narrativas personales y culturales no son 
desinteresados y objetivos interrogatorios de políticas de identidad, sino 
apasionados y conflictivos compromisos en la resistencia. 
          (p. 2) 
 

Gloria Anzaldúa (1987) llama a los yo repletos de estas figuraciones “cruzadores de fronteras”. 
Ella imagina un nuevo tribalismo surgiendo de tales transgresiones, conectando a las personas 
que encarnan configuraciones complejas únicas de identidad, que comparten una inclinación 
para la inclusión (en lugar de exclusión), y son capaces de conexiones empáticas atravesando 
las diferencias. La consciencia mestiza de tales cruzadores de fronteras explosiona las dictadas 
dualidades. Ella dice que aunque la conciencia de las zonas fronterizas “es una fuente de dolor 
intenso, su energía viene del continuo movimiento creativo que mantiene roto el aspecto 
unitario de cada paradigma” (p. 80). 
 

Como mestiza no tengo país, mi hogar me lazó fuera; incluso todos los países son 
míos. … Soy menos cultura porque, como feminista yo desafío las creencias 
colectivas culturales/religiosas derivadas de los hombres de indo-hispánicos y 
anglos; también soy cultivada porque participo en la creación de incluso otra 
cultura, una nueva historia para explicar al mundo y nuestra participación en ella, 
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un nuevo sistema de valores con imágenes que nos conectan unos a otros y al 
planeta. 
         (pp. 102-3) 
 

Lavie y Swendenburg (1996) describen las fronteras como campos minados para la identidad: 
 

Vivir en la frontera significa frecuentemente experimentar el sentimiento de estar 
atrapado en un imposible intermedio. Los franco-magrebíes a quienes se les niega 
la opción de identificarse con Francia o con Argelia y son acosados tanto por los 
extremistas racistas blancos como por los xenófobos islámicos. … Las fronteras y 
las diásporas son un fenómeno que estalla –agrandan y remarcan- el guión: árabe-
judío, afro-americano, franco-magrebíes, y negro-británico. Evitando los ejes 
duales de migración entre distintas entidades territoriales, el guión se convierte 
en el tercer espacio. 
         (pp. 15-6) 

      
Maalouf (2000) ve a aquellos capaces de afirmar las identidades complejas como vivir “en una 
especie de fronteras entrecruzadas por étnicas, religiosas y otras fallas geológicas.  

 
Tienen un papel especial que desempeñar en forjar lazos, eliminar malentendidos, 
hacer a unas partes más razonables y a las otras menos beligerantes, suavizar 
dificultades, buscar el compromiso. Su papel es actuar como puentes, 
intermediarios, mediadores, entre varias comunidades y culturas. Y esto es 
precisamente por lo que su dilema es tan significante: si no pueden sostener sus 
múltiples lealtades, si están continuamente siendo empujados a tomar partido o 
obligados a quedarse dentro de su propia tribu, luego todos nosotros tenemos 
razón para estar incómodos sobre la manera en que va el mundo. 
         (pp. 4-5) 
 

Él imagina estos “residentes en la frontera” como un aglutinante que une y fortalece sus 
sociedades. Lo que se enfatiza aquí es la manera en que una cultura puede convertirse en más 
de una encrucijada, que provee lugares para mezclar y crear múltiples zonas de contacto 
(Hermans & Kempen, 1998).    
     La refiguración de la identidad necesita incluir el modo en el que percibimos la identidad de 
los demás, además de nosotros mismos. Maalouf argumenta que sembramos las semillas para 
la violencia cuando confinamos a los otros en una estrecha identidad que sostenemos en una 
denigrante y humillante luz que ignora la complejidad de sus afiliaciones. Cuando la fluidez, la 
maleabilidad y la multiplicidad de identidad no son reconocidas, la deshumanización del Otro 
es más que posible. “Para esto es a menudo la manera en que miramos a las demás personas 
que los aprisiona dentro de sus propias lealtades más estrechas. Y es también la manera en 
que miramos a los otros que puede liberarlos” (Maalouf, 2000, p. 22). En la agonía de ser 
reducidos a una identidad singular que es denigrada, hacemos más posible que los demás 
aseveren violentamente su identidad. 
 
Jugando con la subjetividad: el exilio elegido y practicado 

 
La tarea psicológica para aquellos en el camino de la identidad nómada es empezar a ver a 
través de las localizaciones culturales propias de cada uno  y estirarse más allá de sus límites 
dejando la comodidad y la familiaridad con las que posiblemente uno ha crecido 
acostumbrado. Al hacerlo uno se convierte más experto en entrar y crear espacios dialógicos 
donde los individuos puedan compartir su experiencia cultural unos con otros. Nuestras raíces 
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pueden ser imaginadas como rizomas, que nos permiten emerger en contextos culturales y 
múltiples diálogos (Deleuze & Guattari, 1986). 
     El nómada, visto como “diferente” y expulsado de lo que ha desertado de los centros 
culturales normativos, empieza un peregrinaje, una incursión creativa en re-imaginar y 
experimentar la identidad. Si esta exclusión o caída desde el centro puede ser acogida no solo 
como necesaria, sino como deseable e interesante, incluso si es inmerecida o inesperada, 
entonces un potencial de transformación  de la propia subjetividad de uno mismo puede ser 
deseada. Cada manera en que uno cae “fuera de gracia” abre potenciales para nuevas 
relaciones con los otros y con uno mismo, conocimientos y caminos en la vida y el trabajo que 
uno podría no haber anticipado. Said (2004) describe que encontrarse a uno mismo 
radicalmente desplazado le da a uno una conciencia que es contrapuntística, dándole a uno 
una pluralidad de puntos de vista desde la cual uno puede verse a sí mismo y a los otros. Por 
ejemplo, los padres adoptivos blancos de niños de raza mixta y biracial ha menudo encuentran 
que sus colegas y compañeros les han descendido del privilegiado rango de la blancura. Ahora, 
inesperadamente, empiezan a ver al racismo funcionar desde un punto de vista diferente del 
punto de vista con el que crecieron. Nuevas conciencias y solidaridades se hacen posibles a 
medida que ellos cambian hacia múltiples puntos de vista comprensivos.  
     Cuando aquellos que ya aseguran afirmarse a sí mismos dentro de una identidad fija 
embarcan en el peregrinaje moral de la conciencia nómada, ellos empiezan a ser capaces de 
actuar con subjetividad. Tal actuación tiene tanto un nivel externo como interno. El primero 
incluye construir relaciones con aquellos con los que uno ha crecido acostumbrado a colocar 
fuera de los círculos ordinarios. Hacerlo, puede a veces, implicar cambiar de barrio, lugar de 
trabajo, lugar de culto, y trabajar como un resultado de cambiar alianzas; o uno puede 
quedarse en el lugar, abriendo las fronteras a aquellos previamente excluidos. Esto requiere 
que los niños tengan acceso a múltiples comunidades e individuos con los que ellos puedan 
entrar en diálogo.  El componente interno de “actuar” con la subjetividad tiene que ver con 
aprender a ver el hibridismo potencial de la localización cultural de uno, “detectando dentro 
de él aquellas fichas de heterogeneidad que este ha sido incapaz de desplazar” (Eagleton, 
citado en Santner, 1990, p. 100). La odisea de uno mismo dentro del conocimiento de las 
múltiples raíces de la identidad propia implica una creciente comprensión de los procesos de 
represión y exclusión que caracterizan los modos de presentación de uno a los demás y a 
nosotros mismos. La consistencia y coherencia que la identidad se supone que provee no están 
ausentes en las figuraciones nómadas. Estas surgen de la profundidad de las capacidades para 
el diálogo, las improvisaciones y la resistencia, todas las cuales pueden contribuir a la 
resiliencia.  
     Es crucial que los terapeutas que trabajan de manera individual con individuos que están 
experimentando tal viaje también tengan una crítica y dialógica comprensión de las ideologías 
dominantes. Ellos necesitan ser capaces de resistir las interpretaciones singulares, y apoyar la 
subjetiva incomodidad de encontrar dentro de uno mismo múltiples historias y puntos de vista 
que todavía no están sintetizados. El uso de medios artísticos, a través de los cuales las 
imágenes emergentes de maneras de ser todavía no formadas que pueden ser improvisadas y 
ensayadas, pueden a menudo resultar crucial para tales procesos transformativos. 
 
Los no sujetos y la vuelta hacia la historia 

 
¿Cuáles son las condiciones psicológicas para que la historia se despierte? ¿Cómo pueden 
aquellos que le han dado la espalda a la historia volver hacia ella? Amortiguados por las 
posesiones y los hábitos de adquisición, es posible envolverse a sí mismo en un presente que 
no tiene ni ojos ni ventanas sobre el pasado o le futuro. Al volverse hacia la historia, uno puede 
aventurarse afuera del propio sentido del yo atado a la familia y al barrio para encontrarse con 
los otros y sus historias que son diferentes de la historia propia de uno. Solo en tanto que uno 
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entra dentro de una relación con lo que es diferente de la experiencia propia uno será capaz 
de mirar atrás a donde uno ha estado y verlo como si fuera la primera vez. 
     El paradigma del yo requerido por un despertar a la historia es un yo-en-relación-con los 
otros y el mundo al que uno está de camino; no de una manera silenciosa y pasiva, sino como 
personas que intentan separarse de los confines dictados por el individualismo, el 
nacionalismo, el racismo, el sexismo, y otras estrecheces mentales. Estamos utilizando las 
ideas del yo nómada, de los cruzadores de fronteras, de los mestizos, del hibridismo y el 
cosmopolitismo herido para indicar una dirección  para las relaciones con los otros y el mundo. 
Los nómadas, los mestizos, no se extraen a sí mismos de la historia, sino que en lugar de ello 
cuestionan sus guiones normativos. Escuchar a través de las fronteras, el nómada encuentra 
historias reprimidas que complejizan las narrativas.  La práctica de ser no-sujeto nos vuelve 
además al compromiso dialógico con el mundo natural y la reciente encarnación de uno 
mismo. Aquí lo que ha sido visto como un recurso para ser usado se nos aparece en su propia 
integridad, además de profunda vulnerabilidad. 
     Debajo de las experiencias de alineación yace un rico y complejo sistema de raíces. Para 
aquellos con un sentido existencial de estar sin hogar, para aquellos comprometidos en un 
duelo de la pérdida de la identidad simple y honesta, tener en cuenta la vulnerabilidad dejada 
por la ausencia de contundentes definiciones exclusivistas puede funcionar para exponer el 
sistema de raíces entrelazadas, que es el legado de todos. Julia Kristeva (1982) describe que 
quiere que su obra exista “en la frágil frontera donde las identidades no existen o solo existen 
apenas: doble, borroso, heterogéneo, animal, metamorfoseado, alterado, abjecto” (p. 207). 
Cuando nos unimos a ella en su lugar psíquico, nos unimos a un punto de vista desde el que 
podemos ver las identidades a medida que se mueven hacia una definición más grande. 
Podemos tener dificultades para pensar en voz alta unos con otros sobre las funciones para 
tales definiciones más agudas, luchando en nuestro interior contra aquellos que puedan crear 
el tipo de oposiciones binarias de las que el mundo sufre. 
     La visión de Martín-Baró (1994) del pueblo requiere una transformación del yo: “El yo está 
abierto a convertirse en diferente, en un plano de igualdad tanto con los privilegios como con 
los mecanismos opresivos” (p. 183). Esto requiere “una apertura hacia el otro, una disposición 
a dejarse ser cuestionado por el otro, como un ser separado, para escuchar sus palabras, en 
diálogo; para confrontar la realidad en relación con (pero no sobre) él o ella (p. 183). Hemos 
estado trabajando para re-imaginar la subjetividad para ayudar a dar luz a estas capacidades 
para el diálogo con uno mismo y los otros, al cual ahora volvemos.  
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10 
Diálogo 

Así, una chispa divina vive en cada cosa y cada ser, paro cada chispa está 
encerrada por una cáscara aisladora. Solo un hombre puede reunirla con el 
Origen: al sostener lo sagrado opuesto con la obra y usándola de manera sagrada 
…  
       (Buber, 1970, pp. 5-6)  
 

El desarrollo de las capacidades dialógicas 

 
Ser un testigo de la chispa sagrada en cada ser requiere una cuidadosa y prolongada nutrición 
de una actitud de diálogo. El movimiento de ser espectador al compromiso compasivo, 
afrontando la propia colisión de uno con la perpetración de la violencia y/o la injusticia, y la 
curación de las heridas de la opresión requiere el desarrollo de habilidades dialógicas. También 
implica la claridad ética para salir a la búsqueda de oportunidades para el diálogo y trabajar 
para nutrir los espacios dialógicos (ver Capítulo 11). 
       En este capítulo, desenredamos los componentes de nuestra capacidad para el diálogo, y 
describimos cómo el diálogo con nosotros mismos y los otros puede ser cultivado en 
diferentes puntos a lo largo del periodo de vigencia a través de varias prácticas. Mientras que 
el dialogo es esencial a la liberación, la nutrición de su práctica es a menudo desatendida. A 
pesar de que la ausencia y la falta de diálogo son evidentes a nuestro alrededor, a menudo 
asumimos erróneamente las capacidades para el diálogo que simplemente se desarrollan por 
sí solas. Las capacidades para el diálogo requieren cultivación (Rivers, s. f.). 
Desafortunadamente, su desarrollo puede ser fácilmente minado. Las practicas dialógicas 
están sistemáticamente limitadas por la erosión propia de la globalización de las relaciones 
humanas y de la comunidad: las múltiples presiones que recaen sobre individuos y familias, el 
fomento de modelos jerárquicos y objetivizadores en la educación y el lugar de trabajo, y el 
generalizado apoyo al racismo y el sexismo al asegurar la mano de obra barata y mantener el 
poder (Sloan, 1996). Donde prevalecen los patrones jerárquicos y monológicos, triunfa la 
opresión. 
     En este capítulo, viajaremos al trabajo de los teóricos y profesionales que nos ayudan a ver 
en términos de desarrollo los diferentes aspectos del corazón del diálogo y la complejidad. Las 
capacidades dialógicas que son necesarias para restaurar una manera sagrada de relación 
entre las personas son múltiples: El permiso a uno mismo y al otro para surgir libremente y 
tener la oportunidad de expresarse; permitir al otro existir autónomamente de mí; esperar 
pacientemente a que la relación ocurra en un horizonte abierto; moverse hacia la diferencia no 
con rechazo u oposición, sino con vulnerabilidad, curiosidad, y un sentido claro de que  es en el 
encuentro con la alteridad y la multiplicidad de perspectivas que los significados más 
complejos y profundos pueden emerger. Tal diálogo presupone la capacidad de conceder al 
otro una interioridad diferente de la nuestra propia –una que no es disminuida o 
deshumanizada. Esto también requiere la agilidad psíquica para des-centrar y probar sobre la 
perspectiva y los sentimientos del otro. Esto necesita nuestra habilidad para tomar una 
perspectiva de tercera persona en uno mismo, así que uno pueda reflexionar sobre cómo las 
acciones y las actitudes propias han afectado al otro y la situación de la que formamos parte. 
Obviamente estamos discutiendo en esta sección el diálogo con otros que compartan con 
nosotros los objetivos de reciprocidad y mutualidad.  
     A medida que estas capacidades se desarrollan, el otro emerge no solo en la manera en que 
él o ella se nos parece o puede satisfacer nuestras necesidades, sino como alguien a quien 
nuestras acciones afectan. Podemos empezar a ver que la experiencia del otro parte de 
nosotros mismos, a menudo en modos radicales. En el abismo, en que tales divergencias 
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diferencian al yo y al otro, hay una elección disponible para estar abierto a la(s) diferencia(s) 
que están presentes a lo largo de los intentos del diálogo y la comprensión. Esto nunca es solo 
una abertura hacia la experiencia y la realidad del otro, sino que también apunta a una 
disposición a ver y cuestionar las asunciones dentro de las más preciadas actitudes, creencias, 
y compromisos de uno mismo. Para ser capaz de contemplar profundamente la diferencia que 
propone el otro, debemos proponer al menos des-identificarnos temporalmente de nuestras 
creencias sostenidas apasionadamente y ser capaces de ver en qué ideologías y asunciones 
están basadas. A través del entendimiento de la diferencia del otro de nosotros mismos –sea el 
otro intrafísico o interpersonal- llegamos a ver más claramente quiénes somos. 
     Jung (1969) describe esta relación entre el diálogo interior y el diálogo con los otros: 
 

El presente muestra con espantosa claridad qué poco capaces son las personas de 
permitir que los argumentos de los demás cuenten, aunque esta capacidad es una 
condición fundamental e indispensable para cualquier comunidad humana. 
Cualquiera que se proponga asumirse debe contar con el problema básico. Por 
ello, en el grado que no admita la validez de la otra persona, le niega al “otro” 
dentro de sí mismo el derecho a existir –y viceversa. La capacidad para el diálogo 
interno es un criterio para la objetividad exterior. 
         (p. 187) 
 

A medida que el diálogo ocurre hay un cambio desde nuestro identificarnos irreflexivamente 
con nuestro punto de vista a nuestro ser capaz de reflexionar sobre la multiplicidad de 
perspectivas en una situación dada.  
     Sostener la liberación como telón de fondo del desarrollo humano, requiere de nosotros 
estudiar lo que mitiga el diálogo y lo que ayuda a que florezca. Está claro que puede alcanzarse 
la adultez y viajar a través de ella sin el desarrollo de las capacidades adecuadas. En esta 
ausencia, “el otro” –siendo parte de uno mismo, enemigo o vecino de uno mismo, o un 
aspecto de la naturaleza- puede ser silenciado, utilizado, abusado e incluso destruido. La 
liberación depende del diálogo que permite que los deseos y diferencias tanto del otro como 
de nosotros mismos salgan a la luz, y sean escuchados con atención y cuidado. A través de tal 
diálogo, “el otro” es, al menos en parte, liberado de la deshumanización y la proyección, y se 
vuelve percibido más como el centro de su propio mundo, en lugar de completamente 
determinado por el nuestro (Goizueta, 1988). Por esta razón, la teología de la liberación y la 
psicología afirman que “el otro” debe ser tan importante para la psicología como “el yo”.     
     A medida que las capacidades dialógicas se establecen en individuos y las prácticas 
dialógicas se hacen parte de la vida de un grupo, pueden ser usadas para desarrollar una 
conciencia más crítica y, a veces, una abertura a procesos imaginativos que perturban la 
práctica de un restrictivo “normal”. Los ejemplos a los que nos volvemos establecerán los 
marcadores más allá de este texto para aquellos que desean estudiar la cultivación del diálogo, 
y además nos ayudar a ver algunas de las amenazas que entrecruzan el desarrollo de los 
diálogos con nosotros mismos y los que tenemos con los demás.  
 
Diferenciando y coordinando las perspectivas del yo y el otro 

 
¿Cómo los niños y adultos aprenden a ver que el otro puede tener una perspectiva diferente? 
¿Cómo aprenden a recibir esa otra perspectiva, particularmente cuando es altamente 
divergente de la suya propia? ¿Cómo uno empieza a ver más allá de la perspectiva del yo y el 
otro para reconocer y comprender las voces de los contextos de los que formamos parte, para 
tener una perspectiva de sistema? ¿Cómo el desarrollo de estas capacidades dialógicas se 
relacionan con la capacidad para jugar, para imaginar, para reflexionar de manera profunda y 
compleja, y para crear? Empezaremos a aproximarnos a estas cuestiones a través del trabajo 
de Robert Selman y Lynn Schultz (1990). 
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     En el trabajo psicoterapéutico con niños que sufren dificultades emocionales, discapacidad 
de aprendizaje, y a menudo, las cargas de la pobreza y el racismo, Selman y Schultz, psicólogas 
clínicas y del desarrollo, vieron que la terapia familiar e individual era a menudo insuficiente. Al 
proveer de apoyo comprensivo a las familias de los niños, tal terapia a menudo falla en 
desarrollar la capacidad del niño para tener y ser un amigo. Mientras la escucha del terapeuta 
al niño alienta la auto-expresión del niño, esto directamente no nutre la habilidad del niño 
para escuchar a un otro,  para practicar asumir su perspectiva, y para comprometerse en una 
relación cada vez más recíproca y luego mutua. Selman y Schultz estaban motivadas por la 
soledad de algunos de sus clientes niños e improvisaron una terapia llamada “terapia de 
pares” que cuidadosamente nutriría las capacidades de los niños para el diálogo y la conexión, 
para la relación colaborativa que promueve la intimidad y la autonomía. Ellas estaban 
comprometidas a ayudar a los niños aislados a aprender cómo convertirse en un amigo. Se 
deseaba que a través de la terapia de pares, los niños aislados por sus patrones de retirada o 
agresión ganaran la capacidad de crear nuevas relaciones mutuas. 
     Incluso como adultos no deberíamos sufrir todas las dificultades afrontadas por estos niños, 
nos reconoceremos a nosotros mismos y a quienes están a nuestro alrededor en las 
dificultades de estos niños, particularmente al encarar momentos cuando nuestras 
capacidades dialógicas y las de los demás retroceden a etapas más tempranas. Al ser 
conscientes de los pasos evolutivos en diferenciar y coordinar las perspectivas del yo y el otro, 
podemos ayudar más con más sensibilidad a los niños a dar el paso evolutivo que es posible 
para ellos en cada momento. El psicólogo del desarrollo Lev Vygotsky (1962) llamaba a este 
próximo paso la zona de desarrollo próximo, subrayando la futilidad de instar a alguien para 
comprometerse en las tareas afectivas y cognitivas mucho más allá del tramo de sus 
capacidades presentes. 
     Nuestro desarrollo hacia el diálogo genuino es gradual y no garantizado. En parte, depende 
de nuestra capacidad para imaginar al otro como diferente de nosotros mismos y de ser capaz 
de percibir al otro independientemente de nuestras propias necesidades para verlo/la en tales 
maneras. Selman y Shultz (1990) trazan la comprensión egocéntrica que un niño tiene del otro, 
donde primero se asume que el otro tiene sentimientos similares a uno mismo. En la amistad 
de los niños jóvenes, el otro es juzgado para ser un amigo por la apariencia superficial o la 
simple proximidad física. El otro es experimentado como un yo plano de dos dimensiones, sin 
ningunas características psicológicas propias. Las interacciones en tal momento del desarrollo 
pueden describirse mejor como monológicas, donde el otro no se imagina como diferente de sí 
mismo. 
     Selman y Schultz observaron que el juego de la fantasía interactiva está marcadamente 
ausente en la historia de los niños cuya comprensión interpersonal está en tan temprano nivel. 
Estos niños no entienden que el yo y el otro pueden interpretar de diferente manera el mismo 
acontecimiento; por ejemplo, no se entiende que el otro que tenga una interioridad diferente 
de la propia. Ellos son incapaces de diferenciar entre un acto no intencionado del otro y uno 
propio intencional. Si un niño accidentalmente tumba a otro mientras corre animosamente 
hacia algo más, el niño que está lastimado cree que el niño que corría intentaba lastimarle. No 
hay capacidad para diferenciar la acción pública de la intención escondida. En esta etapa, hay 
también una pequeña habilidad para diferenciar las características psicológicas de las físicas de 
la persona (por ejemplo, si la persona es considerada “bonita”, entonces ella es una “buena” 
persona). En resumen, el niño es incapaz de diferenciar e integrar los puntos de vista de uno y 
otro y de entender la relación entre los pensamientos, sentimientos y deseos de los otros. 
     La capacidad de diferenciar e integrar los puntos de vista del yo y el otro está en el centro 
de la capacidad dialógica. Como Selman y Schultz señalan, un déficit en esta habilidad se 
muestra tanto en el problemático entendimiento interpersonal como en una ausencia de los 
diálogos de juego simbólico. Ellos describen cómo las semillas para el diálogo interpersonal 
pueden ser plantadas desde los diálogos del juego. En su terapia de pares trabajan con niños 
aislados, ellas colocan por parejas un niño sumiso e introvertido con un niño que es 
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controlador, a veces realmente acosador. El niño introvertido es propenso a no pronunciar sus 
propios deseos (estilo de autotransformación), en lugar de presionar al otro para el cambio 
mientras el niño controlador tenazmente sostiene sus propios deseos y perspectivas 
presionando al otro para cambiar (estilo de transformación del otro). Inicialmente, cada uno se 
aferra a su estilo, haciendo imposible la profundización de la relación. Selman y Schultz 
comparten una imagen de una sesión con dos chicos donde uno atrapa al otro en la posición 
de arriba en un balancín. ¡No hay movimiento! En el juego simulado estos dos chicos 
inicialmente repiten sus papeles en el balancín: 
 

Andy iniciaba una fantasía en la que él era un personaje de un 
libro/comic/televisión “The Hulk”, un grande, poderoso y aterrador mutante que 
es bueno por dentro, pero que no puede controlar sus sentimientos para dejar 
que el bien lo dirija. Paul entonces toma parte como “Mini-Man”, un ser de su 
creación que es más pequeño que cualquier cosa en el mundo y puede 
esconderse en las flores. … El juego era una fantasía en la que un chico tenía el 
poder de controlar los pensamientos y la voluntad del otro gracias a un “campo 
de fuerza” psicológico.  
         (pp. 169-70) 
 

Con sus papeles personificados, sin embargo, cada niño es seducido para encarnar los dos 
papeles disponibles. Paul experimenta con el despliegue de su campo de fuerza y luego 
“zapeando” a su compañero, así como Andy relaja su sujeción al poder y disfruta la posición 
sumisa de “mini-Man”. 
 

Teóricamente hablando creemos que este cambio de roles en el juego es un 
proceso terapéutico clave, en efecto una manera para compartir la experiencia. 
Andy era capaz de relajar sus defensas y de expresar el mensaje que parte de él 
tenía la necesidad de ser o incluso tenia la necesidad de ser controlado, cuidado y 
que le dijeran lo que hacer. Él podía abandonar por el momento los objetivos 
tiernamente retenidos por los que generalmente luchaba tan fieramente.  … Y 
Paul, a menudo demasiado asustado para tomar la iniciativa en las interacciones 
reales, era capaz de dar pasos hacia asumir el control que sentía demasiado 
arriesgado en la vida real, a pesar de sus atracciones emocionales y prácticas. … 
Cuando solo es un juego, los niños pueden practicar vestidos para cambiar los 
papeles en el escenario de la interacción de la vida real. 
         (p. 171) 
 

Aquí vemos la interrelación entre los diálogos del juego simulado y aquellos de la relación 
social. Los diálogos del juego siembran la posibilidad del diálogo e amistad. Los diálogos del 
juego simbólico y los de la interacción simbólica son creativos y liberatorios del yo. George 
Herbert Mead (1934) describió cómo el niño empieza a hacerse cargo de las voces de quienes 
le rodean, primero las de las personas más cercanas a él, y luego las personas del barrio y la 
comunidad. Podemos ver esto cada vez más en el repertorio del juego simbólico. A través de 
cada salto empático en los diálogos del juego y la relación, a través de cada re-personificación 
de nosotros mismos en el juego y la imaginación, pasamos más allá de nuestros habituales 
confines del yo. Quien tú eres se vuelve expandido por tu transitar más allá de ti mismo, 
aunque sea momentáneo. 
    Mientras los niños están jugando, los terapeutas de pares tienen oportunidades para 
facilitar a los niños la declaración de sus propias perspectivas, su escucha a la perspectiva del 
otro, y el despliegue de capacidades para negociar. En las etapas tempranas del desarrollo, los 
niños no ven los conflictos como un sitio potencial para la negociación.  El niño simplemente 
quiere que el otro haga lo que él/ella quiere. En medio de la terapia de pares de tres años de 
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Andy y Paul, surgió un momento que ampliamente demuestra esto. Mientras Andy es todavía 
dominante, su poder de discrepancia es menos extremo. Selman y Schultz (1990) describen 
una sesión donde los chicos querían jugar al kickball, pero encontraron que el gimnasio ya 
estaba ocupado por otro chico y su terapeuta. Mientras que Paul concluye que simplemente 
no pueden jugar, ya que los otros estaban primero, Andy les suelta “¡hey! ¿Qué estáis 
haciendo aquí? No podéis usar este gimnasio. Nosotros vamos a jugar al kickball aquí”. Paul, 
listo para admitir la derrota, se avergüenza cuando Andy continua insistiendo en que los 
demás deberían irse porque él quiere que lo hagan. El terapeuta pide a los chicos apartarse en 
un lado del gimnasio para considerar qué opciones tienen y escuchar las ideas del otro. Esto 
implica que Andy se mueva desde una postura unilateral sentenciadora a resolver los 
problemas dialogando con los otros. Para Paul, implica no retirarse al punto de silencio. Con la 
incitación del terapeuta, Paul hace una sugerencia: “Cogeremos la mitad del campo”, y 
rápidamente se dispone a llevar a cabo la decisión. “Aquí estará el plato base”, anuncia 
mientras establece el plato base. Paul tan pronto como tiene la idea empieza a actuar en ella. 
No hay pausa para considerar las reacciones del otro o incluso la viabilidad de la idea en sí 
misma.  

Terapeuta: “Paul, no crees que podrías querer revisar tu idea con Andy, y con esos 
chicos allí?” 
     Paul esta visiblemente molesto. 
Terapeuta: “oh, ya veo. Tú quieres seguir adelante y jugar. No más discusión”. El 
terapeuta para ayudar a Paul a lidiar, en lugar de ignorar, con los aspectos reales 
de la situación, surge el problema real de que “los otros” entonces estarían 
jugando al baloncesto en el medio de su campo. “Creo que la pelota entraría y 
podría golpearles o ponerse en su camino”. 
     Paul empáticamente niega esto, “no, no les golpeará”. 
     Andy, ahora tratando directamente con la idea de Paul: “No podemos hacer 
esto”, dice él. “El campo es demasiado corto. No jugaré de ese modo”. 
     Terapeuta: “Bien, entonces, ¿hay algo que podáis resolver con ellos?”  
     Andy contesta: “Bien, podemos decirle que es nuestro turno”.  
     Paul (con desdén): “¡No lo es!” 
     Andy: “Lo es. Estaban aquí mucho tiempo antes, entonces deberíamos tenerlo 
ahora”. 
     Paul lo desafía con irritación. ¿Cómo tú sabes eso? 
     Andy: “Bueno, estaban aquí cuando hemos llegado, entonces es nuestro 
turno”. 
     Paul contraargumenta: “Tú no sabes cuánto tiempo antes estaban antes de 
nosotros, estúpido”. 
     Andy se gira e ignora el último comentario ofensivo, pero lloriquea a los otros 
otra vez: “ey tios, es nuestro turno ahora de utilizar el gimnasio”.   
     Paul ahora estalla en un lloriqueo desenfrenado y frenético, “¡Basta. Déjalo!”. 
En este momento se mueve hacia un lado del gimnasio, se sienta en el suelo y 
cuelga su cabeza entre las piernas en una muestra de lo que parece ser al mismo 
tiempo disgusto y vergüenza. 
     El terapeuta se dirige a Andy en una voz calmada: “Parece que Paul no está de 
acuerdo contigo. ¿Puedes pensar alguna manera de resolver esto?”. 
     Andy: “Podríamos negociar con él”. 
     Terapeuta: “Parece que Paul preferiría no intentar tratar con ellos 
directamente”. 
     Andy: “Podríamos ver si ellos tomarían turnos usando el campo, ellos podrían 
tenerlo por cinco minutos, y luego nosotros usarlo otros cinco minutos.” 
     Paul: “Ellos no querrán eso”. 
     Andy: “Bueno, podríamos preguntarles si quieren jugar con nosotros”. 
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     Terapeuta: “Andy sugirió pedirles jugar. ¿Qué piensas Paul?” 
     Paul:”No me importa. Yo solo quiero jugar”. 
     Andy inmediatamente lleva a cabo su idea preguntándoles a los otros si 
quieren unirse en un partido de kickball. Como aceptaron, Andy y Paul 
excitadamente corearon qué lados serían. 
         (pp. 174-6) 
 

En esos minutos de diálogo, presenciamos la fragilidad de la conexión humana. Sin que el 
adulto abriera la posibilidad de diálogo, la aseveración de una persona de titulación y poder, su 
preparada afirmación de que sus preferencias, perspectivas, y sentimientos son superiores, 
quizás compartidas, determinan lo que ocurrirá. La perspectiva de la otra persona y los 
sentimientos serán sobrepasados y silenciados. Momentos como este ocurren cada día en 
clases, campos de juego, familias, y lugares de trabajo, entre grupos, e incluso entre naciones. 
Dirigirse hacia el diálogo, aunque inciertamente, en lugar de ejercer el poder unilateral, 
debemos empezar a ver la relación con el otro como un objetivo profundo y duradero. 
     Andy está dispuesto a apartarse a un lado, reflexionar sobre otras posibilidades, tener en 
cuenta la duda y la rabia avergonzada de Paul porque quiere un amigo. El terapeuta como 
coach establece la situación para el diálogo: haciendo retroceder a los compañeros hacia un 
espacio de reflexión, pidiendo ideas a ambos compañeros, sugiriendo resolver la situación con 
el otro, considerando los sentimientos que han pasado inadvertidos, captando las perspectivas 
de ambos chicos. Los chicos deben repetir muchas veces estas facilitaciones para el diálogo 
para que se conviertan en parte de su propio repertorio. Sin duda muchos niños son miembros 
de comunidades, familias, y clases donde los adultos y los niños mayores presentan saber 
cómo nutrir el diálogo en los momentos de la vida diaria. Para muchos, en cambio, esta 
nutrición está ausente. Los niños en clases que son dirigidas de forma unilateral y monologada 
por profesores y que han crecido en casas y comunidades donde el diálogo es cortocircuitado 
por la imposición del poder abusivo no pueden probar fácilmente el néctar y el compromiso en 
el reto del diálogo.  
     Paul y Andy tenían el beneficio de la terapia individual, familiar, y de pares, además de 
asistir a una escuela terapéutica durante tres años. Contra el telón de fondo de sus difíciles 
tempranas vidas, su florecimiento en momentos de íntima participación es lo más 
conmovedor. En el tercer año de su trabajo relacional con el otro, los vemos capaces de resistir 
la tormenta de las emociones del otro, aventurarse en diferentes roles con el otro, y empezar 
a compartir sobre las áreas más profundas de las preocupaciones de sus vidas: añorar a sus 
padres ausentes y el miedo de un chico de que su madre no le añore o le quiera. 
 

Andy llega tarde a la terapia y enfadado, puede que pierda una visita de su madre. 
     Andy, su voz suena que está muy resfriado: “Probablemente no me dejarán 
irme pronto, porque no saben lo que echo de menos. Ellos no saben que echo de 
menos a mi madre”. 
     Paul espontáneamente habla para ofrecer algún tipo de consuelo, “Ey, escucha, 
Andy, tú echas de menos a tu madre, y yo a mi padre. El único momento que 
consigo verle es cuando me levanto muy temprano. Él llega a casa a medianoche y 
yo estoy completamente dormido”. 
     Andy se limpia la nariz con la manga. Sus ojos están centrados en Paul mientras 
le escucha hablar. 
     Paul habla: “yo raramente veo a mi padre porque él tiene que trabajar muchas 
horas”. 
     Andy ofrece en una voz calmada: “mi padre trabaja casi todo el día. En 
realidad, trabaja cada noche excepto sábado, domingo y viernes. Entonces 
normalmente me deja con la canguro. Esta noche estaré con la canguro”. Paul 
dice: “Yeah, papá nos echa de menos. Nosotros lo echamos de menos”. 
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    El tono de Andy es lento. “Ese es el problema –mi madre no me echa de 
menos”. Andy relata un incidente del fin de semana pasado, cuando él y sus 
padres iban a salir juntos. Como Andy explica, él iba en bici diciéndole a su madre 
donde estaría, pero su madre olvidó llamarlo. “Y cuando volví mi madre se había 
ido a la cama. Y yo me quedé solo”. Paul dice suavemente: “Lo siento”. Tras una 
breve pausa, él añade, “de todas maneras Andy, si te encuentras algún número 
del sorteo, yo he perdido el mío”. En lugar de sentirse desalentado y herido por 
este rápido cambio de tema por parte de Paul, Andy inmediatamente retoma el 
nuevo tema. “Vamos a buscarlos en la sala de extraescolares”, dice. 
         (pp. 180-2) 
 

Aquí los chicos comparten aspectos de sus vidas nunca revelados a sus terapeutas. Ellos 
ahondan profundamente en esas dolorosas ausencias de presencia y conexión, 
permaneciendo al lado de los demás en un tácito apoyo. Su diálogo verbal se derrite en un 
diálogo sin palabras de estar presente con el otro mientras se dedican a una actividad común.  
     A través de la unión del entendimiento propio y la experiencia con el otro, el significado del 
conflicto cambia de ser un lugar para la satisfacción o la frustración de los deseos propios para 
ser visto como inevitable debido a cada persona que tiene sus propias necesidades, 
pensamientos, sentimientos y deseos. Este sentido de inevitabilidad del conflicto se equilibra 
por el fortalecimiento de la capacidad de tomar la perspectiva del otro, para expresar la propia 
perspectiva, y para trabajar juntos hacia un terreno común. 
     En el mayor alcance del entendimiento interpersonal, Selman y Schultz describen una 
capacidad para tomar una perspectiva social y profunda. Aquí lo individual empieza a ver el 
impacto de sus miembros en grupos sociales en sus perspectivas. Exploraremos esta capacidad 
a través de un análisis del trabajo de Carol Gilligan y sus colegas en el impacto del género 
sobre las relaciones y el diálogo, y al mirar cómo el diálogo es usado en el trabajo de Freire con 
grupos que sufren varias formas de opresión. 
 
Sosteniendo la propia voz entre la de los demás 

 

Para que el auténtico diálogo ocurra, es necesario que uno sea capaz de diferenciar la 
perspectiva propia de la del otro y permitirle al otro una voz. De todas maneras, uno debe 
también ser capaz de mantener la propia voz en medio de la pelea de la relación. Al volver su 
atención al desarrollo normativo  en las chicas adolescentes y preadolescentes americanas, 
principalmente chicas blancas y de clase media-alta, Brown y Gilligan (1992) se encontraron 
con que las chicas habían alcanzado muchos de los escalones relacionales y dialógicos que 
Selman y Schultz describían. 
 

     A medida que estas chicas se hacían mayores se volvían menos dependientes 
de las autoridades externas, menos egocéntricas o encerradas en su propia 
experiencia o punto de vista, más diferenciadas de las demás en el sentido de ser 
capaz de distinguir sus sentimientos y pensamientos de los de las otras personas, 
más autónomas en el sentido de ser capaz de confiar o tomar responsabilidad en 
ellas mismas, más apreciativas de la compleja interacción de voces y perspectivas 
en cualquier relación, más conscientes de la diversidad de la experiencia humana 
y las diferencias entre los grupos culturales y sociales. 
 

Desafortunadamente, estas capacidades no eran suficientes. También hallaron  
 

que su progreso en el desarrollo va de la mano con la evidencia de una pérdida de 
la voz, una lucha para autorizar o tomar seriamente su propia experiencia –para 
escuchar a sus propias voces en la conversación y responder a sus sentimientos y 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 10: Diálogo – 226 

 

 

pensamientos- que incrementaba la confusión, a veces en actitud defensiva, 
además de la evidencia del remplazo de lo real con las relaciones no auténticas o 
idealizadas. Si tenemos en cuenta el responderse a uno mismo, el conocer los 
pensamientos y sentimientos propios, la claridad, el valor, la abertura y las 
conexiones fluidas con los demás y con el mundo como señales de salud 
psicológica, tal como hacemos, entonces estas chicas en realidad no están 
desarrollándose.    
       (Brown & Gilligan, 1992, p. 6) 
 

Para mantener la apariencia de la relación, estas chicas estaban luchando con “una serie de 
desconexiones que parecen a la vez adaptables y psicológicamente hirientes, entre la psique y 
el cuerpo, la voz y el deseo, los pensamientos y los sentimientos, el yo y la relación” (Brown & 
Gilligan, 1992, p. 7). Muy a menudo se descubría a las chicas alejándose de articular sus 
pensamientos y sentimientos en las conversaciones si estos les traerían conflictos con los 
demás. Lo que inicialmente era negación pública consciente de pensamientos y sentimientos, 
con el tiempo se convierte en una negación inconsciente. Hablando con voz entrecortada, 
entonces las chicas expresaban que se sentían confusas e inseguras sobre lo que debían pensar 
o sentir. Con el tiempo muchas se sacaban a sí mismas de la relación auténtica –con los otros y 
con ellas mismas. Se hacían incapaces de identificar violaciones relacionales, y eran entonces 
más susceptibles al abuso. Brown y Gilligan empezaron a pensar si “el principio de las 
escisiones psicológicas y las luchas relacionales estarían bien documentadas en la psicología de 
la mujer” (1992, p. 106). 
     Para motivar la resiliencia y resistencia de las chicas, Gilligan y sus colegas se dieron cuenta 
de que no era suficiente ayudar a las chicas a verbalizar para los demás sus pensamientos y 
sentimientos. Para muchos, el miedo de cómo sus pensamientos y sentimientos serían 
recibidos ya se había metamorfoseado en que las chicas no se escuchaban a sí mismas. Las 
mujeres que trabajan con estas chicas intentaban encontrar maneras de ayudar a que la oreja 
interior no se ensordeciera, para revivir una capacidad de escuchar la multiplicidad dentro de 
uno mismo. Al mismo tiempo, construían un espacio para fortalecer el diálogo, un grupo 
donde las chicas pudieran experimentar que los otros puedan sobrevivir a sus voces; que el 
auténtico diálogo es posible, no solo las relaciones falsas o idealizadas. Sin tal experiencia de la 
propia voz siendo recibida sin castigo de la relación, la oreja no puede volver a despertar y la 
voz no puede hablar –sea en un diálogo “interno” o “externo”. 
Similar a la valoración de Selman y Schultz, el equipo de Gilligan se dirigía a apoyar los escritos 
de las chicas en un diario, sus escritos dramáticos y poéticos, y la afirmación de sus voces 
metafóricas y físicas a través del trabajo de voz de Linklater (1976). Ellos animaban a 
comunidades de pequeños grupos a los cuales llamaban “clubs de teatro, escritura y 
excursiones” que fueran suficiente seguros para que las chicas expresaran su disconformidad 
de unas con otras sin una pérdida de relaciones y un sentido de pertenencia. Este espacio 
alternativo proveía a la comunidad de resistencia a los mensajes culturales dirigidos a estas 
chicas para castigar sus voces -particularmente cuando divergían– para complacer y estar en la 
relación. 
     Las mujeres que trabajaban con estas chicas tenían claro que a menudo habían participado 
en prácticas que inconscientemente coludían con que las chicas ocultaran lo que sabían. Es 
posible estar pidiendo diálogo mientras inconscientemente limitan el contenido de lo que 
puede ser compartido y la manera en que puede ser compartido. Para que el diálogo fluya más 
libremente, debe haber una profunda receptividad a las perturbaciones que puede crear. 
     Taylor, Gilligan y Sullivan (1995) comprobaron esto mientras estudiaban a las chicas hispana 
y afro-americanas en el centro de la ciudad de Boston que estaban consideradas como “en 
riesgo” de abandonar el instituto y de embarazo adolescente. A diferencia de las, 
fundamentalmente, chicas y adolescentes  blancas y privilegiadas en las que se basaba el 
trabajo original de Gilligan, las chicas en este estudio tenían poca o ninguna incentiva para 
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“modular sus voces para incorporar o armonizar con la clave prevaleciente” (p. 3). Para chicas 
de privilegio, tal restricción y acomodación implica la promesa de recompensas sociales más 
adelante. Para las chicas privadas de derechos, tal auto-restricción no tiene una compensación 
clara. Ellas se encontraron con muchas chicas de color que eran bastante capaces de hablar, de 
expresar su disconformidad. Pero, la mayor parte, se sentían poco escuchadas y cuidadas por 
los demás. Sus voces surgidas en la escuela eran consideradas como disruptivas, y eran 
desanimadas por los profesores. 
     No sorprendentemente, hallaron que una serie de relaciones de apoyo con las mujeres que 
fueran capaces de escucharlas y de compartir sus propias historias, era crucial no solo para 
graduarse del instituto y posponer un embarazo, sino para la escolarización postsecundaria y 
el éxito vocacional, además de para el desarrollo emocional y psicológico más en general. Pero, 
¿por qué era tan inusual para estas chicas ser escuchadas profundamente?                
     Escuchando a estas chicas, Taylor y otros (1995) dicen: 
 

es invitar a la alteración, el disturbio, o la disolución del status quo. Apoyar las 
fortalezas, inteligencia, resiliencia y el conocimiento de las chicas cuya cultura o 
clase es marginada por la sociedad es apoyar el cambio económico, educacional, 
social y político. Debe ser más fácil sacrificar a chicas que apoyar su desarrollo, y 
cuando las chicas no tienen esto, debe ser duro para ellas, con las mejores 
intenciones, no abandonarse a sí mismas y sacrificar sus propios deseos. 
         (pp. 202-3) 
 

El diálogo –en el sentido ideal- necesita tanto a la capacidad de recibir profundamente al otro 
como a la capacidad de recibirse a sí mismo; para permitir al otro una voz y permitirse una voz 
a uno mismo. El diálogo requiere la experiencia de ser escuchado en palabras. Para que el 
diálogo no sea inútil, la experiencia de uno necesita ser recibida por el otro y honrada y 
reflejada en sus palabras y hechos. Al escuchar a las chicas en su estudio, Taylor, Gilligan y 
Sullivan comprendieron cómo de abandonadas se sentían estas chicas por el sistema 
educacional. Muchas compartían cómo de difícil había sido pasar de la escuela primaria donde 
había una supervisión personal cuidadosa, a la escuela secundaria donde se sentían 
invisibilizadas, anónimas y no queridas. En el mundo de las escuelas secundarias de las grandes 
ciudades las chicas a menudo se sentían completamente solas, con poca o ninguna 
continuidad de relaciones con los profesores u orientadores. Muy a menudo sus aspiraciones 
juveniles para su futuro no encontraban a adultos dispuestos a ayudarlas a hacer uso de las 
oportunidades, recogiendo la información y recursos que ellas necesitaban para convertir sus 
sueños en realidad. 
     Mientras estudiaban el desarrollo de la voz y la capacidad de comprometerse en relaciones 
dialógicas de las adolescentes, las investigadoras se dieron cuenta de que el mismo proceso de 
su investigación era potencialmente dialógico en sí mismo. La calidad de su participación 
impactaba en si las chicas podrían seguir adelante con sus experiencias. Ellas regresaron a un 
aprendizaje esencial: escuchar profundamente el dolor del otro y que la vulnerabilidad exige 
una respuesta, a menudo involucrándole a uno en la participación junto a los otros para 
dirigirse a las fuentes de su sufrimiento. Belenky, Bond y Weinstock (1997) han luchado para 
dar este paso en su trabajo con mujeres que él describe como “silenciadas” en el diálogo con 
ellas mismas o las demás. 
 
Testigo y diálogo 

 
Belenky, Clinchy, Goldberger y Tarule (1986) en Women’s ways of knowing: the development 

of self, voice, and mind (Maneras de saber de las mujeres: el desarrollo del yo, la voz y la 

mente), describen vívidamente la interpenetración del diálogo interpersonal e intrafísico a 
medida que articulan diferentes maneras del saber de las mujeres. Desde entrevistas con 
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mujeres que habían participado en entornos de aprendizaje tanto formales como informales, 
ellas describieron cinco maneras de saber y su relación con el diálogo.  
     “El saber silenciado” en la vida adulta está unido a experiencias familiares tempranas de 
abandono y abuso. Estas mujeres son pasivas y sumisas, comprometiéndose con roles 
subordinados en la vida adulta. Belenky y otros, al escuchar cuidadosamente sus biografías, 
concluyen: “el miedo siempre presente a erupciones volcánicas y acontecimientos 
catastróficos deja a los niños paralizados y sin palabras, incapaces de desarrollar sus 
capacidades para escuchar y saber” (p. 159). Estas mujeres se experimentan a sí mismas con 
fatalismo, como estúpidas y sin voz. Vivieron sus infancias no solo en aislamiento de los 
miembros de su familia y conocidos, sino que la mayoría de las veces la vivieron sin jugar. La 
intersección de una ausencia de diálogo con los demás con una ausencia de juego, que provee 
la ocasión para el dialogo imaginario, es particularmente dañina para estas niñas a medida que 
crecían a la feminidad.  
 

En el curso normal del desarrollo, el uso de metáforas de juego abre camino al 
lenguaje –un sistema simbólico validado consensualmente- permitiendo más 
comunicación precisa de los significados entre las personas. El discurso externo se 
hace cada vez más internalizado a medida que se transforma en un discurso 
interior. El comportamiento impulsivo da camino al comportamiento que es 
guiado por las propias representaciones simbólicas de los deseos, planes y 
significados del actor. Sin jugar, conversar, escuchar a los demás, y sonsacar su 
propia voz, la gente fracasa en desarrollar un sentido a través del que puedan 
hablar y pensar cosas.      
          (p. 33) 
 

Además, el mundo de aquellos que han sido educados a través de la fuerza y el abandono, en 
lugar de con el diálogo, se convierte en un lugar de dicotomías simples –bueno/malo, 
grande/pequeño, ganar/perder- renunciando a cualquier textura sutil y compleja. 
    Sin diálogos imaginarios del juego y sustanciales diálogos interpersonales, el niño está 
restringido dentro de una estrecha franja de la realidad (Watkins, 1986). Juego y diálogo 
permiten al niño escapar de tal confinamiento al visitar las perspectivas de los otros, además 
de fantasear con aquello más allá de lo que le es dado. “Lo que es” y “quien uno es” se amplía 
radicalmente a medida que somos capaces de des-centrarnos de una perspectiva simple y una 
serie de experiencias. A través de metaforizar el juego, uno salta pasando los confines dados 
del “yo” y la “realidad”. Los diálogos del juego y los diálogos de la interacción social son 
creativos de un complejo y multifacético yo y liberatorio del ego. A través de cada salto 
empático, a través de cada re-encarnación de nosotros mismos en el juego y la fantasía, vamos 
más allá de nuestros límites y sobrepasamos lo dado. Trabajar un asunto a través del juego –
expresándolo, dirigiéndonos a él desde varias perspectivas, y tomando el papel de los otros en 
el juego- se traduce al diálogo de pensamiento, dando fruto en nuestras interacciones del día a 
día. No debería sorprendernos que la complejidad y sutileza del juego del niño, su flexibilidad 
para moverse entre las personas dramáticas, puede ser vista en su capacidad para la reflexión 
y su ágil participación en el dialogo interpersonal.  
     La infancia que no da la oportunidad de fingir el juego y sus movimientos entre los 
imaginarios dramatis personae, cuyas familias desalientan el dialogo interpersonal, y cuyas 
escuelas limitan la experiencia de la clase a intercambios verbales que son unilaterales e 
iniciados por el profesor hacen altamente improbable que el niño aprenda el “dar y recibir del 
dialogo” (Belenky y otros, 1986, p. 34). Para tales niños, y los adultos en quienes se convierten 
cuando crecen, las palabras tienen fuerza solo cuando son pronunciadas violentamente. Ellos 
“tienden a estar orientados a la acción, con poca percepción en sus propios comportamientos 
o motivaciones. Ya que no esperan ser escuchados, ellos no esperan ninguna respuesta. El 
volumen de sus voces parece más importante que el contenido. Carecen de habilidades 
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verbales para negociar y no esperan que los conflictos sean resueltos a través de los 
significados no violentos” (1986, p. 160). Aquellos que no escapan del silencio pasan el legado 
de sus primeros hogares y escuelas a sus hijos: 
 

Las madres que tienen tan poco sentido de sus propias mentes y voces son 
incapaces de imaginar tales capacidades en sus hijos. No siendo plenamente 
conscientes del poder de las palabras para comunicar significados, ellas esperan 
que sus niños sepan lo que está en sus mentes sin el beneficio de las palabras. 
Estos padres no dicen a sus hijos lo que quieren decir con “bueno” –ni mucho 
menos por qué. Ni les piden a sus hijos que se expliquen. 
     Observábamos que estas madres “apartaban con la mano” a sus niños  siempre 
que este hacia preguntas, incluso cuando las preguntas venían de la genuina 
curiosidad y el deseo de conocimiento. Era como si las preguntas en sí mismas 
fueran otro ejemplo de “ser insolente” y “falta de respeto”. Tal madre encuentra 
estresantes las preguntas del niño que es curioso y piensa, ya que ella no se ve a sí 
misma como una autoridad que tenga algo que decir o enseñar. 
         (1986, pp. 163-4) 
          

De manera interesante, estas mujeres no eran conscientes de ninguna experiencia dentro de sí 
mismas de diálogo con un yo o de tener una voz interior; ni sus palabras expresaban una 
familiaridad con la introspección o un sentido de su propia consciencia. Aquellas que eran 
capaces de emerger del silencio tenían el beneficio de las relaciones o entornos que 
proporcionaban una presencia que testimonia: escuelas que motivan el cultivo de la mente y 
una interacción con las artes, relaciones significantes fuera del hogar a pesar de la prohibición 
a no formarlos, y algunas relaciones forjadas “a través del simple poder de sus imaginaciones, 
al dotar a sus mascotas y sus compañeros de juegos imaginarios con aquellos atributos que 
nutren el potencial humano” (1986, p. 163). 
     En la segunda manera de conocimiento, que Belenky y otros (1986) describen como “el 
saber recibido”, las mujeres experimentan a los otros como autoridades, silenciando sus 
propias voces para ser más capaces de absorber la sabiduría de los otros. Faltándoles la 
confianza para su propia capacidad de pensar a través de la complejidad, no es sorprendente 
que busquen eliminar la ambigüedad de sus mundos. Criadas y escolarizadas en modelos 
jerárquicos, estas mujeres no están acostumbradas a probar sus pensamientos en voz alta en 
un entorno de apoyo. Cuando tal entorno es proporcionado, ellas son alentadas a escuchar 
hablar a otras mujeres similares a sí mismas hablar de pensamientos similares a los propios, y 
a ver la positiva recepción de esos pensamientos por parte de los otros. A través de tales 
experiencias vicarias de tener los pensamientos de uno recibidos y apreciados, los sabedores 
recibidos pueden empezar a asumir más autoría para sus pensamientos e introducirlos en el 
espacio relacional.  
     En la tercera manera del saber, “el conocimiento subjetivo” las mujeres escuchaban 
cuidadosamente sus propias intuiciones, desconfiadas del conocimiento de los otros. 
Temerosas de la despectiva respuesta a su comprensión intuitiva de las situaciones, muchas de 
estas mujeres crecieron aisladas. Su conocimiento todavía tenía la cualidad de ser recibido, 
aunque en ese caso desde adentro en lugar de a través de la autoridad externa. En la cuarta 
manera de conocimiento, “conocimiento procedimental” las mujeres habían tenido la 
experiencia de mentores que compartían los modos de conocer de su disciplina, dándoles 
acceso a derivar su propio conocimiento a través de los modelos disponibles.  
     Cuando los niños crecen en familias y escuelas donde el diálogo es alentado, el 
conocimiento se vuelve un acto creativo. Cuando una madre presenta abiertamente sus 
propias experiencias y sentimientos, además facilita al niño la expresión de sí misma, la joven 
persona se acostumbra a la ida y vuelta de pensar juntos. En lo que es claramente su telos de 
desarrollo prefijado, Belenky y sus colegas describen a aquellos que se comprometen en este 
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tipo de “saber construido”. En esta quinta manera de conocimiento, el conocimiento viene a 
ser entendido como contextual. Se reconoce que hay múltiples puntos de vista para tener en 
cuenta, pero no todos son igualmente adecuados para revelar lo que uno está intentando 
entender. Estos sabedores están familiarizados con escuchar sus propias voces interiores. 
Incluso saben que una voz interior puede estar equivocada a veces, para eso también hay  
perspectiva. También son expertos en la escucha paciente de las voces de los demás. Los 
sabedores construidos tienen una tolerancia alta para hacerse camino entre la contradicción y 
la ambigüedad. 
     Así como el niño rompe los confines de lo dado a través de los diálogos del juego, así 
también el adulto puede moverse entre perspectivas y sistemas de conocimiento. Liberado de 
la irreflexiva obediencia a la autoridad externa, a cualquier único sistema de pensamiento, e 
incluso a sus propias voces internas, estos sabedores tienen las herramientas dialógicas para 
romper los aspectos opresivos no solo de pensamiento sino también de acuerdos sociales. De 
modo sorprendente, su nutrición, cuidado, y compromiso con sus propias voces, las voces de 
los demás, y las ideas ampliadas a su nutrición y cuidado de los aspectos del mundo. Ellos 
entienden que el diálogo cultural en sí mismo puede ser intervenido, afectado y transformado. 
Tal trabajo, sin embargo, no puede empezarse cuando hay poca o ninguna conciencia de la 
multiplicidad de pensamiento, poca o ninguna experiencia de ser escuchado en su expresión, o 
de la práctica de ser un participante activo en el dar y tomar del diálogo, revelándose como la 
naturaleza de perspectivas de las verdades convencionales. Esto requiere una amplia 
experiencia de ser escuchado en el pensamiento y la expresión del pensamiento, y un 
fortalecimiento de uno mismo como testigo del pensamiento de los otros. En el capítulo 11, 
trataremos la creación de hogares públicos, donde el acto de ser testigo activo y el 
compromiso con las múltiples perspectivas pueden contribuir a la construcción de una 
comunidad donde la expresión, la comprensión y la visión pueden desplegarse. 
 
Consejo y círculo: practicando la auto-expresión y la escucha profunda 

 
     Hablar y escuchar son una forma de respiración física. 
       Gilligan, 1982, p. xvi) 
 
Las prácticas de círculo y consejo (Zimmerman & Coyle, 1996; Baldwin, 1998) recurren a las 
maneras tradicionales de llamar a las personas para entrar en un círculo con otro para 
escucharse conscientemente a ellos mismos y a los demás. Ellos proporcionan maneras básicas 
fundamentales de escuchar los sentimientos, pensamientos y visiones que están viviendo 
dentro de nosotros y los demás. A través de un formato estructurado que permite espacio 
para que cada participante se presente además de escucharle tranquilamente, niños y adultos 
pueden empezar a deshacerse de prácticas monologadas, para en su lugar entrar en un ritmo 
dialógico. La práctica del consejo puede ser usada en amistad, clases, familias, organizaciones y 
comunidades. Zimmerman y Coyle (1996) de la Fundación Ojai han cristalizado las cuatro 
intenciones básicas para guiar miembros de grupos en su presencia con otro: 
 

� Escuchar desde el corazón 
� Hablar desde el corazón 
� Ser de expresión austera 
� Hablar espontáneamente 

 
Estas intenciones cambian la energía de los participantes por lo que se crea un espacio para las 
comunicaciones profundas para darse a conocer. Al pasar una “pieza para hablar” como una 
piedra, la oportunidad de hablar se hace posible para cada participante. Cuando es el turno de 
una persona para sostener la pieza de hablar, es su turno para compartir, o para pasar y 
permanecer en silencio. A los participantes se les pide no interrumpir, hacer preguntas, debatir 
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ni discutir, sino escuchar tan profundamente como sea posible para que las perspectivas 
múltiples y contradictorias puedan comunicarse lado a lado. 
     Rituales simples para empezar y terminar, como encender una vela al principio o darse la 
mano al final, ayudan a formar el espacio contenedor del círculo. Un breve periodo de silencio 
al principio y entre los hablantes permite la oportunidad de escuchar con más concentración a 
sí mismos y a los demás. Para permitir una forma de liderazgo compartida, el coordinador del 
círculo va rotando. Una pregunta compartida puede iniciar el compartir, o el círculo puede más 
simplemente ser utilizado para escuchar lo que está presente en el grupo. Una vez disponible 
como práctica, una comunidad puede convertirse en consejo cuando se convoca la escucha 
profunda en torno a un tema. Incluso dentro de los círculos aparentemente homogéneos, el 
consejo permite un espacio para las que las diferencias sean expresadas, haciendo posible que 
la gente se vuelva más cómoda en dar la bienvenida y crear espacio para ellos. Sus prácticas de 
la escucha empática y la expresión por todos los presentes son fundamentales para construir 
culturas democráticas de paz, basadas en el respeto mutuo y la comprensión y el liderazgo 
compartido. 
     En prácticas de consejo es importante que cuando los asuntos surjan no se dejen marchitar 
simplemente sobre la mesa porque nadie responda a ellos. En tal uso de la práctica del 
consejo, veíamos a estudiantes de color discutir por el status quo. La sesión de consejo había 
sido planeada de tal manera que solo había tiempo para que cada persona hablara una vez 
antes de que la reunión terminara. Después de que cada uno hablara, se les agradecía su 
aporte y la reunión terminaba. Un tremendo sentido de frustración y rabia colgaba en el aire, y 
dividía al grupo tras la reunión. Como resultado de las experiencias de este tipo, cuando 
usamos esta práctica, a menudo la combinamos con una forma de investigación participativa 
para ser discutida más adelante en el capítulo 12. En esta variación, pedimos a los 
participantes escuchar cuidadosamente cada historia mientras vamos alrededor del círculo la 
primera vez para discernir hilos comunes de conexión, e interés o fuertes diferencias entre las 
experiencias que están siendo articuladas. Luego vamos alrededor del círculo una segunda vez 
para ver lo que la gente ha notado. Por ejemplo, en una clase pedimos a los estudiantes hablar 
sobre los tipos de deseos no cubiertos o estímulos que les habían llevado a apuntarse a un 
programa de posgrado en psicología profunda y cultura. A medida que cada persona hablada, 
se hacía sorprendentemente evidente que en 25 ambientes sociales separados, cada 
estudiante estaba sintiendo que aspectos importantes de sus vidas nunca podrían ser 
abordados porque ellos se sentían aislados y solos en su pensamiento. En la segunda vuelta 
para hablar, la clase empieza a ver que esos asuntos no podrían ser meramente personales o 
idiosincráticos; que debe de haber factores contextuales, culturales y sociales  en la sociedad 
americana que separan a las personas y las apartan del diálogo social. Durante esta ronda del 
círculo, el análisis de la clase se escapaba de reflexiones personalizadas e individualistas para 
empezar a considerar la interrelación de los factores culturales y psicológicos de una manera 
más profunda. Empezaron a cuestionarse por qué habían dado por hecho ciertos aspectos de 
su contexto social, o habían asumido que lo que estaba ocurriéndoles era únicamente un 
asunto individual. El consejo rompía viejas asunciones y dejaba a los estudiantes con una 
nueva serie de preguntas, más preparados para explorar los materiales siendo presentados, las 
lecturas, y el método del consejo. Esta combinación de la práctica del consejo con la 
investigación participativa ayuda a los participantes a atravesar nuevos entendimientos de 
ellos mismos, cada uno, y el contexto más amplio. 
 
Desde la cultura del silencio al diálogo liberatorio: El trabajo de Paulo Freire 

 
Las conexiones entre llegar a conocer el contexto en el que uno está, obteniendo la voz para 
dirigirse a este contexto, y siendo capaz de comprometerse creativamente en los intentos para 
transformarlo, están pensativamente expresados en el trabajo de Paulo Freire. En las culturas 
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del silencio, hay una supresión de voz, diálogo y memoria que oscurece y normaliza el contexto 
para mantener los acuerdos de poder del status quo.  
     Paulo Freire creció en Recife, en el noroeste de Brasil, en una familia de sólida clase media. 
Las repercusiones de la Depresión en los Estados Unidos rápidamente llevaron a muchos en 
Latinoamérica a la pobreza, incluyendo a la familia de Freire. Freire recuerda que mientras de 
chico joven estaba sentado en la clase, incapaz de concentrarse en la lección debido al 
hambre, silenciosamente se forjó un compromiso de trabajar en los asuntos del hambre en el 
mundo cuando creciera. De hecho, se dirigió al hambre pero fue hambre por un sentido de voz 
y acción, hambre por conocer el mundo que uno ha tomado como inevitable e inmutable y 
hambre por sujetar la “vocación de humanización” para transformar el mundo donde vive. 
     En 1961, se le pidió iniciar un programa de alfabetización que implicaría enseñar a cinco 
millones de personas a las que previamente las instituciones del neocolonialismo habían 
negado la educación. Ya que en Estados Unidos estaba prohibido enseñar a leer y escribir a los 
esclavos, tal depravación fue usada en el Noroeste de Brasil para despojar de sus derechos a 
las masas y hacer más fácilmente afirmaciones de su inferioridad. Tales afirmaciones luego 
racionalizaron los abusos de los trabajadores, como hacen en los Estados Unidos. Muchos eran 
relegados a las condiciones de pobreza, malnutrición y enfermedad para que unos cuantos 
pudieran sacar provecho. 
     Freire argumentaba que para los privados de derechos, aprender a leer implicaría un 
proceso de hacerse capaz de descodificar no solo las palabras y frases que eran significantes a 
nosotros, sino también las circunstancias culturales y socioeconómicas que dan forma a 
nuestro pensamiento y nuestra vida diaria. Cuando somos capaces de descodificar, uno es más 
capaz de participar en su transformación. En el modelo de Freire, un “animador” ayuda a los 
participantes de un grupo de alfabetización a empezar a preguntarse cómo sus experiencias 
del día a día, preocupaciones y sufrimiento es fabricado, en lugar de aceptarlo como dado. El 
papel del animador se contrasta con la “tendencia de la consciencia del opresor a ‘inanimar’ 
todo y a todos los que encuentra, en su ímpetu por poseer”, una tendencia común al sadismo 
(Freire, 1989, p. 45). El animador co-crea con los participantes del grupo un espacio en el que 
el diálogo se hace posible. El animador no domina el grupo ni asume el status de un experto, 
sino que en su lugar ayuda a los miembros del grupo a plantear problemas y preguntas que 
permiten la posibilidad de entendimiento de las condiciones dadas de la vida diaria para 
emerger. En un grupo de apoyo que está liberado de la objetivación a la que sus miembros 
puedan haberse acostumbrado, la realidad vivida se hace más libre del asimiento del 
fatalismo. Las palabras empiezan a abrirse al terreno de lo “posible”, liberando el día a día. A 
los miembros se les pide proponer palabras generativas o temas de los que les gustaría 
aprender a escribir y explorar más profundamente: palabras como agua, libertad y educación. 
       El primer paso se llama “concienciación”, un fortalecedor proceso de grupo que le permite 
a uno comprometerse activamente con las estructuras socioeconómicas con las que se ha 
identificado y quedado deslumbrado previamente. Por ejemplo, un animador puede hacer 
preguntas para sincerarse de por qué una palabra generativa ha sido propuesta: agua. Una 
madre puede responder que ha estado profundamente deprimida porque la salud de su hijo 
está afectada negativamente por la polución del agua en su comunidad. “¿Por qué es la 
palabra ‘agua’ tan importante? ¿Por qué el agua limpia es tan escasa? ¿Qué y quién controla 
cuánta agua limpia tú recibes? ¿Cómo se determinaba esto? ¿Siempre fue así? ¿Cuáles son los 
otros efectos de no tener suficiente agua limpia?” Los esfuerzos para cambiar son dirigidos no 
principalmente al nivel individual, la depresión de una madre particular, sino a una comunidad 
más amplia y al cambio cultural que, al final, afectará el bienestar de los participantes. 
     Estudiando la situación elegida y generando algunos entendimientos comunes a través del 
diálogo, un grupo puede empezar a descodificar una situación diaria, encontrando su relación 
con los paradigmas dominantes. En este punto, su comprensión de cómo un ejemplo de la vida 
diaria es socialmente construido les capacita para empezar a concebir acuerdos sociales que 
sean más justos. Este segundo paso en la práctica de Freire se llama “anunciación”. Tal 
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anunciación de lo que es deseado, como lo opuesto a la acusación de lo que es indeseable, se 
hace posible dentro de una comunidad que ha empezado a sentir un sentido de solidaridad y 
fortalecimiento mutuo. Un abandono fatalista a las cosas tal como son es gradualmente 
desplazado por un sentido de que uno en sintonía con los demás puede pasar de ser objetos 
de un sistema injusto a ser sujetos que pueden actuar de manera que transformen la realidad 
dada. 
     Alschuler (2006), en The psychopolitics of liberation: Political consciousness from a Jungian 

perspective (Las psicopolíticas de la liberación: la conciencia política desde una perspectiva 

junguiana) describe cómo el entendimiento se desarrolla a través del método de Freire. 
Inicialmente experimentamos los problemas que sufrimos como inevitables y normales. En 
esta fase “mágica”, sentimos que las cosas son causadas por factores más allá de nuestro 
control o comprensión, y por ello nuestra actuación para el cambio es inútil. Nos 
experimentamos a nosotros mismos como impotentes, sin el poder para superar o cambiar 
nuestras circunstancias. Seguidamente, empezamos a ver los problemas que sufrimos, pero a 
entender que son causados por simples individuos: nosotros mismos o alguien malvado. 
Todavía no hay un conocimiento de cómo un sistema social opresivo e injusto crea opresores. 
En la tercera fase, la conciencia crítica, “el individuo tiene un conocimiento integrado del 
sistema sociopolítico, haciéndole capaz de relacionar ejemplos de opresión con el 
funcionamiento normal de un sistema injusto y opresivo” (Alschuler, 1997, p. 290). Uno puede 
ahora  rechazar la ideología del opresor y buscar transformar el sistema en colaboración con 
los demás a través del desarrollo de la imaginación utópica y nuevas relaciones afectivas 
dentro de grupos. Lo que previamente era visto como problemas “personales” ahora 
frecuentemente se ven como problemas de la comunidad y, a menudo, como problemas de 
clase. Solo en este punto es acción colectiva dialógica usada para transformar el contexto.  
          ¿Por qué es necesario este proceso? Freire dice que la clase dominante intenta “por 
medio del poder de su ideología, hacer creer a todo el mundo que sus ideas son las ideas de la 
nación” (Freire & Faundez, 1989, p. 74). Él entiende que el poder de una ideología para 
gobernar se debe a la manera en que está encarnada en las actividades del día a día. Un 
paradigma dominante opera por medio del monólogo, no diálogo. Esto requiere falta de voz 
por parte de los otros para sostenerse en sí mismo.          
     Es a través del diálogo que uno se libera de la “burocratización” de la mente, donde puede 
haber una ruptura de los patrones previamente establecidos. “De hecho, no hay creatividad 
sin ruptura, sin una separación de lo antiguo, sin conflicto en el que tienes que tomar una 
decisión” (Freire, en Horton & Freire, 1990, p. 38). Para Freire, la verdadera educación no es la 
acumulación de información, depositada en el estudiante por el profesor, a través de lo que él 
llama un método “banca” de educación; no es la creación de nuevas “narrativas magistrales” 
que articulan realidades fijas. La educación verdadera debe alentar la ruptura a través del 
diálogo. El profesor y el estudiante deben ser capaces de afectarse, de comunicarse, y 
motivarse el uno al otro, en lugar de perpetuar la dominación a través de métodos 
monologales que desaniman más. Las metodologías de Freire crean espacios abiertos de 
deconstrucción, diálogo, e imaginación, en las que nuevas alianzas y prácticas pueden ser 
propuestas, intentadas y analizadas. 
     Freire es bien consciente de la internalización de la opresión, a través del cuestionario del 
animador, un participante empieza a decir lo que sabe sobre la situación que se debate. En 
lugar de ser un receptor pasivo de la situación problemática, las palabras generativas 
encontradas en leer, escribir y hablar acompañan una transformación desde experimentarse a 
sí mismo como un objeto hasta asumir el papel del interrogador. Es tal sujeto quien puede 
luego soñar una realidad diferente de la que es dada. El animador, aunque enmarcado por una 
posición específica, es cuidadoso de no adoctrinar o proclamar por sí mismo el problema o la 
solución. Hacerlo intensificaría la opresión a la que el participante está sujeto, alentando el 
silencio interior y exterior y la sumisión. Planteando el problema, escuchando profundamente 
y sosteniéndolo, el animador ayuda a abrir un espacio para que la voz ocurra –interna y 
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externamente. Este tipo de diálogo conduce a un análisis crítico, el despertar del deseo, el 
sostenimiento de múltiples puntos de vista, y el compromiso en acción para transformar el 
mundo.  
     Con brillante claridad Freire (1989) conecta tal diálogo con el amor: 
 

El diálogo no puede existir, sin embargo, en la ausencia del amor profundo por el 
mundo y por los hombres y mujeres. Nombrar al mundo, que es un acto de 
creación y recreación, no es posible si no está infundido con amor. El amor es al 
mismo tiempo la fundación del diálogo y el diálogo en sí mismo. Es por tanto tarea 
necesariamente de los sujetos responsables y no puede existir en relación de 
dominación. La dominación revela la patología del amor: sadismo en el dominador 
y masoquismo en el dominado. Como el amor es un acto de coraje, no de miedo, 
el amor es compromiso con los demás. No importa donde se encuentren los 
oprimidos, el acto del amor está comprometido con su causa –la causa de la 
liberación. Y su compromiso, porque es amor, es dialógico … 
          (p. 77) 
 

El proceso dialógico que Freire practicaba lo llevó al exilio durante los años de la dictadura en 
Brasil. El libro más famoso de Freire, Pedagogía del oprimido, fue traducido a docenas de 
lenguas, mientras estaba siendo prohibido en la mayoría de países de Latinoamérica y en la 
Península Ibérica durante los años de su exilio. Su método ha afectado a la práctica dialógica 
crítica de todos los continentes. Tras volver de Brasil y antes de su muerte en 1997, llegó a ser 
Secretario de Educación en Sao Paulo.  
 
Imaginación utópica 

 
Cuando en alguna medida se estable la práctica dialógica dentro de una comunidad, soñar un 
mundo diferente se hace posible. Aparte de los intentos de entender nuestra rotura 
compartida aparecen visiones de lo que es más profundamente deseado. Tras la devastación y 
el horror de la segunda Guerra Mundial, Frances Polak (1973) notó la pérdida de imágenes 
para el futuro de Europa.  Él empezó a encontrarse con grupos a lo largo de Europa para 
ayudar a restaurar una imaginación de deseos futuros. Elise Boulding, cuáquera y socióloga, 
tradujo su trabajo a inglés. Más tarde a medida que los Estados Unidos se embarcaban en una 
carrera de armas nucleares con la Unión Soviética, notó que muchos jóvenes y adultos 
americanos flaqueaban en su habilidad para imaginar un mundo en evolución. Recurriendo al 
trabajo de Polak, Boulding (1983) creó unos talleres llamados “imaginando un mundo sin 
armas”. Los participantes utópicamente imaginan un mundo pacífico dentro de 30 años, 
liberado de la amenaza de las armas. Como tales imágenes por sí mismas pueden ser 
descorazonadoras debido al hueco entre la visión y la realidad, entonces tiene participantes 
que imaginan hacia atrás sus imágenes utópicas en tramos de cinco años, preguntando “qué 
tendría que pasar hasta este punto, para preparar el camino para que la realidad utópica se 
haga realidad? Trabajando hacia atrás se pregunta qué tipos de trabajo en el presente son 
necesarios para empezar a preparar el terreno para el estado más utópico. De esta manera, las 
imágenes utópicas son asociadas con imágenes que representan más estados intermedios que 
apuntan hacia posibles caminos de lo real a lo deseado, del presente al futuro. Este formato 
puede ser adaptado a muchos asuntos diferentes del holocausto nuclear, permitiendo a 
pequeños o grandes grupos separarse del presente a través de imágenes de bienvenida que 
son atractivas para la encarnación en nuestro mundo compartido.  
     Un formato básico puede ser usado en hogares públicos (ver capitulo 11) y otros grupos o 
reuniones de la comunidad: pidiendo a los participantes abrirse a imágenes utópicas 
imaginadas para el futuro, compartiendo tales imágenes, trabajando hacia atrás lentamente 
imaginando etapas intermedias, y preguntándose a sí mismo y al grupo de cada uno qué sería 
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necesario que ocurriera en el presente para que las imágenes deseadas llegaran a realizarse? 
Tener material de arte disponible para posibilitar una variedad de modos de expresión de las 
imágenes utópicas puede ser poderoso. El formato más abajo fue adaptado por Watkins desde 
el trabajo de Boulding. Este formato básico puede ser utilizado en talleres de varias horas al 
día, dependiendo de las necesidades del grupo. El tema en el que el grupo se centra puede ser 
enfatizado en cada una de las secciones.   
     Cuando utilizamos un horizonte de tiempo extenso, como 30 años, al recibir los deseos que 
de otra manera parecerían imposible o inútiles de encarnar, no es inusual que las imágenes de 
la catástrofe puedan también aparecer para algunos participantes. Es mejor advertir a los 
participantes  de que esto pueda suceder y que puede implicar ir de un lado a otro entre lo 
temido y lo deseado.  
 

1. Animador: [Tener a los participantes con los ojos cerrados y relajados, haciendo 
algunas respiraciones profundas]. Imagina que estás en tu lugar favorito en tu 
casa o en tu comunidad, un lugar donde te sientes relajado y revitalizado. Trae 
todos tus sentidos a asumir como tú disfrutas este lugar. Fíjate en los olores y 
fragancias en el aire. 
Fíjate en algunos sonidos. 
¿Cómo se siente el aire en tu piel? 
¿Cómo son los colores? 
¿Qué hora del día parece que es? 
Solo descansa un momento en la plenitud de este lugar. 
[Este fragmento es para ayudar a despertar los sentidos imaginados para que las 
imágenes subsecuentes sean lo más vívidas posibles. También coloca a los 
participantes en un lugar de paz, desde el que pueden dirigirse a imágenes 
utópicas].  

2. Animador: Cierra tus ojos en este lugar. Cuando te pida abrirlos, será 30 
años desde ahora. Habrá habido muchos cambios positivos en tu 
comunidad, en tu nación, y en el mundo global más amplio. A medida que 
empiezas a viajar entorno a tu comunidad –visitando escuelas, lugares de 
curación, de gobierno, de vida espiritual- nota con todo el detalle que 
puedas cómo estos deseos se han manifestado. Ahora abre tus ojos 
imaginarios y empieza a explorar. [Haz saber a los participantes cuánto 
tiempo tendrán para cada paso]. 

3. Animador: Ahora amplía tus imaginaciones utópicas para explorar cómo 
las cosas pueden haber cambiado positivamente en niveles globales y 
nacionales. Puede que abras un periódico de [fecha señalada dentro de 30 
años], o escuches las noticias, y notes cómo las historias han cambiado. O 
puedes encontrarte a ti mismo caminando en una parte del mundo muy 
diferente. Si tu atención empieza a desviarse, tráela de vuelta 
amablemente a ver cómo los deseos más profundos de la gente para su 
mundo se han manifestado en los cambios que han tenido lugar. [Si hay 
tiempo, los participantes pueden dibujar sus imágenes y pegarlas al muro] 

4. Animador: Con los ojos cerrados os invito a cada uno a compartir una 
imagen de lo que tú imaginas en tu comunidad, nación, o el mundo para 
ser como en tu imaginación utópica. Descríbelo en detalles, así el resto de 
nosotros puede imaginarlo claramente. La persona de tu derecha pasará 
un objeto para hablar cuando él o ella haya terminado así sabrás cuando 
empezar. 

5. Animador: [Cuando cada persona ya ha tenido la oportunidad para 
compartir, continua con las siguientes instrucciones]. Elige uno de los 
cambios que sientes más profundamente, que estarías dispuesto a honrar 
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a través de tus acciones, y sostenlo en tu corazón. Pregúntate a ti mismo: 
“¿Qué sería necesario que ocurriera en los próximos 15 años para que 
esta imagen tenga la oportunidad de hacerse realidad en 30 años?” Date 
tiempo a ti mismo para reflexionar sobre esto, permitiéndote empezar a 
completar lo más posible los detalles necesarios. 

6. Animador: Ahora imagina con todo el detalle que puedas, ¿qué tendría 
que pasar en los próximos cinco años para que esta realidad utópica 
tuviera la oportunidad de empezar a tomar raíces en nuestro mundo? 

7. Animador: ¿Qué tendría que pasar en los próximos cinco años para que 
esta imagen utópica se pusiera en marcha? 

8. ¿Qué parte de esto tú puedes imaginar dedicándote? ¿Qué cambios en tu 
vida actual requeriría tal compromiso? 

9. Animador: Sostén tu imagen utópica en un espacio de tu corazón, 
pregúntate a ti mismo quién dentro de ti desearía más tu compromiso en 
hacer realidad esta imagen? Si esta parte de ti fuera un personaje en una 
novela, ¿cuál sería? ¿Dónde viviría? ¿a qué se dedicaría? Intenta llegar a 
conocer este personaje o figura a través de un breve activo encuentro de 
la imaginación. 

10. Animador: Ahora presta atención a dónde en tu cuerpo encuentras alguna 
resistencia a trabajar hacia el cambio utópico que has imaginado. Si este 
sentimiento fuera un personaje, ¿cómo, qué o quién sería?  

11. Animador: Mira si estos dos personajes tendrían tiempo de hablar el uno 
con el otro. Permite que el diálogo se despliegue, si quisieran. 

12. Animador: Trae tus imaginaciones a cerrarse, y cuando estés listo por 
favor abre tus ojos. Tenemos tiempo de hacer una ronda para que 
compartáis la imagen del cambio deseado con la que estabais trabajando, 
cómo te imaginas trabajando con él en el próximo año, y si has notado 
algo sobre el deseo y la resistencia dentro de ti hacia comprometerse en 
acciones para dar vida a esta imagen en el mundo.    

13. Animador: Al cerrar, me gustaría preguntaros a cada uno brevemente por 
cualquier cosa que puede que necesitéis personal o espiritualmente para 
ser más capaz de manifestar en el mundo que os rodea lo que deseáis 
profundamente. 

 
Un grupo puede ser convocado a trabajar en imaginar el futuro sobre un área de 
preocupación común o para ayudar a que afloren la multiplicidad de deseos que están 
presentes dentro de un grupo, apoyando a la vocación de cada miembro en relación a su 
visión. 
El movimiento Sarvodaya en Sri Lanka ha propuesto un Plan de 500 años de Paz. 
Entendiendo que las semillas del conflicto violento actual, la pobreza, y la injusticia han 
sido diseminadas durante 500 años, esto capta la intensidad y la duración de los 
esfuerzos que son necesarios para crear la paz. Enfrentada con la devastación cultural y 
ecológica, tal imaginación utópica es necesario que invierta la aceptación fatalista del los 
acuerdos insostenibles en los que nuestras vidas se despliegan. 
 
Investigación apreciativa 

 
Las investigaciones utópicas nos permiten volvernos ilimitados por las dificultades que 
afrontamos gracias a acoger imágenes que pueden estar lejos de las realidades que 
vivimos actualmente. La investigación apreciativa empieza en un punto dialógico 
diferente, trayendo al grupo una conciencia de dónde lo que es deseado ya está 
enraizado. En los grupos y comunidades que sufren de varias formas de dificultades, los 
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procesos de investigación apreciativa capacitan a la comunidad para nombrar recursos 
valiosos y capacidades que pueden usarse a medida que trabajan juntos hacia objetivos 
deseados comunes. Indudablemente una práctica ancestral con muchas formas 
culturales, procesos de investigación apreciativa fueron analizados y desarrollados en 
una forma de investigación acción por David Cooperrider y Suresh Srivastava (1987). 
Ellos se dieron cuenta de que los tipos de preguntas que son formuladas radicalmente 
afectan a los resultados que experimentamos en nuestros grupos y organizaciones. En 
lugar de empezar preguntando sobre dificultades y deficiencias, ellos empiezan a 
investigar lo que es generativo y vivificante, sabiendo que son estas piezas sobre las que 
debería construirse y ser nutridas. Cooperrider y Srivastava alientan a los participantes a 
verse a sí mismos y a sus organizaciones como expresiones de belleza y espíritu. Al 
centrarnos en esta manera, uno puede contribuir para evitar los sentimientos de 
autoderrota y desesperanza, y en su lugar contribuir a los sentimientos de entusiasmo, 
vivacidad, competencia creativa, orgullo, y deseo. Desde este principio, la investigación 
apreciativa ha sido usada en una amplia variedad de escenarios en África, Europa, Asia, 
Australia y Estados Unidos. La investigación apreciativa anima a los participantes a 
construir sobre logros pasados y fortalezas existentes dentro de una comunidad, 
establecer algunos consensos sobre una visión compartida de futuro, y construir 
estrategias y colaboraciones para impulsar el logro esta visión. 
     La investigación apreciativa es designada para generar conversaciones creativas entre 
la gente. Las personas son alentadas a compartir a través de las historias, imágenes y 
metáforas que han sido enriquecedoras en su trabajo con el otro. Desde este 
conocimiento compartido de sus recursos creativos compartidos, son alentados a 
visualizar un futuro hacia el que quieren trabajar juntos.  
     Mientras que la apreciación es a menudo una parte de nuestro acercamiento a otras 
personas y a las organizaciones de las cuales son miembros, a menudo no se practica de 
manera disciplinada y sostenida. A menudo es mezclada con tendencias para invocar a 
los problemas y críticas que minan que la apreciación pueda ser capaz de ocurrir. La 
investigación apreciativa da a un grupo una manera de localizar y nutrir 
sistemáticamente lo que es mejor en el sistema a través de tomar una postura de 
curiosidad genuina y sorpresa. Nuestro foco impacta en lo que se hace realidad, a 
medida que captamos más de aquello a lo que prestamos atención. Los procesos 
apreciativos implican seguimiento y aliento. El seguimiento es un estado de la mente 
donde uno está constantemente buscando de lo que uno quiere más. El aliento es 
cualquier acción que amplifica, anima, y ayuda a llevar a cabo este impulso. 
     Cooperrider (1990) propone una hipótesis heliotrópica (Bushe, 1995). Por esto él 
quiere decir que un sistema social se desarrolla hacia las imágenes más positivas que él 
tiene de sí mismo, de la misma manera que una planta se orienta hacia el sol. Estas 
imágenes necesitan no ser conscientemente sostenidas. Cuanto más estas imágenes 
afirman el grupo, más conducen al grupo a un patrón sugerido por la teoría/idea/imagen 
que el grupo tiene de sí mismos como la mejor. Las raíces de la investigación apreciativa 
en la teoría organizacional crean los límites de su utilidad dentro de los hogares públicos 
y los grupos de la comunidad. Mientras que la ayuda para generar un inventario de 
recursos individuales y de la comunidad, además de una visión compartida para afectar 
los cambios deseados, no se dirija a un contexto social más amplio que afecte 
profundamente a las experiencias y aspiraciones de los miembros del grupo, y a la 
relativa dificultad de efectuar un cambio en circunstancias hostiles.  
     Sin usar el término “investigación apreciativa”, Martin-Baró (1994) también 
reclamaba tales procesos de apreciación en sus propias palabras: “Nuestra tarea es 
descubrir a través de la memoria colectiva, aquellos elementos del pasado que se han 
demostrado útiles en la defensa de los intereses de las clases explotadas y que pueden 
aplicarse a las dificultades del presente” (p. 30). A través de su trabajo con los 
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salvadoreños, él fue capaz de condensar, apreciar, y reflexionar sobre las cualidades que 
él vio como recursos para la transformación. “La historia actual confirma, día tras día, su 
intransigente compromiso con el sufrimiento, su habilidad para entregarse y sacrificarse 
para el bien común, su tremenda fe en la capacidad humana para cambiar el mundo, su 
esperanza para un mañana que les continua siendo violentamente negado” (p. 31).  
     Parecería que en el uso actual, la investigación apreciativa necesitará usarse en 
grupos junto con algunos tipos de bondad que se establecen en relación con las acciones 
indeseables. Algunos grupos pueden sobrevivir a tales cosas como un caótico mal 
comportamiento o conductas amenazadoras o agresivas; así que por necesidad debe 
haber límites establecidos sobre el comportamiento aceptable dentro del grupo que uno 
está intentando nutrir a través de la apreciación. En muchos casos, estos límites pueden 
ser implícitos, pero con el tiempo la mayoría de los grupos encontrarán algunas acciones 
que no aprecian y que necesitan nombrar como inaceptables. Como todas las 
metodologías, la investigación apreciativa es útil con un grano de sal y en combinación 
con otras prácticas dialógicas.  
 
El diálogo bohemio 

 
Las prácticas de consejo e investigación apreciativa pueden ser poderosas al reunir a un 
grupo de miembros a escucharse más profundamente el uno al otro en maneras que son 
contenidas, conscientes, y generativas. Donde las conversaciones se desarrollan entre 
personas con experiencias de vida divergentes, procesos formales de diálogo pueden ser 
útiles en el entendimiento de asunciones diferentes que construyen nuestros mundos 
existentes.  
     Bajo la influencia del individualismo, como individuos preocupados por la 
supervivencia personal y el bienestar, el pensamiento de una cultura puede volverse 
fragmentado. David Bohm, físico y colega de Krishnamurti, propuso un proceso de 
diálogo en grupos grandes para dirigirse a esta fragmentación. Mientras uno es 
estimulado a dar voz a los pensamientos, uno es alentado a no sobre-identificarse con 
opiniones, sino a buscar las asunciones que hay detrás de ellas. Uno no está para 
defender o atacar las opiniones de las otras personas. Uno se sienta al lado y escucha la 
diversidad que está presente. A través de tal escucha cuidadosa el grupo puede empezar 
a pensar juntos, con una fundación en la complejidad del asunto que nos ocupa, 
expresados a través del presente contemporáneo. La respetuosa e interrogativa forma 
de presencia con el otro se hace más importante que el contenido en un momento 
dado. La relevancia de tal deliberada postura para la mediación y la resolución del 
profundo conflicto dentro del grupo y entre grupos es claro. 
     Es a través de la diferencia que está presente que uno puede empezar a  escuchar las 
asunciones propias. Bohm se pregunta que una vez escuchamos estas asunciones, 
intentamos posponerlas, en lugar de comprometernos a movimientos defensivos de 
dominar a las otras voces y defender nuestras asunciones como la única verdadera.  Este 
reconocimiento y suspensión de las asunciones se hace al servicio de empezar a ver más 
profundamente qué es lo que significa para uno y qué es lo que puede significar para el 
otro. Es a través de la diversidad dentro del grupo que la parcialidad de una única 
perspectiva puede ser entendida. La oportunidad para este tipo de diálogo de grupo 
grande empieza a liberar al yo de la identificación sin sentido con tal parcialidad, y hace 
posible una forma más compleja y sutil de pensamiento juntos. De Mare, Piper y 
Thompson (1991), colegas de Bohm, dicen que “el diálogo tiene un tremendo potencial 
de pensamiento: es desde el diálogo que las ideas surgen para transformar el sinsentido 
y la masificación que acompaña a la opresión social, sustituyéndola con altos niveles de 
sensitividad cultural, inteligencia y humanidad” (p. 17). 
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      Cuando defendemos una asunción, dice Bohm (1996), estamos al mismo tiempo 
“haciendo a un lado lo que es nuevo. … Hay muchísima violencia en las opiniones que 
estamos defendiendo” (p. 15). La defensa de una idea dentro de la escucha profunda en 
asunciones y las ideas conflictivas de los vecinos es una forma de opresión, 
particularmente si uno tiene el poder de impulsar la idea en otros dentro de su acuerdo. 
    A través de llegar a ver nuestras propias asunciones y las de los demás, llegamos a un 
lugar donde podemos empezar a pensar juntos, viendo más de la totalidad de la que se 
compone nuestra situación. El psicólogo social Edward Sampson (1993b) es cuidadoso 
en recordarnos que permitir a los otros hablar no es suficiente, de todas maneras, si 
ellos no pueden ser “escuchados en su propia manera, en sus propios términos”, en vez 
de obligados “a usar la voz de aquellos que los han constreñido” (pp. 1220, 1223). Aquí, 
uno es requerido para tomar el punto de vista de una tercera persona hacia sí misma, 
reflexionando en cómo las situaciones propias, actitudes y asunciones surgen de 
ideologías particulares y, además, cómo las ideologías son identificadas con haber 
afectado a los otros. 
       Tal diálogo ayuda a los participantes a acercarse al pensamiento desde un nivel 
cultural, más que verlo como reflexivo de una psique individual.               
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Parte IV  
Prácticas participativas de las Psicologías de la Liberación 
 
Nuestras vidas personales y comunitarias pueden estar atadas a límites que nos separan de 
vivir de la manera que más profundamente deseamos. En lugar de aceptar estos límites como 
inevitables, Álvaro Vieira Pinto define una situación-límite no como “las fronteras 
infranqueables donde acaban las posibilidades, sino los límites reales donde todas las 
posibilidades empiezan; [no son] la frontera que separa el ser de la inexistencia, sino la 
frontera que separa el ser del ser más” (en Freire, 1989, p. 89). Las naturalezas convencionales 
definidas por historias oficiales aceptan las situaciones límites como las fronteras de sus 
mundos; aquellos que son marginados, nómadas, mestizos, o cruzadores de fronteras a 
menudo se ven forzados a empujar los límites comunes, especialmente aquellos que parecen 
bloqueados o congelados. A través de las metodologías de las psicologías de la liberación, las 
personas pueden reflexionar juntas sobre cómo pueden ser los límites, empiezan a verlos 
como una construcción que puede deshacerse, y como una situación que puede ser repensada 
y transformada. A través de la testificación, el diálogo, el duelo, y el volver a trabajar la 
subjetividad, pueden reimaginar los límites decrecientes y destructivos que encuentran para 
construir una realidad social diferente. Pero tal compromiso requiere el desarrollo de nuevos 
tipos de espacios liminales e instituciones en las que hacer este trabajo: los terceros espacios o 
los espacios intercalados.  
     Hay una necesidad desesperada para la creación de comunidades liberadoras de resistencia 
donde la subjetividad, el diálogo, y las innovadoras maneras de ser en el mundo pueden ser 
explorados. Estos espacios intercalados son como calas protegidas o pequeños puertos, 
lugares para comprometerse con el otro en ámbitos locales protegidos de los daños de las 
aguas abiertas. Belenky, Bond, y Weinstock (1997) llaman a estos espacios “hogares públicos”; 
Evans y Boyte (1986) los llaman “espacios libres” para el cambio democrático; Bloom (1997) 
los describe como santuarios. Los Zapatistas comparan estos espacios con los santuarios 
internos del caparazón de un caracol, cámaras escondidas donde los trabajos interiores de una 
comunidad están protegidos (DeLeon, 2002). Estos son lugares intermedios “entre las 
identidades privadas y las instituciones a gran escala” (Evans y Boyte, 1986, p. 190). Como 
veremos en el capítulo 11, los hogares públicos son sitios donde uno puede comprobar cómo 
la opresión es internalizada, mientras nuevas formas de subjetividad liberadora pueden ser 
improvisada y practicadas.      
     La mayoría de los proyectos de la psicología de la liberación implican formas de arte 
participativas que ayudan a despertar nuevos símbolos de transformación, que buscan liberar 
manantiales subterráneos capaces de renovar los paisajes culturales. Aquí uno puede empezar 
a dar forma a los sueños utópicos y a reimaginar acuerdos sociales. En el capítulo 12, 
presentaremos participativos procesos de arte de la comunidad y metodologías que han sido 
desarrolladas en varios proyectos en todo el mundo, diferenciándolos de otras formas de 
hacer arte.  
     En los capítulos 13 y 14 sobre investigación acción participativa, exploraremos cómo la 
investigación puede convertirse en un proceso fortalecedor de buscar juntos los 
conocimientos liberadores necesarios. Presentaremos la ética y la orientación básicas de este 
enfoque, mostrando a través de ejemplos sus radicales salidas de las prácticas de investigación 
psicológicas de la corriente prevaleciente. 
     Las psicologías de la liberación están basadas en el deseo de trabajar pacíficamente 
atravesando las hostilidades con los demás. En el Capítulo 11, sobre comunidades de 
resistencia, iniciamos una discusión de reconciliación entre individuos, grupos, y comunidades 
que han sido históricamente alienadas por otra. En los casos comentados, los miembros que se 
unen al esfuerzo de intentar crear relaciones de apoyo al entendimiento. En el capítulo 15, nos 
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dirigimos a los esfuerzos de reconciliación entre comunidades donde hay o ha habido 
conflictos violentos y abusos de poder. Exploramos el continuum  desde las iniciativas de 
justicia restaurativa y reconciliación de  un pequeño grupo  fuera del respaldo gubernamental 
a los intentos nacionales de reconciliación patrocinados por los cuerpos gubernamentales. 
Abarcamos las dificultades que se han encontrado en trabajar atravesando las hostilidades en 
la verdad patrocinada por el estado y las comisiones de reconciliación, y discernimos las 
condiciones que son cruciales para abordar la violencia histórica. 
     En los hogares públicos, en los proyectos de investigación participativa y de artes 
liberatorias, y en la creación de espacios para la reconciliación y la restauración, las 
comunidades de resistencia están personificadas, renovadas la imaginación y el deseo. Todas 
son parte de las metodologías participativas de la psicología de la liberación que contribuye a 
la regeneración local además de a la creación de redes de trabajo de comunidades revividas y 
comprometidas incentivadas a reparar el mundo. 
     Este trabajo de psicologías de la liberación depende de críticas cercanas y en desarrollo, y 
de las re-imaginaciones de los compromisos de la psicología (Parte I), de las lecturas de los 
síntomas psicológicos en el contexto de la cultura y la historia (Parte II), y la lenta y constante 
construcción de espacios dialógicos en los que las rupturas que experimentamos pueden ser 
entendidas, acogidas, y testificadas (parte III). A medida que estas prácticas se desarrollan en 
diversas localizaciones culturales, en lo sucesivo está apareciendo una abundancia de nuevas 
metodologías que ayuda a recuperar individuos y comunidades.    
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11 
Comunidades de Resistencia: 
Hogares Públicos y Lugares de Apoyo de la Reconciliación 
 

Una comunidad humana, si tiene que durar mucho, debe ejercer un tipo de fuerza 
centrípeta, manteniendo el suelo local y la memoria local en su lugar. Prácticamente 
hablando, la sociedad humana no tiene un trabajo más importante que este. Una vez 
hemos reconocido este principio, solo podemos alarmarnos hasta el punto en que este 
ha sido ignorado. 
       (Wendell Berry, 1990, p. 155)  
 

Comunidades de resistencia 

 
En medio de la violencia y la injusticia y en oposición a ellas, es necesario que la gente se una 
para crear comunidades donde la justicia y la paz sean posibles a pequeña escala. Tales 
comunidades resisten la fuerza deshumanizadora presentes en la cultura dominante. Desde las 
comunidades de esclavos huidos durante la esclavitud en las Américas, a las concentraciones 
aldeanas del Movimiento Sarvodaya en Sri Lanka, a “los nichos de resistencia” en el 
movimiento de la liberación de las mujeres irlandesas (Moane, 2000), a los caracoles 
Zapatistas en Chiapas, hoy México, tales comunidades de resistencia intentan dar origen 
localmente a maneras más humanas de estar juntos. Desde esta base se hace posible 
contactar con otros y lentamente dirigirse a las estructuras sociales más grandes que crean 
violencia e injusticia. Este trabajo depende de restaurar el bienestar psicológico y de la 
comunidad. 
     En un diálogo entre activistas de paz cristianos y budistas Thich Nhat Hanh y Daniel Berrigan 
(1975) describen tales comunidades como importantes en demostrarnos que la vida es 
posible, que un futuro es posible. Por “resistencia” Nhat Hanh quiere decir “oposición a ser 
invadido, ocupado, asaltado, y destruido por el sistema”. La finalidad de la resistencia, aquí, es 
buscar la curación de uno mismo y de la comunidad propia para ser capaz de ver claramente. 
Tales esfuerzos locales de renovación son cruciales para la regeneración de la solidaridad y el 
trabajo de la transformación. 
 

Creo que las comunidades de resistencia deberían ser lugares donde la gente puede 
volver a sí mismos más fácilmente, donde las condiciones son tales que pueden curarse 
a sí mismos y recuperar su integridad. 
           (p. 129) 
 

El filósofo Kelly Oliver (2002) define un aspecto de la opresión como “la colonización del 
espacio psíquico que resulta de una ausencia de respaldo social” (p. 49). Este aplana el espacio 
psíquico y libra una guerra contra el sentido de uno mismo como un agente activo” (p. 49). 
Para que la descolonización psíquica ocurra debemos restaurar o crear varios tipos de 
comunidades de resistencia. Uno de los conocimientos claves de las psicologías de la liberación 
es que la liberación de los espacios psíquicos va de la mano de la creación de espacios sociales 
que respalden el desarrollo de la conciencia crítica, el fortalecimiento del diálogo, y la nutrición 
de las prácticas imaginativas de representar la historia y concebir el futuro. 
     En este capítulo, abordaremos las ideas sobre los tipos de espacios sociales libres y abiertos 
que apoyan tal recuperación personal y de la comunidad (Oliver, 2002), donde pueden crearse 
recintos protectores en los que la regeneración individual y de la comunidad puede tener 
lugar. A medida que los individuos se hacen más fuertes en sus habilidades para expresar 
preocupaciones y construir solidaridades, las comunidades de las que son parte se hacen más 
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capaces de resistir la opresión porque tienen un firme punto de apoyo donde construir 
encuentros con las instituciones opresivas. A veces las comunidades de resistencia surgen a 
través de desarrollar tradiciones de ritual, actuación, u organización social que ya son 
ampliamente  compartidas. En otros tiempos, donde el tejido social ha sido devastado, los 
trabajadores culturales, activistas, y/o psicólogos de la liberación necesitan concebir juntos 
nuevas y originales metodologías. Este capítulo explorará ambas experiencias. En las épocas de 
estas comunidades, también miraremos a los lugares de reconciliación donde aquellos 
divididos por historias de opresión pueden a empezar a crear puentes entre sus experiencias. 
Ofreceremos varias imágenes a través de las que podemos imaginar tales intercomunidades de 
resistencia. En el capítulo 15, abarcaremos procesos públicos más formales de reconciliación y 
restauración que intentan unir narrativas desde las comunidades que han sido gravemente 
separadas a través de los procesos de trauma colectivo, conflicto que causa divisiones, y 
violencia. 
 
Hogares de la comunidad 

 
En su libro Yearning, bell hooks (1990) explora cómo las mujeres negras tradicionalmente han 
desarrollado hogares públicos en sus comunidades que ayudaban a crear espacios seguros y 
protegidos para construir solidaridades. 
 

Históricamente, las personas afro-americanas creían que la construcción de un hogar 
público, aunque frágil y tenue (el refugio del esclavo, la chabola de madera) tenían una 
dimensión política radical. A pesar de la brutal realidad del apartheid racial, de 
dominación, el hogar público de cada uno era el único sitio donde uno podía libremente 
confrontar el asunto de la humanización, donde uno podía resistir. 
           (p. 42) 

       
Hooks (1990) describe los hogares públicos en la comunidad afro-americana como aquello que 
proporciona “el calor y el confort del refugio, el alimento de nuestros cuerpos, la nutrición de 
nuestra alma. Allí asegurábamos la dignidad, la integridad de ser; allí aprendíamos a tener fe” 
(pp. 41-2). Patricia Hill Collins (1990) entiende tal “espacio seguro” como necesario para 
construir una cultura de resistencia, para promover el fortalecimiento y resistir a la 
deshumanización por las ideologías dominantes. 
     Según Belenky y otros (1997), “trabajador cultural” es un término primero usado en los 
Estados Unidos por mujeres afro-americanas trabajadoras de la comunidad en el Sur profundo, 
como Jane Sapp y otras en el Centro para el Desarrollo de la Comunidad y Cultural. Ellas 
estaban dedicadas a cultivar las artes y liderar las tradiciones de la diáspora africana para 
fortalecer “y sonsacar las voces de las personas y estimular la comunidad entera” (p. 10). 
Belenky y otros (1997) describe el trabajo cultural que vuelve su atención a los márgenes de la 
sociedad, escuchando en la voz lo  que ha sido silenciado, atendiendo a la expresión del 
conocimiento y la visión dentro de una comunidad, y fomentando las artes como un 
significado para representar la realidad vivida y soñar más allá de ella.  
 

Los trabajadores culturales afroamericanos se basan en antiguas tradiciones culturales 
que sitúan la creación artística en el centro de la vida diaria de la gente normal. Ellos 
alientan a las personas a participar en la creación del arte, de manera que el espejo que 
se construye reflejará sus más apasionadas declaraciones sobre sí mismos y el mundo en 
el que viven. La creación artística también relaja la mente, abre el corazón y lleva al 
diálogo. Las personas empiezan a imaginar que las cosas podrían ser de otra manera. 
Ellos sueñan el mundo como si así fuera. Ellos se dan cuenta de que comparten una 
visión común. Las personas juntas empiezan a alcanzar objetivos que todo el mundo 
está de acuerdo que son de suma importancia. … Los trabajadores culturales entienden 
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que cuando un diálogo público es elevado por una forma de arte, es probable que se 
desencadene una cadena de acontecimientos. La comunidad es propensa a ampliar su 
perspectiva del mundo como es y como podría ser, para llegar a un nuevo lugar de 
entendimiento, para encontrar nuevas posibilidades para el crecimiento y la 
transformación. La canción improvisada y en evolución en sí misma se convierte en una 
metáfora para el diálogo de la comunidad que los trabajadores culturales buscan. La 
habilidad para componer la propia música de uno mismo se convierte en una metáfora 
para la habilidad de componer una vida para uno mismo y la comunidad de uno.   
          (p. 256) 
 

Barbara Omolade describe los trabajadores culturales como dedicados a sonsacar las voces de 
los silenciados. “Esta forma de liderazgo”, dice ella, “está enraizada en una antigua tradición, 
originada en las sociedades tribales africanas organizadas en torno a procesos de construcción 
de consenso/democrático” (en Belenky y otros, 1997, p. 11). Omolade dice, sin embargo, es 
una tradición que no tiene nombre. 
     Jane Sapp describe varias funciones importantes del trabajador cultural. El primero implica 
procesos de apreciación a través de los cuales la gente se siente afirmada en sus capacidades 
para crear desde sus recursos: 
 

Para mí un trabajador cultural trata sobre cómo nutres a las personas, cómo tu afirmas a 
las personas, cómo ayudas a las personas a saber lo que saben, cómo ayudas a las 
personas a saber que tienen una cultura y un conocimiento sobre los  que construir, 
cómo ayudas a las personas a saber que son creativos y que tienen una base creativa 
sobre la que construir. 
       (en Belenky y otros, 1997, p. 246) 

 
El trabajador cultural no busca la homogeneidad, sino que es capaz de imaginar cómo las 
diferencias pueden llevarse a trabajar juntas: 
 

En una habitación llena de voces disonantes, un trabajador cultural coge los sonidos y 
encuentra un espacio para que trabajen en armonía. En una comunidad de muchos 
colores, un trabajador cultural encuentra un lienzo para que los colores trabajen 
preciosamente juntos. Un trabajador cultural trae cohesión a un frenesí de movimientos 
de muchas vidas diferentes. 
       (en Belenky y otros, 1997, p. 247)  
 

Los trabajadores culturales conocen a los miembros de una comunidad y pueden reunir a la 
gente para trabajar en proyectos comunes. Tienen buen ojo para localizar a otros que pueden 
unir miembros de la comunidad y que son líderes de líderes potenciales. 
 

Los trabajadores culturales tienen las habilidades, la imaginación, y la naturaleza de 
tolerar a personas con diferentes formas, ideas y existencias juntas en una manera que 
hace un agujero –un agujero que crea una presencia inspiracional. 
 

Ellos son claros sobre la centralidad de las artes para el cambio cultural. 
 
Si alguna vez hubo un tiempo en este país para los artistas es ahora. Sabemos cómo 
coger colores diferentes y hacerlos trabajar juntos. Necesitamos saber cómo tomar 
diferentes texturas y hacer un tejido. Ese es el instinto del artista. Esto es sobre lo que 
trata el trabajo cultural. 
           (p. 247) 
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     Sapp tiene claro que el trabajo del hogar público encarna una visión que está en conflicto 
con el modelo dominante que lo rodea. Por todos sus intensos esfuerzos en construir 
consenso, en hacer espacios para otras voces y en tentativa en hacer un borrador de posibles 
modelos, cuando los miembros del hogar público entran en conversación con los de afuera, 
deben poderosamente abogar por esta visión. 
 

Como trabajador cultural soy capaz de decir que tengo un modelo de cómo construir 
una institución. Tengo un modelo de cómo puedes construir comunidades y escuelas 
adonde la gente se sienta incluida y respetada. Y tengo un modelo de cómo tú te 
respetas y te amas a ti mismo. Tengo un modelo de cómo puedes trabajar y respetar a 
los niños y a las personas mayores. Tengo un modelo de cómo puedes hacer a las 
comunidades acogedoras, en vez de hacerlas lugares alienantes, desalentadores. Estoy 
fuertemente comprometido con ese modelo. Tengo un modelo y tengo el valor de 
exponer mi modelo aquí afuera al lado de tu modelo. Tú has dicho al resto del mundo 
que solo tu modelo es importante. Que solo tu modelo puede ser válido. Que solo tu 
modelo puede traer verdadera democracia, verdadera felicidad, verdadero poder, lo 
que sea. Yo me atrevo a exponer cómo vive mi modelo de al lado de tu modelo. Me 
atrevo a hacer esto. 
           (p. 249) 
 

Tal trabajo cultural ciertamente requiere atrevimiento y coraje. Estos tipos de resistencia son 
considerados como subversivos por la cultura dominante. Su gran compromiso con la paz, 
como en las comunidades de paz de Colombia, es considerada una amenaza por aquellos 
implicados en sostener las jerarquías de poder y las hostilidades que las acompañan. Por esta 
razón, Marcos, subcomandante del movimiento zapatista en Chiapas, México, llama a la unión 
de tales comunidades de resistencia. Él imagina surgiendo archipiélagos de tales comunidades 
que lentamente afectan las sociedades civiles que les rodean. 
 
Re-construyendo los hogares públicos 

 
Mientras que hay muchas localizaciones por todo el mundo donde comunidades de resistencia           
han brotado más o menos espontáneamente a través de los intentos de los trabajadores 
culturales de construir sobre las tradiciones de la comunidad, hay otras áreas donde formas 
espontáneas de hogares públicos han sido destruidos y han empezado a emerger nuevas 
prácticas para recrearlas. Esto es tanto para las personas cuyas vidas han sido perturbadas por 
varias formas de opresión y trauma colectivo además de por muchas personas relativamente 
pudientes que han sido educadas para verse a sí mismas dentro de un paradigma de 
individualismo. 
     Las comunidades necesitan cultivar prácticas de escucha profunda, no solo para gestionar 
con conciencia los asuntos y las relaciones entre ellas mismas, sino para prepararse a sí 
mismas para los tipos de diálogos reconciliadores con los otros que están posiblemente en los 
bordes de estas comunidades. Además, en las áreas de relativa afluencia, una manera 
individualista de mirarse a uno mismo y a sus dificultades ha llevado a mucha gente 
privilegiada económicamente a perseguir su propio bienestar aunque este pudiera alcanzarse 
privadamente, aparte de la comunidad más amplia. Estrategias de desconexión de las 
realidades turbadoras de alrededor han sido buscadas como si se pudiera alcanzar la paz, la 
felicidad y la satisfacción solo si se consigue una medida lo bastante lejos del dolor y las 
dificultades de los demás. A menudo los grupos de los que uno es parte reflejan esta 
desvinculación al promulgar procesos de exclusión que reinscriben las divisiones sociales. Tal 
enfoque elitista e individualista hace cada vez más difícil entender que las dificultades 
personales de uno son a menudo compartidas con los demás. Sin este conocimiento, los 
intentos para conseguir perspectiva en las causas de estas dificultades son dirigidas solamente 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 11: Comunidades de Resistencia – 246 

 

a la biografía individual propia, vista en sí misma fuera del contexto social e histórico. Esta 
miopía excluye las acciones tomadas juntas para cambiar el contexto más amplio que 
contribuye a la miseria personal. Sin une diálogo que cruce diferentes localizaciones sociales, 
profundizar en cómo el estilo de vida, los pensamientos, y las acciones afectan a los demás 
además de a uno mismo es extremadamente limitado. Una vez que los individuos empiezan a 
ver a través o a deconstruir el individualismo, el conocimiento es un camino relativamente 
reciente de estructurar la naturaleza que lentamente perturba a la comunidad; la soledad, la 
separación, y el vacio que esto genera son cuestionados. Esta actitud más crítica puede liberar 
el deseo para la comunidad además de un sentido de incompetencia referente a cómo 
comprometerse en la construcción de la comunidad que es inclusiva de diferencias y 
empáticamente receptiva a los grupos de alrededor. 
     Las comunidades oprimidas han tenido sus tradiciones culturales, valores, historia, y a 
menudo incluso lenguas disminuidas y atacadas. Los procesos de exclusión han erosionado el 
sentido de valor de las personas. Las imágenes racistas, deshumanizadas, negativas y 
desalentadoras de sus comunidades y de sí mismas han sido internalizadas, llevando a la 
desconsideración del yo y el prójimo y a un sentido de fatalismo ante las dificultades y miserias 
del día a día. Las experiencias de violencia han llevado a un agudo miedo a la falta de seguridad 
y a una desconfianza comprensible. Por diferentes pero complementarias razones, en ambos 
casos –entre los económicamente privilegiados y los desposeídos- la construcción efectiva de 
la comunidad y el diálogo están a veces poco disponibles.  
     Cuando los historiadores en el futuro miren atrás el siglo XX, quizás encontrarán raro que un 
interés internacional en la remodelación de prácticas de hogares públicos ocurriera en la 
misma época que la invención de la psicología y la psicoterapia. ¿Por qué esta necesidad, en 
este punto de la historia, en múltiples lugares por todo el mundo, de hacer elaborados 
acuerdos planeados para sentarse y hablar el uno con el otro, ya sea en una consulta de 
psicoterapia o en un hogar público? Desafortunadamente, esta necesidad indica que familias y 
vecindarios de todas partes han sido perturbados por la globalización del capital social. Donde 
previamente las comunidades se sostenían juntas desarrollando prácticas de ritual, haciendo 
música, y preparación de comida que creaban espacios públicos para el diálogo, las 
experiencias de disrupción social han contratado o destruido estos espacios y  han aislado a los 
líderes de la comunidad que sabían cómo crearlos. Donde la gente está ahora socialmente 
aislada, los hogares públicos necesitan ser conscientemente reconstruidos (Quiñones Rosado, 
2007). 
     Belenky y otros (1997) emprendieron un estudio del vecindario y los centros culturales para 
mujeres que intentaban abordar el debilitamiento de la voz de las mujeres. Ellas intentaban 
discernir elementos de un proyecto común para abrir hogares públicos. Mientras que las 
facultades tradicionales a menudo cultivan más miembros privilegiados de la sociedad para 
sobresalir y usar sus logros para alcanzar la cima de estructuras competitivas, Belenky y otros 
estaban interesados en entender el desarrollo y la creación de centros donde los marginados 
pudieran afirmar y desarrollar conocimiento, voz, y liderazgo para el cambio social. Sus 
crónicas incluían los Movimientos de los Centros de Madres en Alemania y Estados Unidos, el 
Congreso Nacional de Mujeres de barrio y el Centro para el Desarrollo Cultural y de la 
Comunidad. Ellas llamaban a los centros que estudiaban “hogares públicos”, ya que buscaban 
extender las virtudes del hogar –“cuidando y alzando a los miembros vulnerables de la 
comunidad”- a la comunidad más amplia, a medida que alentaban el compromiso de los 
ciudadanos hacia el bien común (Belenky, 1996, p. 408). 
     El intento de estos hogares públicos era nutrir el pensamiento de la comunidad, incluyendo 
tantas voces como fuera posible, para evocar las visiones y los sueños de los participantes de la 
comunidad, y para resolver colaborativamente el problema y crear. Su método era entrar en 
las relaciones a través de la escucha. Todos los proyectos que estudiaban empezaban con 
entrevistas. Belenky y otros (1997) notaron que estos trabajadores culturales fundadores se 
acercaban con reverencia al grupo con el que trabajaban. Ellos confiaban que había 
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conocimiento en el grupo que podría orientarse hacia crear un deseo futuro consensuado. Los 
líderes hacían preguntas dirigidas a animar a las personas a “pensar cuidadosamente sobre 
quiénes eran, dónde querían ir, y qué habilidades podrían cultivar para ayudarles a alcanzar 
sus objetivos” (p. 417). Estos trabajadores culturales se colocaron a sí mismos de aprendices 
de aquellos a quienes escuchaban. En lugar de afirmarse a sí mismos como que tenían toda la 
autoridad y experteza, ellos escuchaban la autoridad en aquellos a quienes estaban 
escuchando, viéndoles como profesores. “Los investigadores querían escuchar lo que los 
excluidos tenían que decir; ellos querían aprender de lo que tenían para contribuir. Y, muy 
importante, traerían esta voz al diálogo con la sociedad más grande” (p. 417). Sus preguntas 
iniciales daban paso a las preguntas de los otros, haciendo posible la investigación para 
convertirse en completamente colaborativa, a medida que los miembros trabajaban hacia un 
entendimiento compartido de su situación y alternativas deseadas. Tenían claro que es desde 
un sueño común que la acción fluye. Para cada uno de los grupos que estudiaban, las 
organizaciones eran fundadas para apoyar la realización de estos sueños comunes. “Como 
cada organización alcanzaba a las otras haciendo un trabajo similar, se establecían redes 
nacionales e internacionales, permitiendo a los participantes perspectivas globales más 
generales sin perder el contacto con las realidades concretas de sus particulares experiencias y 
objetivos” (p. 426). 
     Escuchar, sonsacar pensamientos incipientes, reflejar y nombrar las fortalezas, desarrollar 
un análisis de su situación, desarrollar capacidades de resolución de problemas e imaginar 
caminos alternativos para vivir, todo era buscado en el contexto del diálogo colaborativo. En 
tal diálogo, la jerarquía es dejada a un lado, mientras aquellos al margen son alentados a 
compartir sus experiencias y perspectivas. Hay un compromiso de crear espacios 
democráticos, escuchando todas las voces presentes para permitir una complejidad de análisis 
para desarrollar eso que pueda dar luz a una visión común.  
     Comprometiéndose en tal hogar público, los individuos empiezan a ver que lo que se está 
sufriendo no es solo de uno. A través de la invitación activa, los pedazos que una persona 
conoce y recuerda sobre una situación que se está comentando son colocados uno al lado del 
otro hasta que emerge una imagen más completa. En esta imagen más detallada de su 
situación compartida, los miembros empiezan a entender en qué maneras sus problemas 
personales reflejan los acuerdos socioculturales más grandes, tales como la devaluación y la 
exclusión de las mujeres y los pobres. Una vez que este proceso se pone en marcha, Belenky 
(1996) dice a las personas empezar a moverse desde una “parálisis que surgía a partir de 
pensar que sus dificultades se debían a incompetencias personales” (p. 396). La aparente 
inevitabilidad del status quo es lentamente cuestionada a medida que la gente junta se mueve 
desde haber aceptado lo que no entendían completamente, para cuestionar críticamente sus 
realidades vividas. El entumecimiento del deseo y el desdibujo de las imágenes para el futuro 
tan común a las comunidades afectadas son lentamente reemplazadas por el despertar de 
posibilidades para que las cosas sean de otra manera. Tal sustitución de la posibilidad para la 
inevitabilidad puede solo nutrirse a través de la lenta construcción de la verdad y una 
percepción que aparece poco a poco de aspiraciones comunes. 
     Otro ingrediente para el éxito de estos hogares públicos es su esperanza de que los 
miembros trabajarán hacia el bien común y mientras que disfrutan el apoyo para su propio 
desarrollo, ofrecerán su propio apoyo a los demás. Tal modelo crea una cascada de 
fortalecimiento y apoyo. En este trabajo, como en las comunidades de base cristiana del 
movimiento de la teología de la liberación en Latinoamérica, el movimiento “peña” en Chile 
empezó por Violeta Parra, los círculos de alfabetización de Paulo Freire o el “Teatro del 
Oprimido” organizado por Augusto Boal, grupos de personas forman comunidades para crear 
hogares públicos donde nuevos tipos de diálogo pueden ser escuchados y nuevas formas de 
acción social pueden ser imaginadas. 
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El “amado tercero” 

 
La filósofa feminista Kelly Oliver (2002) trabaja con la idea de Julia Kristeva un “amado tercero” 
como ella examina lo que es necesario para crear y sostener el espacio psíquico frente a las 
circunstancias opresivas. El tercero que propone a la díada madre-hijo es lo social. 
 

Si este tercero es un tercero amado y comprensivo, cuando encontramos nuestro propio 
significado positivo a través de esa transferencia. Pero si no hay apoyo social o amado 
tercero –es decir, si no hay significado positivo para mí dentro de lo social- entonces 
estoy sumido en una crisis narcisista teniendo que identificarme con mi propio sin 
sentido de abyección.  
           (p. 54) 
 

Los hogares públicos intentan proporcionar este “amado tercero”, donde las diferencias 
pueden encontrar expresión. Aquí los procesos en la cultura dominante que han atribuido 
significados negativos a la existencia de uno son cuestionados y rechazados. Por el contrario, 
los significados positivos son tan alentados que permiten a los miembros de la comunidad 
recuperarse de internalizaciones y sentimientos de inferioridad, vacío y sinsentido. Solo en 
tales procesos de restauración los individuos pueden comprometerse como hacedores de 
significado que pueden expresar sus necesidades y deseos, conocimiento y visión. Al 
proporcionar un “amado tercero”, los hogares públicos alientan la resistencia en el doble 
sentido al que se refieren Gilligan, Rogers y Tolman (1991) como un proceso sostenedor de la 
salud y como estrategia política: 
 

Así la palabra “resistencia” adquiere nuevas resonancias, recogiendo la noción de 
resistencia saludable, la capacidad de la psique de resistir los procesos de la 
enfermedad, y también el concepto de resistencia política, la disposición a actuar en el 
conocimiento propio de uno mismo cuando tal acción crea dificultad. 
           (p. 2) 
 

Cuando los miembros de una comunidad han sufrido enormemente, su esfuerzo se hace 
traumático cuando este sobrepasa lo que puede ser expresado o representado; cuando los 
significados para tal expresión y representación son negados; o cuando tal expresión falla en 
encontrarse a sí misma apoyada y visibilizada. Siguiendo a Kristeva, Oliver (2002) dice que es 
“a través de la representación, que el trauma es asimilado en el orden social y de ese modo no 
es ya traumático, incluso si todavía resulta doloroso o humillante” (p. 57). Para Kristeva, ella 
dice, la revuelta es 
 

la experiencia de inclusión a través de la representación, a través de hacer propios el 
lenguaje y el significado para habar a los demás.  … La revuelta se convierte en la 
manera en que “yo” expresaré mi especificidad al distorsionar los clichés aún así 
necesarios de los códigos de la comunicación y al constantemente deconstruir las 
ideas/los conceptos/filosofías ideológicas que “yo” he heredado. Este proceso de 
distorsión y deconstrucción es la manera en que “yo” hago míos los clichés de cultura; es 
una manera de pertenecer que contrarresta la alineación del significado y la cultura 
dominante. Estas distorsiones pueden ser alegres o rabiosas, subversivas o 
conservadoras, conscientes o inconscientes, pero deben ser creadas y nacidas desde la 
pasión. Hay maneras de encontrar o crear el espacio social para vivir que pueda apoyar y 
abrir el espacio psíquico. 
           (p. 57) 
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“La revuelta psíquica, la revuelta analítica, la revuelta artística”, dice Kristeva (2002), “se 
refiere a un cuestionamiento continuo, de transformación, de cambio, un interrogatorio sinfín 
de las apariencias” (p. 120). A través de la participación en las actividades que aspiran al 
movimiento desde la conmoción a la representación, a través de procesos de sublimación, el 
espacio psíquico empieza a recuperarse de su colapso. La representación puede ser a través 
del lenguaje y el arte. Donde la alfabetización ha sido negada e incluso el acceso al lenguaje 
propio ha sido frustrado, la recuperación del lenguaje y la adquisición de la lectura y la 
escritura se convierten en objetivos fundamentales que están interrelacionados con los fines 
liberatorios.  
     Al discutir los perniciosos efectos psíquicos y en la comunidad de la colonización, Memmi 
describe cómo incluso las características positivas de un grupo colonizado son reinterpretadas 
como negativas por el grupo que coloniza, robando la base para el respeto de los individuos y 
su comunidad. Los trabajadores culturales alientan a nombrar y reconocer los dones de una 
comunidad, así como las prácticas más recientes de indagación apreciativa han buscado hacer 
dentro de las organizaciones (Cooperrider & Srivastava, 1987). El trabajo cultural 
cuidadosamente refleja esos dones de manera que puedan ser reconocidos y afirmados, 
contribuyendo al fortalecimiento del individuo y a la identidad y autovaloración del grupo. Son 
también cuidadosos de reflejar nuevamente lo que los individuos y los grupos han llegado a 
entender, de manera que el conocimiento y el proceso de construcción de conocimiento 
puedan ser afirmados como recursos.      
     Por ejemplo, en el Programa de Escucha de Parejas en Vermont, Mary Belenky y otros 
(1997) crearon grupos con las madres de chicos jóvenes, madres que habían sido “silenciadas” 
por el abuso y el abandono en sus familias de origen y que estaban experimentando 
dificultades en la crianza de sus propios hijos. Las narrativas de las mujeres de cómo llegan a 
entender un aspecto de su situación y a actuar sobre ese entendimiento fueron 
cuidadosamente transcritas y leídas nuevamente a las mujeres para ayudarlas a afirmarse en 
sus propias capacidades para el pensamiento crítico y la resolución creativa de problemas. 
Dentro del espacio social protegido de tales hogares públicos, “las imágenes positivas de uno 
mismo como adorable y querido” que no tienen cabida en la cultura dominante son nutridas, 
argumentando la depresión que parece de ser visto como   abyecto por la cultura dominante 
(Oliver, 2002, p. 50). 
     Muchos de los hogares públicos que estamos describiendo son activos en metabolizar las 
historias traumáticas en los niveles de individuos, familias, y la comunidad más amplia. En 
muchas tradiciones culturales el compartir las experiencias traumáticas y las historias de 
supervivencia contribuye a la construcción de los recursos para la resiliencia en el 
afrontamiento de insultos futuros y que están ocurriendo. Los hogares públicos buscan 
promover este tipo de compartir a través de la recogida de testimonio, el estímulo de la 
expresión artística, y una meditada conexión intergeneracional que promueve a la comunidad 
fortalezas para ser transmitidas a los miembros más jóvenes. Landau y Saul (2004) llaman a 
este camino transicional, el “puente que conecta a las personas, crea continuidad entre el 
pasado, el presente y el futuro, abarcando su completo contexto ecosistémico” (p. 280). 
 
Sueño común 

 
El mapa a un nuevo mundo está en la imaginación, en lo que vemos en nuestro tercer 
ojo más que en la desolación que nos rodea. 
         (Kelley, 2002b, p. B8) 
 

Los hogares públicos permiten que nuevas visiones del mundo tomen forma (p. 8). Como 
apunta Homi Bhabha (1994), los griegos reconocían que “la frontera no es eso en lo que algo 
se para”, sino “eso desde lo que algo empieza su presencia” (p. 1). Una recuperación del 
espacio físico es necesaria para empezar a ver las fronteras de las situaciones límites en 
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nuestras vidas como los límites en lugar de cadenas. Este cambio de la percepción de una 
situación de ser obstáculo a ser una apertura es posibilitada por los tipos de conocimiento 
crítico y sentido de la solidaridad promovidos en los hogares públicos. 
     Dentro de una orientación individualista la gente se gira hacia los sueños y las imágenes 
para abordar los problemas personales y el bienestar, y algunas veces para promover las 
estrategias defensivas, mientras a menudo se fracasa en entender suficientemente cómo estas 
están íntimamente unidas a la patología cultural y el bienestar de la comunidad. Sin este 
conocimiento crítico olvidamos cómo practicar los sueños y las revelaciones de la comunidad, 
apartándonos nosotros mismos de las fuentes de conocimiento común y regeneración que son 
extremadamente necesarias en nuestras vidas con el otro. Las prácticas de la comunidad para 
soñar, imaginar y visionar reconectan la transformación individual y de la comunidad, creando 
espacios públicos para escuchar los comentarios creativos y críticos de los imaginarios en 
nuestras vidas. Mientras que la ideología normalmente tiende a conservar los acuerdos del 
status quo, la imaginación utópica lleva hacia delante lo nuevo, proponiendo una 
discontinuidad (Kearney, 1998a; Ricouer, 1986). 
     Las comunidades de resistencia son alimentadas por procesos de sueños comunes. Esta 
revelación contribuye a su nacimiento como espacios sociales alternativos y a su 
sostenimiento con los vínculos creados al trabajar juntos hacia sueños compartidos. Tal sueño 
común puede estar unido a la revelación utópica del judaísmo, la cual se teje en la progresión 
de cada semana a través de la celebración del Sabbath. El Sabbath es concebido como una 
vuelta al hogar hacia el origen y el destino (Heschel, 1951, p. 30), un tiempo durante el que los 
celebrantes se armonizan en las maneras en que el paraíso ya está encarnado, con las maneras 
en que la existencia está ya completada y cumplida. Durante el Sabbath, los miembros de la 
comunidad son llamados a crear una atmósfera de paz y alegría para despertar su sentido de 
un tiempo en el que la justicia, la libertad, y el amor florecerán. Vivir dentro de una conciencia 
del Sabbath nos despierta a la posibilidad latente de tal vuelta al hogar en cada momento. Las 
comunidades necesitan la polinización por las imágenes que llevan a uno a la relación creativa 
con las situaciones límites de nuestro tiempo, que nutren el sentido de lo posible, refrescan los 
espíritus, y renuevan la esperanza (ver Capítulo 12). 
     En contraste, Sloan (1996), siguiendo a Habermas, describe la subyacente dinámica de 
globalización: “el estado y el mercado proyectan la existencia o la realidad futura cercana 
como lo ideal, llenando el espacio en que los ideales personales y colectivos alternativos 
podrían ser formulados a través de la interacción continua y el debate. La tarea del individuo 
se vuelve una de adaptación, de “encajar” en lugar de la individuación o auto-realización a 
través de la comunicación intersubjetiva” (pp. 62-3). Mientras que aparentemente ofrecían 
cada vez más alternativas y opciones, “los marcos dentro de los cuales nosotros elegimos son 
elaborados en gran medida para coincidir con los imperativos del mercado y el estado para la 
reproducción social” del sistema político y económico prevaleciente (p. 63). Sloan describe el 
proceso de acomodación a esos poderes grandes, invisibles a medida que conllevan la 
colonización de la personalidad, “reemplazando las fuentes culturales simbólicas de significado 
con mera estimulación. La descolonización de esta esfera requeriría que la desimbolización 
ideológica fuera argumentada por la resimbolización que des-ideologiza” (p. 131). Nuestras 
propias capacidades vitales para imaginar necesitarían reemplazar a aquellas del estado y el 
mercado, redespertando las fuentes de nuestra visión juntos.    
 
La democracia de la Tierra: Lugar y resistencia 

 
En el siglo XXI, las relaciones seres humanos-hogar están sitiadas, y los hogares públicos 
orientan cada vez más sus energías a la defensa de sus derechos a administrar los lugares 
donde residen. La mutación de colonialismo a globalización ha privado a innumerables 
comunidades locales de sus significados económicos de supervivencia, forzando a millones de 
personas a dejar su tierra y sus familias en busca de un lejano empleo. Un hambre rapaz por el 
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beneficio ha llevado a violentos desplazamientos de grupos indígenas desde la tierra que es 
rica en ambicionados recursos naturales. Muchos grupos que intentan construir o sostener los 
hogares públicos lo hacen bajo la amenaza de perder los lugares que ellos llaman hogar o ya 
haber sostenido esta pérdida (Shiva, 2005). 
     Este daño psíquico acompañado de la pérdida del lugar ha sido minimizado cada vez más en 
América a medida que la industrialización y otros cambios económicos han llevado a la 
migración desde el campo a los centros urbanos, además de a múltiples movimientos en el 
curso de la vida de cada uno. Dada la influencia del individualismo, la ruptura de las 
conexiones ser humano-naturaleza han sido tematizadas solo recientemente como 
perjudiciales para los individuos, las comunidades, y el entorno. Este perjuicio incluye animales 
que están atrapados en áreas cada vez más disminuidas, áreas a menudo inadecuadas para su 
bienestar o incluso su supervivencia (Bradshaw & Watkins, 2006). Olas de emigración y 
desarrollo urbano han desplazado a las comunidades, separando a los barrios que una vez 
fueron fuentes de información compartiéndose, apoyo social, y artes culturales (Fullilove, 
2005). 
     Desafortunadamente, la injusticia económica tiende a forzar al pobre a los lugares más 
degradados o usa sus barrios como vertederos para desperdicios tóxicos. Cuando la gente 
pobre está viviendo en áreas ricas en recursos naturales, todas las maneras de violencia y de 
terror son usadas para desplazarlas. Tales tácticas comprometen la continuidad y estabilidad 
de lugares literales, relaciones seres humanos-hogar, hogares públicos y lugares de 
intercambio entre comunidades. Sacar de su lugar a una comunidad puede compararse a los 
intentos por destruir el acceso a su lenguaje: ambos son efectivos en herir mortalmente la 
transmisión de la cultura. Cuando hay múltiples reclamos entendibles  a un único lugar –como 
es cada vez más el caso- las estrategias de co-existencia son necesariamente criticadas. 
     Por todas estas razones, las psicologías de la liberación también deben ser psicologías de 
eco-liberación para atender la interdependencia mutua de los ambientes construidos y 
naturales, animales y humanos. Cada vez más, los hogares públicos están volviendo su 
atención a los entornos donde sus vidas se despliegan. Desde la creación de “eco-hoods” en 
ciudades como Detroit y Washington D.C., a luchar contra su desaparición por los 
urbanizadores en Los Ángeles, muchas comunidades urbanas están intentando crear una 
relación para colocar en circunstancias poco hospitalarias (Boggs, 1998). Solares vacios en 
barrios peligrosos están siendo reclamados a través de proyectos artísticos de murales como 
en Filadelfia o jardines de la comunidad en Nueva York. Los grupos indígenas, antes 
considerados por estar aislados, son lanzados a las luchas en torno a la preservación del lugar 
ya que las corporaciones transnacionales disponen de vertidos tóxicos en remotos lugares 
como el Amazonas, que aprovechan el terreno de la selva tropical para el desarrollo 
farmacéutico, o amenazan los inestimables recursos de la comunidad como la diversidad de 
semillas en México e India. Las coaliciones de grupos indígenas han tenido que organizarse 
para oponer resistencia a gigantes transnacionales tales como Chevron Texaco, Grace 
Corporation, y Dow Chemical. Por ejemplo, en áreas remotas del Amazonas ecuatoriano, se 
alega que Texaco vertió casi 20 billones de barriles de vertidos tóxicos en pozos abiertos, 
estuarios y ríos entre 1964 y 1992, contaminó 2.5 millones de acres de selva tropical a lo largo 
del camino de las tuberías y los pozos (Epstein, 2003). Crecientes índices de cáncer y defectos 
de nacimientos han resultado, además de un desplazamiento de los grandes sectores de los 
tres grupos indígenas en la región afectada. La supervivencia de grupos indígenas y no 
indígenas se ve ahora claramente ligada a la protección de los lugares de los que dependen, 
aunque en algunos casos estos lugares son ahora inapropiados para los asentamientos 
humanos. Por supuesto, esta polución es ahora limitada a los territorios de los indígenas. 
     Vandana Shiva, física, activista, y una fundadora del movimiento para salvar las semillas, 
dice: 
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La salida de este círculo violento es profundizar en la democracia –traer las decisiones 
que afectan directamente a las vidas de las personas tan cerca como sea posible a 
donde las personas están y donde pueden tomar responsabilidad. Si un rio está fluyendo 
a través de algunas comunidades, estas comunidades deberían tener el poder y la 
responsabilidad de decidir cómo se usa el agua y si se contamina o no. No es asunto del 
gobierno dar a Coca-Cola el agua subterránea de un valle en Kerala, dando como 
resultado que ricas tierras agrícolas se queden completamente secas. Las comunidades 
necesitan tomar de nuevo la soberanía y delegar el fideicomiso al estado solo en la 
medida adecuada. 
        (Shiva & van Gelder, 2003) 
 

Ella describe una reunión de 200 aldeanos dedicados a salvar las semillas, que juntos reunieron 
las fuerzas para reclamar su soberanía. 
 

Estos 200 aldeanos, reunidos en una alta villa montañosa cercana a un afluente del 
Ganges, dijeron, “Hemos recibido nuestras plantas medicinales, nuestras semillas, 
nuestros bosques de la naturaleza a través de nuestros ancestros; les debemos 
conservarlos para el futuro. Prometemos que no permitiremos su erosión o su robo. 
Prometemos que nunca aceptaremos patentar, la modificación genética, o permitir que 
nuestra biodiversidad sea contaminada en modo alguno, y prometemos que actuaremos  
como las poblaciones de esta biodiversidad” 
                 (Shiva & van Gelder, 2003) 
 

Los hogares públicos son esenciales para el desarrollo de este tipo de democracia en la tierra. 
Desafortunadamente, muchos hogares públicos son creados por necesidad en entornos 
inhóspitos donde los extranjeros juntos son lanzados a la necesidad: campos de refugiados, 
prostíbulos o en suburbios en los márgenes de la ciudad por todo el mundo. En tales lugares, 
uno es empujado a retos extremos de descubrir qué sustento literal y espiritual está disponible 
en el momento presente, retos que son más fácilmente afrontados con el soporte humano que 
los hogares públicos, incuso improvisados, pueden promover. 
 
La regeneración postmoderna de las bases 

 
A través del trabajo interior de los hogares públicos además de su diálogo con otras personas 
compasivas, un nuevo tipo de identidad –un “nosotros-en-solidaridad- puede todavía emerger. 
En su libro Postmodernismo de bases, Esteva y Prakash (1998) empiezan a nombrar este 
“nosotros” como una comunidad no “constituida por categorías abstractas: pasajeros, 
consumidores, propietarios, miembros de un club, una iglesia, una fiesta”, porque la historia 
ha mostrado que tales identidades abstractas pueden ser manipuladas por élites a través de 
los mercados nicho, campañas de anuncios, y demagogia. Los nosotros-en-solidaridad que se 
forman en los hogares públicos empiezan en lo local y único, creando una atmósfera de apoyo 
extendido a la familia que desdibuja los límites entre la esfera pública y la esfera privada que a 
menudo existe en los espacios urbanos globalizados. En tales espacios, nuevos elementos de 
hacer cultura pueden empezar a emerger, creando islas locales de autoconfianza e iniciativa 
desapercibidos por expertos y élites que esperan estar al cargo de cualquier proyecto de 
mejora. 
     Lanzados juntos en los barrios urbanos postmodernos, los marginalizados pueden probar a 
ser innovadores y prácticos sobre regenerar nuevos modos de solidaridad que les permitan 
ofrecer hospitalidad a los demás. 
 

Aprendiendo y luchando por quedarse con su “nosotros”, las mayorías sociales post-
modernas están todavía sobreviviendo a la ruina que los ingenieros sociales de la 
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modernidad han diseñado para ellos. … Ellos mantienen alegres celebraciones incluso en 
mitad de las junglas y los guetos urbanos. Su “nosotros” sabe cómo regenerar sus artes 
tradicionales de vida, posibilitándoles escapar de la desesperación de los suburbios. 
           (p. 180) 
 

Esteva y Prakash (1998) enfatizan cómo los tipos de espacios de bases postmodernas que 
estamos describiendo operan independientemente de constructos de la nación/estado. Su 
solidaridad es con otras “zonas autónomas” locales que cruzan las divisiones nacionales 
formales. Tal red de trabajo forma uniones fuera de las afiliaciones sancionadas por el estado, 
creando recursos de base de poder que eran imprevistos. Ellos dicen: “el único deseo de la 
existencia humana, de supervivencia y florecimiento para las “mayorías sociales”, sin embargo, 
reposa en la curación y la regeneración de los espacios post-modernos” (p. 4). Solo en estos 
espacios puede la homogenización cultural infligida por la élite de “minorías sociales tanto en 
el Norte como en el Sur” (p. 16) ser resistidas. Mientras tales espacios postmodernos son para 
la mayoría decididamente local en sus preocupaciones, Esteva y Prakash (1998) las describen 
como “lanzar semillas que están volando libremente con el viento hacia lugares lejanos”, 
mientras “por toda la inmensidad de la tierra, otros están luchando en crecer al escapar de 
diseños y proyectos ‘neoliberales’ globales y nacionales; aprendiendo de las dificultades de los 
demás sobre cómo desarrollar sus propias nociones culturales de ‘una buena vida’ vivida en 
espacios locales en desarrollo” (p. 466). Esteva y Prakash argumentan que tales comunidades 
se orienten a una escala local que es “en proporción a la capacidad humana para el 
conocimiento y la comprensión” (p. 34). 
 

Los Caracoles 

 
En 1994, en la víspera del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA) y a raíz de 
la derogación del gobierno mexicano de los derechos de las tierras a aquellos que viven y 
trabajan la tierra (Artículo 27 de la Constitución), muchas comunidades indígenas en Chiapas 
se unieron a la resistencia armada que habían estado desarrollando desde principios de la 
década de 1980 para llamar la atención hacia su drama. Quinientos años de colonización, 
marginalización, y desplazamientos de sus tierras ancestrales están ahora siendo extendidos 
debido a los acuerdos de comercio internacionales que están debilitando sus economías 
locales, desplazándolos de sus casas y sus comunidades para explotar más a fondo los vastos 
recursos naturales de su región, y contribuyendo a las migraciones forzadas debido a la 
pobreza impuesta y a la violencia aprobada por el estado. 
     En 1995 el líder portavoz de los Zapatistas, Subcomandante Marcos, convocó la primera 
Convención Democrática Nacional en un estadio en Aguascalientes. Seis meses después 
cuando el gobierno incumplió las negociaciones de paz, sus fuerzas militares y paramilitares 
destrozaron este lugar. Marcos luego pidió a centros culturales similares de resistencia a 
movilizarse y apoyar la auto-determinación de la comunidad y la dignidad para ser construidos 
por todo el mundo.    
     El Gobierno mexicano estaba sorprendido de que tanto la sociedad civil como las 
organizaciones internacionales fueron rápidas en apoyar a las comunidades indígenas que 
habían vivido largo tiempo bajo el espectro de prácticas discriminatorias  intensas y 
generalizadas. Los Acuerdos de San Andreas fueron negociados, dando a las comunidades 
indígenas  un campo de autonomía y derechos que estaba pendiente desde hace tiempo. 
Desafortunadamente, el gobierno mexicano ha fallado en respetar estos acuerdos, 
destripando la legislación concerniente a los asuntos indígenas. 
Después de diez años trabajando con el gobierno mexicano para promulgar los Acuerdos de 
San Andreas, muchas de las Comunidades indígenas en Chiapas decidieron de todas maneras 
vivir según los acuerdos, organizándose en cinco zonas autónomas llamadas caracoles. Con 
recursos financieros y materiales extremadamente limitados, llevaron a cabo con sus propias 
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manos la construcción de escuelas, clínicas de salud, sistemas regionales y locales de gobiernos 
representativos, y estructuras para desarrollar la igualdad para las mujeres. Estas zonas 
autónomas no se sobreponen con las zonas del gobierno mexicano, sino que se mantienen 
aparte para crear un dominio de auto-gobierno.   
     Las comunidades zapatistas tenían claro que no estaban separándose de México, sino 
intentando crear una forma de gobierno participativo que no fuera corrupto, que estuviera 
basado de forma consensuada, y que respondiera a las necesidades de las comunidades 
indígenas.  Sin éxito en reformar la corrupción del gobierno mexicano, muchas personas 
indígenas en Chiapas dieron un paso hacia delante para promulgar en sus vidas comunes y 
diarias lo que habían pedido permiso al gobierno para hacer. Las áreas autónomas se llamaban 
a sí mismas zonas rebeldes,  donde la rebelión es afirmada. Ellos invitan a todo el mundo a 
crear zonas autónomas donde ellos viven. 
     Emergiendo de 500 años de brutal colonización, las comunidades han reconocido la 
necesidad de tres tipos de diálogos. Primero, han sido cuidadosos en crear un espacio 
protegido donde sus propias lenguas y aspectos de su cultura tradicional puedan ser 
practicados y fortalecidos. Dentro de este espacio protegido también están abarcando 
aspectos de la cultura tradicional que desean cambiar, como el tratamiento desigual de las 
mujeres. En segundo lugar, dan la bienvenida a otros que puedan actuar en solidaridad con 
ellos, que puedan aprender de sus comunidades para crear comunidades autónomas en otro 
lugar. Además de estos diálogos educativos y de apoyo entre indígenas y no indígenas, las 
comunidades también deben estar en negociaciones formales con el gobierno mexicano y el 
ejército a cuyas manos han sufrido profundamente, y con quienes mantienen profundas 
diferencias. Tristemente, estas conversaciones no podía decirse que surgieran de una relación 
mutua o recíproca (ver Capítulo 15 sobre trabajo de reconciliación pública). 
     Ellos usan la metáfora o imagen de un caracol, para diferenciarse y unirse a las formas de 
diálogo. Mientras hay una estructura flexible similar a una puerta en la boca del caracol donde 
el intercambio puede ocurrir con la sociedad civil, el interior del caracol protege los asuntos 
íntimos de la comunidad. Han aprendido de las intrusiones de misioneros, antropólogos, 
agentes secretos de la policía y el ejército, y muchos otros “expertos” de los que el interior de 
la vida de la comunidad debe ser protegido para que su vida cultural continua pueda ser 
apoyada, sus lenguajes preservados, y sus propios procesos de educación fortalecidos. Las 
negociaciones con el gobierno mexicano han tenido lugar apartadas de las comunidades en 
procesos de negociación formalmente convocados. 
     Aquellos de la sociedad civil que visitan las comunidades zapatistas deben pedir permiso 
para su visita. Si se extiende una invitación, son bienvenidos a entrar en la comunidad para 
aprender de la comunidad y sus reglas. Se les pide no ir más allá de un área bien delimitada. El 
cuidadoso proceso de negociar una visita a estas comunidades intenta asegurar que los 
invasivos, irrespetuosos, colonizadores, y violentos modos de interacción que el indígena ha 
tenido que sufrir sean reemplazados por la conducta y el interés respetuosos, informados y 
empáticos. Las interacciones entre los visitantes y La oficina del Buen Gobierno son 
consideradas y formales, moviendo la atención de los visitantes a su activismo potencial propio 
en sus comunidades de origen, activismo ojalá inspirado por el ejemplo creativo y valiente de 
la comunidad que los acoge. 
 
Espacios intercalados para la reconciliación 

 
La estructura similar a la puerta en la boca del caracol es parecida a lo que Homi Bhabha 
(1994) llama un “espacio intercalado”, “tercer espacio”, “un espacio intermedio”, que 
“proporciona el terreno para elaborar estrategias de identidad –singular o común- que inician 
nuevas señales de identidad, y sitios innovadores de colaboración, y contestación, en el acto 
de definir la idea de sociedad en sí misma” (p. 1). Homi Bhabha tiene claro que el tercer 
espacio que está reseñando y definiendo no es una “integradora subsunción o sublación. Es un 
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tercero que es parte de un proceso incesante o movimiento que está al mismo tiempo en 
medio y al lado de las ‘polaridades’ usuales del conflicto. … el tercer espacio se centra en las 
potencialidades estratégicas y agenciadoras liberadas en el arte del desplazamiento” (citado 
en Hoeller, 1999).  
   En el área del caracol delegada para que los visitantes se encuentren con los miembros de la 
comunidad, económicamente privilegiados, económicamente explotados, europeos, 
americanos, y grupos e individuos indígenas mexicanos no aparecen como  oposiciones 
binarias sino como contribuyentes que coexisten y se conectan a un puzle común. En este 
lugar delimitado, las líneas firmes se desdibujan, produciendo un inquietante hibridismo. Las 
chicas adolescentes caminan de la mano hacia el edificio del colegio vistiendo brillantes 
coloridas ropas mayas tejidas y bordadas, mientras que los visitantes no mexicanos escuchan a 
los Beatles cantando fuera de uno de los dormitorios de la escuela. Los chicos juegan animosos 
al baloncesto en camisetas adornadas con logos americanos, mientras al lado de ellos un 
neoyorquino enseña capoeira brasileña a un grupo de adolescentes americanos. Dentro del 
comedor un grupo de dentistas franceses comentan su lucha por introducir el café         de 
comercio justo en Francia. Este hibridismo existe en el medio de las luchas que continúan por 
la igualdad de las mujeres, las graves preocupaciones por el cuidado de la salud, los ingresos 
de la agricultura que caen en picado, y el estrangulamiento de las comunidades de su región 
por las fuerzas militares y paramilitares. 
     Un proyecto relacionado con la historia americana, Hull House de Chicago, fundado en 
1989, era un espacio intercalado que ha producido muchos otros hogares públicos en los 
Estados Unidos. Mujeres de clase media y alta, y mujeres emigrantes que sufren pobreza y 
desplazamiento fueron recibidas  juntas para desarrollar relaciones mutuas y para entender 
mejor los problemas que afronta su ciudad. En un viaje de graduación a Europa, Jane Addams 
visitó Toynbee Hall en Londres donde los estudiantes pudientes y los pobres viven al lado. 
Inspirada por esta transgresión de las usuales fronteras entre clases que sirven para segregar a 
las comunidades, Addams volvió a Chicago para ayudar a crear hogares públicos donde la 
reconciliación entre las clases económicas podrían desarrollarse, y donde las conversaciones e 
iniciativas podrían surgir fuera de las relaciones entre inmigrantes recientes y los de la familias 
ya establecidas desde hace varias generaciones.   
 

Addams escogió una de las más estresadas áreas en la ciudad de Chicago y construyó un 
lugar que llamó Hull House. Las mujeres se movían dentro y abrían las puertas de sus 
casas a los emigrantes que vivian en el barrio. Ambos grupos trabajaban juntos 
estudiando los problemas que afronta la comunidad; hicieron y presentaron un arte en 
el que se reflejaban y que comunicaban las condiciones en que vivían. La investigación 
acción de las ciencias sociales, teatro, música y escritura de ficción todas prosperaban en 
Hull House. Un museo fue construido para exponer las artesanías tradicionales de los 
inmigrantes para honrar las artes y las industrias que la gente había desarrollado en el 
Viejo Mundo. 
       (Belenky, 1995, pp. 397-8)  

 
Addams se oponía a una ideología de punto de apoyo y en su lugar concebía las 
particularidades culturales de la cultura de cada inmigrante como una contribución a la 
sociedad más amplia americana. Por esta razón Hull House apoyaba activamente las artes 
culturales diversas de cada grupo inmigrante del que estaba compuesto. Entendiendo que la 
pobreza privaba a las personas de ventajas educativas y sociales, se buscaba aprovechar las 
ventajas disponibles en formatos que podrían fortalecer a los participantes en su propio 
pensamiento crítico y conocimiento.  
     Reflexionando sobre el experimento de Hull House, Addams (1912) dijo que era importante 
que no se presentara por ninguna propaganda social o política particular. 
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Debe, en un sentido, dar la cálida bienvenida de una posada a toda la propaganda, si por 
ventura uno de ellos se encontrara un ángel. La única cosa por la que sentirse 
intimidado en el Asentamiento es que pierde su flexibilidad, su poder de rápida 
adaptación, su predisposición a cambiar sus métodos como su ambiente puede 
demandar. Debe estar abierto a la convicción y debe tener un profundo y duradero 
sentido de tolerancia. Debe ser acogedor y estar listo para el experimento. 
          (p. 126) 
 

Para Addams (1912) estaba claro que “sin el avance y la mejora del todo, ningún hombre 
puede desear cualquier mejora perdurable en su propia condición individual material o moral” 
(p. 126). 
     En 1930 Jane Addams conoció a Myles Horton, que se iba a convertir en el cofundador de la 
Escuela de Folclore Highlander en Tennessee. En 1932, Horton, un organizador sindical 
desarrolló Highlander usando el modelo de Hull House además de las escuelas de folclore 
danesas. Estas últimas eran centros de educación de adultos en Dinamarca que habían 
empezado a llamar la atención en Estados Unidos a finales del 1800 y principios del 1900, ya 
que algunos lamentaban la ausencia de la educación de adultos. Lo que interesaba a Horton 
sobre las escuelas de folclore y el modelo Hull House era el potencial para la educación no solo 
para contribuir al desarrollo individual y el progreso, sino para proporcionar una fundación 
para la ciudadanía, la acción de la comunidad, y el cambio político y social más amplio. 
     Horton aprendió de la experiencia personal que la actuación de la especialización era 
antiética al tipo de educación fortalecedora necesaria para apoyar el cambio de base. Él 
compartió una noche una anécdota de una reunión con un grupo de la comunidad de tener un 
sentimiento terrible de que él no conocía las respuestas que la gente estaba buscando. En 
retrospectiva, él se dio cuenta de que un mayor punto de inflexión en su trabajo fue cuando se 
dio cuenta de que no tenía que conocer de antemano las respuestas, sino que tenía que 
preguntar a la gente lo que ellos sabían sobre los problemas que la comunidad afrontaba y sus 
posibles soluciones. Él re-imaginó su papel a medida que proporcionaba un contexto 
comunitario para que los miembros compartieran su conocimiento y reconstituyeran juntos la 
historia de la situación bajo el escrutinio además de una acción crítica de respuesta hacia ella. 
     Highlander se centró en el temprano desarrollo de las Escuelas de Ciudadanía en el Sur que 
permitió a miles de personas aprender a leer y escribir, conseguir ciudadanía, votos, y empezar 
a comprender y a ser una fuerza dentro del proceso político. Precoces profesores como 
Bernice Robinson en la Isla de Juan en Carolina del Sur improvisaron una pedagogía 
participativa que buscaba respetuosamente asociarse con los estudiantes adultos en lugar de 
degradarlos mediante una enseñanza por debajo de ellos. Dejando a un lado las cartillas de la 
escuela primaria, Robinson usaba significativos materiales procedentes de las vidas diarias de 
sus estudiantes para ayudarles a conseguir alfabetizarse, animándoles a definir el curso de su 
aprendizaje (Levine, 2004). 
 

Empecé con cosas familiares para ellos. Estaban trabajando en los campos y yo les pedía 
que me contaran historias sobre lo que hacían fuera y en los campos y lo que tenían en 
sus casas. Yo escribía estas historias y trabajaba con ellas sobre sus palabras. Yo decía 
ahora “Esta es tu historia. Vamos a aprender cómo leer tu historia”. 
      (Robinson, citado en Levine, 2004, p. 43) 
 

Bernice Robinson, una graduada de la escuela secundaria que nunca se había imaginado a sí 
misma como profesora, estaba convencida de que 
 

la dirección y el contenido de un programa debe emerger de las personas, en vez de solo 
llevárselos aunque sea con buena intención. Esto es lo que se llama el “efecto 
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percolador” en lugar de la técnica “goteo”. Si un programa es para trabajar las personas 
deben tener el poder de tomar decisiones sobre lo que quieren hacer. 
      (Robinson, citado en Levine, 2004, p. 39)   
    

Highlander apoyaba a la gente en sus propias comunidades para llegar a ser los profesores. 
Estos profesores eran luego reunidos en talleres en un residencial en las Highlander para 
reflejar en su trabajo y la organización de la comunidad. La gente se reunía cruzando las líneas 
raciales, lo cual era una rara experiencia durante este periodo. 
     Highlander empezó con un compromiso con el establecimiento de sindicatos laborales y con 
el desarrollo de la democracia económica. Se hace evidente que la segregación minaba un 
movimiento laboral unificado que para tener éxito necesitaba la solidaridad que atraviesa lo 
racial. La democracia económica no podría desarrollarse en un contexto de segregación racial y 
racismo. Desde entonces, Highlander servía como un espacio intercalado para que blancos y 
negros promovieran las relaciones a través de las líneas raciales y para trabajar en solidaridad 
unos con otros en medio de una cultura altamente segregada y opresiva. Los vínculos 
interraciales de respeto que estaban promoviendo la fortaleza del “amado tercero” ofrecido 
por los miles de aulas de las escuelas de Ciudadanía. Profesores y organizadores de la 
Comunidad crearon hogares públicos marcados por una “afirmación radical de la dignidad de 
los estudiantes”, el conocimiento de la vida, la competencia intelectual, y la capacidad para el 
crecimiento (Levine, 2004, pp. 39, 38).    
     Así como las fuerzas paramilitares en Chiapas, México, han atacado a las comunidades 
indígenas, quemando sus lugares de encuentro, aterrorizando y asesinando a los ciudadanos, 
Highlander y sus creadores también fueron atacados. El estado de Tennessee revocó esta acta 
constitutiva y confiscó sus tierras y edificios. El ku klux klan quemó la granja y los libros de su 
poeta co-fundador Don West. Myles Horton fue encarcelado en 1962. Las ideas, sueños, y 
compromisos  que representaban sus sitios de reuniones, sin embargo, podrían no estar 
destrozados. Highlander se reunió de nuevo en Knoxville como el Centro de Educación e 
Investigación Highlander, después trasladado a New Market, Tennessee, donde se encuentra 
hoy. Bajo el amparo de Highlander, continuaban encontrando un raro lugar de reunión 
durante un tiempo de forzosa segregación racial. En Highlander, las personas como Rosa Parks 
discernían su llamamiento y diseñaban con otros sus estrategias de resistencia a la segregación 
y la desigualdad atravesando las líneas raciales. 
     Como las comunidades autónomas zapatistas, Highlander generó múltiples sitios para el 
apoyo de las luchas de base y la reconciliación de las comunidades que a menudo viven al lado 
por mucho tiempo sin auténtica comunicación. Un ejemplo de tales lugares es el instituto Pan 
Valley en Fresno, parte del Valle Central de California. Tomando prestado el modelo 
Highlander de educación popular, este sitio coloca a quienes trabajan en los derechos de los 
inmigrantes –refugiados, inmigrantes, y no inmigrantes- en diálogo unos con otros. 
 

El Instituto Pan Valley organiza intensivas reuniones educativas donde las personas 
puedan trabajar y residir juntas, lejos de distracciones. … En las reuniones un facilitador 
sonsaca a los participantes lo que ya saben sobre los problemas que afrontan y los 
alienta a respetar su propia experiencia e ideas. Los participantes se escuchan unos a 
otros seriamente. El papel de los especialistas es limitado y cuidadosamente definido. En 
su lugar, alentamos al grupo a la resolución de problemas. Al final de las reuniones, los 
participantes se comprometen a la acción (siguientes pasos) y se preparan para llevar el 
trabajo de vuelta a casa. Los organizadores siguen con llamadas telefónicas, visitas, y 
más reuniones. El objetivo es crear nuevas redes de personas que son diferentes unos 
de otros, resolviendo los problemas comunes. Lo que resulta de estas reuniones, las 
formaciones, y conversaciones dependen de los participantes. 
        (Instituto Pan Valley, s.f.) 
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Mediante tal estrategia, el Instituto Pan Valley ha construido redes de mujeres inmigrantes y 
jóvenes de diversas comunidades étnicas, además de un consorcio de personas indígenas de 
México y California. Las fotos de los participantes, las historias, y las piezas de teatro han sido 
usadas para expresar y comunicar su experiencia relacionada con la inmigración y la pérdida 
del hogar y la cultura. 
     Como podemos ver de estos ejemplos, no solo la gente ha creado formas de hogares 
públicos a partir de la necesidad de su cultura local sino también hogares por todo el mundo se 
han nutrido unos a otros.    El Movimiento Sarvodaya en Sri Lanka tomó prestado del proceso 
cuáquero (Macy, 1983), Jane Addams de Toynbee Hall en Londres, Myles Horton de las 
Escuelas de Folclore danés, las comunidades zapatistas de Freire en Brasil y los hogares 
públicos en el Sur profundo de las tradiciones africanas de la construcción de la comunidad. 
Este proceso de hibridización es fortalecido por los hogares públicos locales de la comunidad, 
mientras que  producen una resiliente serie de principios de orientación para ser adaptados a 
los contextos locales. Los hogares públicos pueden ser espacios ensayo para lidiar con las 
hostilidades de los grupos. Como hemos demostrado en los capítulos 5, 6 y 7, tanto los 
espectadores de la opresión como quienes se llevan la peor parte de la opresión sufren la 
destrucción y la fragmentación del todo que los contiene. Tanto las familias como los 
asociados de los perpetradores también sufren la alienación y el silenciamiento que los aparta 
de los demás. Tras violentas historias, las relaciones entre individuos y grupos de diferentes 
comunidades pueden reducirse, y un sentido de sus historias cruzadas puede perderse. Las 
distancias que se incrementan y luego son mantenidas pueden llevar a una espiral de 
malentendidos con los demás, y, por tanto, de uno mismo. Donde el conocimiento directo de 
los demás palidece, crecen el estereotipo y la proyección, contribuyendo a las fuerzas que 
distancian más a las comunidades. Desde Kosovo a Ruanda, uno es llevado por predichos 
genocidios recientes donde las personas de diferentes etnias o grupos religiosos viven juntos 
pacíficamente como vecinos. No hay razón para no conjeturar que las comunidades que 
desean paz y justicia deben estar en activa y respetuosa comunicación con las demás. Esto es 
seguramente verdad para aquellas comunidades que están siendo vecinas, pero que también 
denotan la necesidad de llegar a aquellas en la distancia. 
     Para comprometerse sistemáticamente en el dialogo reconciliador, uno necesita 
preguntarse qué perspectivas están siendo mantenidas aparte; qué diálogos no ocurren, sino 
que en su lugar están suplantados por la creciente alineación, la rabia, y las graves y erróneas 
proyecciones sobre otro. Los diálogos de la reconciliación necesitan ocurrir donde las personas 
han crecido separadas. Esta es una práctica de lo incómodo, de las conversaciones difíciles 
donde uno se levanta de golpe, sorprendido por cómo uno es visto por los demás. A través de 
ellos uno puede hacerse consciente del daño causado por el rechazo y la evitación. Este es un 
trabajo que sobrepasa lo que la terapia individual o familiar puede proporcionar, requiriendo 
un escenario más grande que la consulta, o incluso un hogar público. Esto requiere un 
escenario que reúna a quienes normalmente no están en contacto, donde el diálogo se ha 
vuelto empobrecido o estereotipado. Aquí uno puede preguntarse: ¿con quién sentimos 
resistencia a entrar en diálogo? La práctica de la reconciliación implica moverse hacia quienes 
están apartados, para entender las dinámicas sociales impersonales de esta división, y permitir 
al diálogo intencionado crear hilos resilientes de interconexión que mitiguen el odio, la 
exclusión, la violencia y la injusticia. Las habilidades de diálogo desarrolladas en los hogares 
públicos pueden contribuir a la buena disposición para afrontar tales encuentros.       
     Freire y Faundez enfatizan que el concepto de cultura no debería estar asociado a la idea de 
unidad, sino a las ideas de diversidad y tolerancia. Tal cambio invita a las voces a que expresen 
que han sido marginados por la cultura dominante y sus paradigmas; y permite la 
deshumanización de aquellos que han sido considerados como tan ajenos que no podrían 
compartir el diálogo. Este movimiento desde el centro a los márgenes requiere un proceso de 
comunicación que asume la diferencia y busca expresarla. La verdad no está colocada en una 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 11: Comunidades de Resistencia – 259 

 

perspectiva particular, “es para ser encontrada en el ‘hacerse’ diálogo” (Faundez, en Freire & 
Faundez, 1989, p. 32) 
     Cuando las personas se colocan a sí mismas fuera de los límites usuales de su propia 
comunidad y cultura al unirse en conversaciones con otros cuyas experiencias de vida han sido 
apreciablemente diferente de las suyas propias, renuncian a un sentido de facilidad y 
familiaridad que se asocia con el hogar. Homi Bhabha describe la no familiaridad 
(unhomeliness) como una condición de “iniciaciones extraterritoriales y que cruza las culturas” 
(p. 9). El hogar público afirma y sostiene en la ausencia de un apoyo y afirmación social más 
amplia. En su límite, donde pueden ocurrir las reuniones con otras personas empáticas, estos 
sitios rebeldes mantienen abiertos una invitación para ser desprovistos de nuestras certezas a 
medida que encontramos aspectos retadores de nosotros mismos, de los demás, y los sistemas 
de los que somos parte. Aquí la cotidianidad de nuestras vidas se abre para revelar las historias 
que cargamos, y su solapamiento con las de quienes la conversación ha sido escasa o ausente. 
Donde los arroyos de posible socialidad han sido desviados unos de otros, un compromiso para 
acoger lo no familiar dentro de nosotros mismos permite que estos arroyos hagan nuevos 
puntos de apoyo, donde la solidaridad social pueda ser afirmada (Bhabha, 1994, p. 18). La 
práctica de una ética de la incomodidad (Foucault, 2003) crea nuevos espacios fuera del 
ejercicio de los poderes territoriales. Estos espacios extraterritoriales pueden verse no solo 
como lugares de resistencia, sino como el alimento de las aguas de la resiliencia que serán 
necesitadas en el futuro cuando los poderes opresivos intenten consolidarse a sí mismos al 
volver una comunidad en contra de la otra, defendiendo una historia sobre la otra, animando a 
la gente a la violencia y la injusticia por múltiples intentos de polarización. 
     En este trágico periodo, todos los pequeños esfuerzos diarios de soportar el malestar para 
establecer relaciones con otros son cosechados: hablar con la voz entrecortada en la lengua 
del otro, aceptar una invitación para sentarse a la mesa de la comunidad vecina, atreverse a un 
diálogo donde la ignorancia o la obcecación de cada uno es evidente. Aprender a acoger lo no 
familiar dentro de uno mismo mientras que el diálogo con otras personas de otras 
comunidades es necesario para una manera de estar en el mundo que acoge y busca los 
diálogos de reconciliación.  
     La apertura a lo no familiar es incluso más necesaria a medida que nos unimos a diálogos 
albergados en las conversaciones públicas que abarcan diferencias divisorias, además de 
aquellas en las iniciativas de justicia restaurativa, y en procesos más graves de reconciliación 
en entornos de postconflicto. En el capítulo 15 sobre prácticas de reconciliación y restauración, 
abordaremos esas ocasiones más extremas, con la vista en los tipos de procesos que están 
siendo improvisados para establecer la verdad de lo que ha ocurrido, para permitir a las 
víctimas expresar su sufrimiento a otras víctimas, perpetradores y espectadores, y para 
permitir a los perpetradores la amnistía al testificar sobre sus actos de violencia. Tales 
procesos capacitan a aquellos que sostienen perspectivas ampliamente discrepantes a entrar 
en un espacio público que memorializa y testifica, lo suficientemente grande  para contener 
una historia de violencia demasiado extrema para ser sostenida y simbolizada en una psique 
individual o un hogar público. A través de este encuentro público, algunos individuos pueden 
empezar a escucharse unos a otros de nuevas maneras y otros pueden rendir cuentas de sus 
acciones por primera vez. 
     Los tipos de hogares públicos que hemos visto en este capítulo promulgan una ética de 
profundo respeto, compañerismo participativo, alegre colaboración, y compromiso en la 
acción reflexiva para promover la liberación individual y de la comunidad. En muchos hogares 
públicos, las formas participativas de hacer arte han evolucionado en fomentar el desarrollo de 
la solidaridad y el auto-conocimiento crítico. En Belenky y otros (1997) la discusión de los 
hogares públicos, el hacer arte es visto como esencial para la recuperación de la historia de la 
comunidad, para la expresión de la experiencia, para el recibimiento de las voces marginadas, 
y para la emergencia de los sueños comunes (ver Capítulo 12). Las formas de arte tales como 
murales, obras, fotos, poesía, y película pueden usarse para lo que Aurora Levins Moralles 
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(1998) llama historia medicina, una historia radical que hace nacer el orgullo y la esperanza en 
oposición a la historia oficial o imperial, que puede ser usada para fomentar fines de 
dominación. En el siguiente capítulo, exploraremos tales artes liberatorias.                      
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12 
Artes Liberatorias: Amnesia, Contra-Memoria, Contra-
Memorial 
 

Los encuentros con las artes y las actividades en el dominio del arte pueden 
nutrir el crecimiento de las personas que se encontrarán las unas a las otras a 
medida que buscan claridad en su experiencia e intentan ser más vehementes en 
el mundo. Si el significado de las artes para el crecimiento y la inventiva y la 
resolución de problemas es al fin reconocida, una desesperada inmovilidad puede 
ser superada y el deseo puede ser elevado, las esperanzas de la posibilidad 
sentida. … El arte ofrece vida; ofrece esperanza, ofrece la posibilidad del 
descubrimiento, ofrece luz. 
      (Maxine Greene, 1995, pp. 132-3) 

 

Estamos en un auditorio en Los Ángeles en la primavera de 2005 con 700 activistas de la 
comunidad y trabajadores culturales. Augusto Boal (1985, 1998), ahora con setenta años, ha 
venido desde el Centro para el Teatro del Oprimido en Rio de Janeiro, Brasil, para explicar y 
hacer una demostración de su última adaptación de Teatro del Oprimido llamada Teatro 
Legislativo. Boal ha estado improvisando y escribiendo sobre las prácticas del teatro de la 
comunidad desde 1960 cuando fue arrestado y torturado por el ejército de la dictadura militar 
y forzado al exilio, junto con muchos otros. En 1992, como parte de la campaña electoral del 
Partido dos Trabalhadores (Partido de los Trabajadores), fue elegido como miembro (vereador) 
del Consejo de la ciudad de Rio. Él decidió invitar a grupos de personas desde los barrios 
locales a venir al Consejo para presentar pequeñas obras de teatro sobre las dificultades en sus 
vidas que la nueva legislación desde el Consejo podría mejorar. Con este testimonio público en 
la forma de drama, los vereadores luego trazaban leyes que podrían dirigir los asuntos 
planteados para mejorar las condiciones de vida. 
     En Los Ángeles, la tarde se abrió con una pequeña introducción de Boal y luego una 
presentación de teatro local por adolescentes que habían estado trabajando con las técnicas 
de Boal con la asistencia de Brent Blair, el fundador del Centro para el Teatro del Oprimido en 
Los Ángeles. Veinticinco adolescentes dieron una actuación sobrecargada sobre los retos de 
vivir en barrios marginados con el continuo acoso de la policía, pocos servicios en las ciudades, 
servicio de autobús inadecuado, ausencia de centros de la comunidad, y una atmósfera de 
desconfianza entre la juventud y los propietarios de los negocios. Boal y los miembros del 
Consejo local de la Ciudad se convirtieron en los legisladores que podrían empezar a imaginar 
nuevos acuerdos sociales en diálogo con los artistas y la audiencia. Después de la pieza de 
teatro, se dio paso al turno de la discusión, una reunión del pueblo en la que los miembros de 
la audiencia hicieron sugerencias y comentarios que el miembro del Consejo de la ciudad 
estuvo de acuerdo en llevar al Consejo. Dos horas de conversación pública sobre múltiples 
perspectivas sobre el modo en que funcionan los barrios de Los Ángeles y cómo pueden ser 
imaginados vigorizados de manera diferente en el presente de cada uno. Los actores 
adolescentes se sintieron vistos y escuchados, y sus preocupaciones fueron tomadas en serio. 
Para muchos de ellos era la primera vez que tenían una experiencia del testigo público. Se 
ofrecieron talleres gratuitos a todos los presentes en la metodología de Teatro del Oprimido 
de manera que el diálogo de la tarde pudiera ser extendido a las organizaciones de los otros 
barrios que buscan maneras de extender su trabajo cultural. No podemos decir que el teatro 
legislativo cambió la ciudad dramáticamente; pero el evento, como sus homólogos en Rio, fue 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 12: Artes Liberatorias – 262 

 

una parte de los intentos llevados a cabo en la transformación lenta y creativa de las bases que 
algún día cederá el paso a un entorno más llevadero, democrático, confiable y pacífico.  
     La mayoría de los proyectos que encajan dentro del marco de las psicologías de la liberación 
en algún punto introducen las artes de la comunidad en sus procesos. Tal como hemos 
sugerido en capítulos anteriores, cada individuo se desarrolla en relación con un entorno local 
rico de discurso, cultura y costumbre. De este modo la subjetividad es cubierta con historias 
oficiales y guiones esperados, además de interpretaciones resistentes, hilos de sueño y 
fantasía, sedimentos de música olvidada, ritual e historia, y fragmentos de la memoria icónica 
fuera de las narrativas convencionales. Dentro de las capas enterradas de significado 
simbólico, hay recursos para las vidas vividas de otra manera, un abono donde la energía es 
construida, donde las semillas del deseo y la transformación pueden echar raíces. Ya que 
nunca se habrá hablado de muchos de estos recursos, el mejor acceso es a menudo la creación 
de imágenes en las artes, un proceso que permite primero la creación de los símbolos llenos 
de significados y luego los diálogos de interpretación. 
     Las artes de liberación nos permiten crear memoriales para aquellos aspectos de nuestra 
historia y de nosotros mismos que han sido insuficientemente nombrados u honrados, y así la 
discusión de las artes de la liberación es inseparable de los asuntos de memoria y memoriales. 
La mayoría de los proyectos de las artes de liberación crecen en ambientes de amnesia en los 
que las situaciones pasadas de opresión y violencia son silenciadas en los currículos escolares y 
la vida pública, todavía afectan al paisaje en innumerables maneras que están cubiertas con la 
hipocresía.  Por consiguiente el trabajo de las artes de liberación implica una interrupción de 
las narrativas dominantes, un despertar a los silencios, una articulación de los modos de olvido 
que previene el diálogo. Tal trabajo ha sido refreído como contra-memoria y contra-memorial 
y es central al desarrollo de las artes de la liberación. Según Maxine Green (1995) en su libro 
Releasing the imagination: Essays on education, the arts, and social change (Soltando la 

imaginación: Ensayos sobre educación, las artes, y el cambio social) alfabetizarse es “una 
cuestión de trascender lo dado, de entrar en el campo de los posibles” (p. 111). 
 

Nos sentimos conmovidos a hacer, da igual cómo, solo cuando nos hacemos conscientes 
de las rupturas, los huecos en los que pensamos como realidad. Tenemos que ser lo 
suficiente elocuentes y capaces de ejercitarnos en nombrar lo que vemos a nuestro 
alrededor –el hambre, la pasividad, el estar sin hogar, los “silencios”. Estos pueden ser 
considerados como deficiencias en la necesidad de reparar. Esto requiere imaginación 
para ser conscientes de ellos, para encontrar nuestros propios mundos carentes por 
causa de ellos. 
         (p. 111) 
 

En este capítulo, teorizamos algunas de las cuestiones que afectan a los proyectos de las artes 
de la liberación, especialmente el asunto de tener que empezar estos proyectos dentro de una 
atmósfera de amnesia y silencio sobre el pasado. Enumeramos las cualidades generales de las 
artes de liberación y damos ejemplos específicos de las metodologías que han sido usadas. 
 
El borrado, la amnesia y la memoria disputada 

 
Los procesos que implican las artes de liberación no están comprometidos principalmente con 
el entretenimiento y la experimentación, aunque proporcionan espacios para ambos. El 
objetivo de los proyectos de las artes de liberación es restablecer los recursos para 
transformar las estructuras opresivas del lenguaje y la sociedad, y para des-ideologizar los 
entendimientos. Ellos hacen espacio para resimbolizar y resignificar el mundo, aumentando las 
posibilidades para la reestructuración económica, social y realidades personales. Donde la 
opresión ha conseguido impedir este proceso, las artes liberatorias buscan nutrirlo al restaurar  
las capacidades para la creación de significado. Hay otros tipos de proyectos de artes de la 
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comunidad que no caen bajo esta rúbrica. Estamos usando la palabra “comunidad” para 
referirnos a cualquier grupo de participantes que se han reunido para la acción transformativa, 
ya que todos somos miembros potenciales o reales de múltiples comunidades. 
     La mayoría de los proyectos de las artes de liberación con grupos de individuos que se han 
reunido para intentar entender e intervenir en el contexto social e histórico dentro del cual sus 
posibilidades económicas, la localización social, y las subjetividades han sido formadas. 
Desafortunadamente, tales proyectos no empiezan en una base neutral; empiezan donde hay 
constantes luchas acerca de la memoria sobre lo que debería entenderse oficialmente sobre el 
pasado. A menudo la experiencia de la violencia de exclusión de los recursos por grupos 
enteros de personas está siendo negada por otros con más poder que rechazan reconocer lo 
que ha ocurrido. Normalmente uno de los primeros asuntos que sale a la luz en los proyectos 
de artes son los efectos del silenciamiento y el olvido. En casi todas las tradiciones espirituales 
en todo el mundo,  hay un sentido de que tanto las comunidades como los individuos tienen 
obligaciones de recordar y honrar a aquellos que vinieron antes, y si no se les tiene el debido 
respeto –si se vive en estados de amnesia respecto al pasado- los espíritus inquietos que 
perturban el presente perseguirán a las vidas. ¿Pero qué vidas y qué ancestros deberían ser 
recordados y cómo? 
     Un ejemplo de  tal lucha acerca de la memoria se ha desarrollado en Selma, Alabama, a lo 
largo de los últimos cuarenta años donde conflictivos monumentos públicos que han causado 
enormes tensiones en la comunidad. El Museo Nacional por los Derechos al Voto fue fundado 
en Selma en 1992 para conmemorar las décadas de lucha por el voto por la comunidad negra, 
ya que esta historia era raramente mencionada en las historias oficiales de Alabama. Liderando 
los candidatos demócratas a la presidencia Hillary Clinton y Barack Obama, ambos fueron a 
Selma el 4 de marzo, 2007, para celebrar el 42 aniversario del Marzo de los derechos al voto de 
1965 que incitaron al Movimiento por los derechos civiles y llevaron al transcurso del acto de 
los derechos al voto de 1965. Este marzo es a menudo referido como “domingo sangriento” 
porque los participantes fueron gaseados, aporreados y azotados con picanas. En 1965 menos 
del 1% de los votantes potenciales negros en Selma estaban registrados para votar –sobre 250 
personas; hoy hay más de 20.000 votantes registrados y Selma eligió su primer alcalde negro 
en el año 2000 tras un masivo registro de votos que tiene lugar en unas elecciones altamente 
conflictivas. 
     Los acontecimientos del aniversario eran tanto sobre el presente como sobre el pasado. En 
el año 2000, el Museo de los Derechos al Voto Nacional fue vandalizado –los cuadros fueron 
pintarrajeados y una sotana del Ku Klux Klan en exposición fue robado. Al mismo tiempo, una 
recaudación de fondos se empezó en otra parte de Selma para erigir un nuevo monumento 
más grande a Nathan Bedford Forrest, un plantador de algodón y tratante de esclavos  que 
había formado un batallón de rangers en Alabama durante la Guerra Civil. Forrest fue un líder 
del Ku Klux Klan durante la Reconstrucción entre 1865 y 1869. El monumento fue colocado en 
propiedad pública en un barrio negro en Selma en otoño del 2000. Al año siguiente, un grupo 
de protectores guiados por el abogado de derechos civiles Rose Sanders, una de las 
fundadoras del Museo de los Derechos al Voto Nacional, intentó tirar abajo la estatua. Tras 
una serie de protestas públicas, el Consejo de la Ciudad quitó la estatua del Cementerio 
confederado de Live Oak en las afueras de la ciudad. Las series de demandas que fueron 
archivadas costaron a la ciudad de Selma 100.000 dólares. Estos acontecimientos en Selma son 
una clara indicación de un proceso inacabado de saldar cuentas con Alabama. Que estos 
asuntos del pasado están todavía perturbando el presente en los Estados Unidos se hizo 
dolorosamente obvio en noviembre del año 2000, cuando miles de votantes negros en Florida 
fueron ilegalmente descalificados de los cargos de la votación, afectando el resultado de las 
elecciones nacionales americanas.  
     Guerras de memorias y memoriales están ocurriendo por todo el mundo hoy en día, a 
menudo siendo titulares. La cuestión de cómo honramos, olvidamos, o hacemos uso del 
pasado –individual y colectivo- es el tema de un diálogo intenso y en extensión. La 
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controversia en Selma, Alabama, está siendo paralela en Argentina, Guatemala, Chile, El 
Salvador, México, Ruanda, Sudáfrica, Israel, Japón y muchos otros países donde ha habido 
historias de violencia brutal que un grupo quiere recordar como un gesto heroico o incluso una 
victoria nacional, y otro quiere recordarlo como una lucha inacabada por la justicia. Sabemos 
que tales divisiones en las comunidades pueden endurecerse en más violencia. Este camino 
desafortunadamente  ha sido pisado, pero ¿es inevitable? ¿Cuál es la alternativa? 
 
Silencio, sufrimiento y violencia 

 
Estamos haciendo una crónica de la unión entre cómo conmemoramos la historia colectiva y 
cómo experimentamos la historia personal, cómo el silencio y el sufrimiento en uno pueden 
reproducir silencio en el otro. Las estructuras autoritarias en la familia y el individuo reflejan 
las del mundo político. La amnesia en el terreno político puede reforzar el silenciamiento en la 
vida personal. La recuperación de la memoria y la autoexpresión a través de las artes puede 
interrumpir tal sistema. 
     La psicología freudiana y  junguiana empezaron con un reto a las nociones de la Ilustración 
de la racionalidad humana y una supuesta soberanía de la conciencia. Freud vio que nuestras 
palabras y acciones no eran completamente de nuestra elección, sino que estábamos imbuidos 
en procesos inconscientes que están al mismo tiempo expresados y ocultos. Olvidamos, nos 
equivocamos y decimos cosas erróneas porque somos inconscientes de mucho de lo que 
sentimos y deseamos. Él proponía que el sufrimiento fuera abordado a través del Kulturarbeit, 
literalmente, el trabajo cultural que implica un largo proceso de rememoración, reelaboración, 
y hacer un duelo del pasado. Estamos atrapados en nuestras historias, mientras que no 
logramos saldar cuentas con ellas. Para Jung el problema era lo que él llamaba “la 
disociabilidad fundamental’ de la psique. Él imaginaba nuestras experiencias vivas en la 
memoria como islas en archipiélagos no necesariamente unidas. Él añadió a las ideas de Freud  
sobre rememoración una idea de surgimiento o renacimiento, sugiriendo que la psicología 
profunda y las artes podrían alumbrar nuevas visiones de cómo simbolizar y vivir en el mundo 
y cómo entendernos a nosotros mismos en él.     
     La teoría del trauma contemporáneo ha ratificado estos conocimientos. Los capítulos 5, 6 y 
7 han presentado algunos de los efectos catastróficos que tanto el trauma individual como el 
colectivo tienen en la vida psicológica. Hemos sugerido que los síntomas del trauma incluyen la 
fragmentación de la memoria, la creación de aporías o “agujeros negros” en la narrativa del yo 
y el mundo que no pueden ser llenados. Con la pérdida de la narrativa, el tiempo es 
distorsionado, y las esquirlas del acontecimiento traumático se repiten una y otra vez en la 
vida psicológica como un retorno de lo reprimido. Estos fragmentos, que pueden ser síntomas 
físicos o tensiones, pesadillas, alucinaciones, o imágenes recurrentes de acontecimientos o 
cosas, perseguidos sobrevivientes, que viven en un estado de amnesia imperfecta. Ellos 
pueden desconectarse de los demás en su habilidad para hablar sobre lo que les ha afectado 
tan profundamente. Todavia no pueden dejar ir los síntomas porque pueden ser los únicos 
recuerdos del acontecimiento traumático.  
     Tales estados de memoria fragmentados acoplados con la represión y el silencio a menudo 
llevan a la violencia contra uno mismo o los otros. El novelista brasileño Paulo Lins ha captado 
perfectamente la lógica de esta transformación en su poderosa novela (y, luego, película del 
mismo nombre) Ciudad de Dios (2002). Él describe las vidas de la gente joven que vive en las 
favelas más pobres o las villas de miseria en Sao Paulo, rodeados por la violencia, la guerra 
entre bandas y el terror de la policía. Él nota la contradicción de intentar decir en palabras lo 
que la juventud de las favelas dice con balas: 

     
Tú ves, me arriesgo al discurso incluso con las balas perforando los fonemas. Es la 
palabra –la que es más grande que su tamaño- que habla, hace, y ocurre, aquí vacila, 
acribillada a balazos. Pronunciada por bocas inútiles en conspiraciones de callejón, en 
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decisiones de muerte. Las arenas se mueven en los océanos. La ausencia de luz solar 
realmente oscurece los bosques. El líquido de fresa del helado pone las manos 
pegajosas. Las palabras son nacidas en el pensamiento; dejando que los labios absorban 
el alma de las orejas, aunque a veces esta magia auditiva no se hace en la boca porque 
es tragada en seco. Masacradas en el estómago junto al arroz y las judías, estas casi-
palabras son excretadas en lugar de dichas. Las palabras se resisten. Las balas hablan. 
        (Lins, 2005, p. 11) 
 

Vivir en una sociedad que nunca reconoce el alcance del sufrimiento y la violencia de los 
marginados lleva a lo que el escritor caribeño Edouard Glissant (1992) llama una historia que 
es “una fantasía altamente funcional de occidente” (p. xxxii). Para quienes son omitidos de la 
historia, tal historia traumatiza cada vez lo que es dicho. Glissant ve el proceso como 
patológico: 
 

¿Sería ridículo considerar nuestra historia vivida como una neurosis que continuamente 
avanza? ¿Ver la trata de esclavos como un shock traumático, nuestra reubicación (en 
una nueva tierra) como una fase represiva, la esclavitud como un periodo de latencia, la 
“emancipación” en 1848 como reactivación, nuestras fantasías del día a día como 
síntomas, e incluso nuestro horror de “volver a las cosas del  pasado” como una posible 
manifestación de un miedo neurótico de su pasado? 
         (pp. 65-6) 
 

Las artes de liberación proporcionan alternativas al silencio, la violencia, y la histórica neurosis 
para las víctimas de la opresión, pero no todo el mundo está interesado en revisionar el 
pasado. 
     Aquellos cuyos intereses son protegidos por las historias oficiales viven en entornos donde 
la educación, las ataduras familiares y el ambiente social formativo refuerzan el trabajo de 
mantener una tradición heroica que reniega de las identificaciones y las relaciones con las que 
han sido degradados y derrotados en el pasado. Escribiendo sobre la Alemania posterior a la II 
guerra mundial, Peter Homans (2000) sugiere que las historias oficiales están respaldadas por 
lo que Melanie Klein llamaba “defensa maniaca”: 
 

La defensa empieza con una pérdida y un rechazo a volverse introspectivo hacia uno 
mismo en el afrontamiento de esa pérdida. Sucede la negación de la pérdida. La 
negación se convierte en un interés en los aspectos despersonalizados del ambiente 
externo, como la tecnología, y uno desarrolla una energía infinita, siempre dirigida hacia 
fuera para la persecución de tales tareas. La conclusión exitosa es acompañada por un 
enorme sentido de la creencia, y el estado final de los asuntos se describe 
acertadamente como la “incapacidad para estar de luto” a lo que añadimos “la 
incapacidad para estar deprimido además”. 
          (p. 12) 
 

Homans sugiere que tras la II guerra mundial, los alemanes fueron capaces de hacer una 
milagrosa recuperación económica, pero no capaces de hacer el duelo de las pérdidas de la 
guerra a causa de las defensas maniacas. 
 
Contra-memoria y contra-memorial 

 
Por todo el mundo, las personas implicadas en el trabajo del trauma están sugiriendo que los 
procesos normales de educación sobre la historia nacional oficial, y los monumentos heróicos 
que son construidos para conmemorar los acontecimientos celebrados, son actualmente una 
forma de amnesia y de morir mal, apartando el sufrimiento real y la violencia sentida en el 
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pasado y cubriéndola de mitos nacionales. Tales estructuras crean marcadores de sepulturas 
públicas que literalizan la historia en fechas o victorias, pero no abren espacio para cuestionar 
sus trazos psicológicos y de la comunidad en el presente. Aún sin tales posibilidades para el 
diálogo, la historia se endurece y se congela en repetitivas narrativas patrióticas. Hay también 
perpetradores y políticos que están interesados en olvidar, en retener su poder e impunidad a 
través de volver a narrar la historia selectivamente. Yosef Yerushalami (1989) habla de 
“agentes del olvido, las trituradoras de documentos, los asesinos de la memoria, los 
revisadores de las enciclopedias, los conspiradores del silencio” (p. 116). Él escribe: 
 

Ya no es simplemente una cuestión de la decadencia de la memoria pública… sino de la 
violación agresiva de cualquier recuerdo que permanece, la distorsión deliberada de la 
grabación de la historia, la invención de los pasados mitológicos al servicio de los 
poderes de la oscuridad. 
          (p. 116) 
 

Las artes de la liberación necesitan crear espacios para narrativas múltiples sobre la historia 
nacional y vencer las resistencias que encuentran  de quienes preferirían no escuchar una 
reinterpretación más compleja del pasado. 
     La cuestión luego es cómo crear posibilidades para conmemoraciones imaginativas y 
cuestionamientos del pasado en comunidades que viven dentro de un armazón de amnesia. 
Necesitamos desarrollar nuevas formas de recolección, creatividad, subjetividad, activismo, y 
libertad. Si estos espacios están rodeados por el olvido activo y pasivo, parte del trabajo será 
crear maneras de sacar a la luz la amnesia y el olvido como huecos en el entendimiento. Esto 
es, necesitamos proyectos innovadores y sorprendentes que encuentren maneras de 
interrumpir la amnesia, para cuestionar a los espectadores, y para enmarcar la memoria 
reflexivamente de manera que el pasado olvidado también salga a la vista. Ya que la 
subjetividad humana emerge dentro de un campo multifacético de significados e 
interpretaciones, las artes proporcionan un portal ideal para penetrar en las intuiciones 
olvidadas, reprimidas, o solo parcialmente formadas sobre los acontecimientos de alrededor. 
Las artes también permiten a las comunidades rescatar tradicionales formas de cultura que 
pueden haber caído en desuso, y así  fortalecer el tejido social. Estos son pasos intermedios 
para los individuos y las comunidades que están implicados en procesos de pasar del silencio 
hacia la acción transformativa.  
     La dificultad de la memoria dentro de la amnesia pública ha llevado al desarrollo del trabajo 
llamado contra-memoria o contra-memorial por los activistas en las artes de la comunidad. Por 
ejemplo, en respuesta a un concurso en 1995 por el gobierno alemán para los diseños para un 
“memorial a los judíos asesinados de Europa”, el artista Horst Hoheisel propuso hacer estallar 
uno de los monumentos más amados por los alemanes, la Puerta de Brandenburgo (Young, 
2000, p.6). Él razonó que esto produciría un espacio vacío llenado con escombros, una ruina 
desconcertante que perfectamente representaría el resultado del Holocausto. Una nueva 
construcción monumental solo habría creado una clausura artificial, una nueva “solución final” 
que fracasaría en testificar el horror del genocidio que quedó sin marcas durante 50 años. Por 
supuesto, el artista sabía que el gobierno rechazaría su diseño, pero su objetivo era abrir el 
diálogo sobre la memoria y el olvido.  
     Lo que Foucault llamaba “conocimientos subyugados” puede abrirse inesperadamente a 
formas creativas de conciencia corporal y experiencia afectiva a través de las artes públicas. 
Hoheisel empezó su propio proyecto de memorial al Holocausto al visitar las aulas en Kassel 
donde él vive y habla de la comunidad judía que había desaparecido durante la guerra. Él pidió 
a los estudiantes que conocían a algún judío en Kassel que levantaran las manos; ninguno lo 
hizo, marcando el vacío. Luego animó a cada estudiante a investigar a uno de los judíos 
deportados de Kassel, entrevistando a sus primeros vecinos, visitando sus casas, y escribiendo 
una pequeña narrativa sobre la persona, perturbando la paz de una historia negada. Las 
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historias eran luego recogidas en adoquines y colocadas en zafacones en la estación de 
ferrocarril donde los judíos fueron reportados. Ahora es una instalación de arte de la 
comunidad permanente y creciente, los túmulos de piedra imitan una práctica de creación de 
rituales informales de honor a la muerte en los cementerios judíos. Todo el mundo que viaja 
ahora a Kassel en tren se enfrenta ahora con este desconcertante, inquietante, inesperado 
memorial que abre nuevas formas de conversación dentro de la amnesia normalizada. 
     El trabajo del arquitecto Maya Lin en el Memorial de los Veteranos de Vietnam y el 
Memorial por los Derechos Civiles ilustra una lógica similar. Cada memorial presenta 
superficies reflectantes que nombran la muerte mientras refractan la visión del espectador 
hacia los espectadores de alrededor, el paisaje, y el cielo, dando a entender el delgado hilo 
entre la vida y la muerte. El memorial a los Derechos Civiles tiene agua cayendo hasta la altura 
de la cintura alrededor de una mesa de piedra que enumera las fechas de los acontecimientos 
importantes para los Derechos Humanos. Inscrita en la pared detrás de la mesa hay una frase 
de Martin Luther King Jr, el discurso “Yo tengo un sueño” que dice: “… hasta que la justicia 
fluya como el agua y la honradez como un intenso riachuelo”. Normalmente quienes entran al 
espacio de manera espontánea colocan sus manos en el agua y dan la vuelta alrededor de la 
mesa para leer lo que está grabado, representando así un tipo de bautismo en el presente que 
engendra un renacimiento corporal de solidaridad. Los espectadores se convierten en lo que 
Augusto Boal ha llamado “especta-actores”, soltados de la pasividad de la actitud de 
espectador para participar activamente. 
     Las artes de la comunidad de contra-memoria están ahora siendo practicadas por todo el 
mundo, de manera que las nuevas generaciones puedan comprometerse con las diversas 
perspectivas de quienes vivieron en periodos tempranos. Un artista de Los Ángeles, Kim 
Abeles, animó a los adolescentes a entrevistar a los ancianos en sus comunidades y crear 
esculturas y fragmentos textuales de los temas de las entrevistas. Estos fueron montados y 
presentados en un gran espacio galería al que el público fue invitado, integrando las 
experiencias de diversas comunidades y crear un memorial viviente a la historia multicultural 
de Los Ángeles. Joyce Kohl trabajaba con artistas y huérfanos con SIDA en Zimbabue durante la 
década de 1970 para crear un memorial al SIDA en un parque tras darse cuenta de que había 
un silencio oficial respecto al tema. Cada niño marcaba la pérdida de un pariente con un 
azulejo pintado a mano que estaba integrado dentro de un muro en el parque, creando un 
poderoso recordatorio de la tragedia y la amnesia que lo rodea. 
     Según la historiadora de arte Betty Ann Brown (1996), tales proyectos son dones que 
generan cohesión social. “Ellos crean comunidad al nutrir aquellas partes de nuestro espíritu 
que no son enteramente personales” (p. 146). Brown distingue entre maneras de trabajar en la 
comunidad que están hechas a través de “las dinámicas de la dominación” donde los artistas 
imponen su propio punto de vista, y “colaborativa construcción de la comunidad”, un proceso 
fortalecedor a través del cual los artistas ayudan a los miembros de la comunidad a reflexionar 
y expresar sus propias auto-definiciones. Escribiendo para defender “el re-encantamiento del 
arte”, para soltarlo de los dictados del competitivo mundo del arte en las ciudades americanas, 
Suzi Gablik (1991) sugiere que tales proyectos son parte de un nuevo paradigma que enfatiza 
nuestra conexión con un todo más grande en lugar de nuestro aislamiento y la separación.  
     Nuevas visiones de cómo marcar los acontecimientos históricos dentro del marco de  
contra-memoria y contra-memorial recalca el tema de la labor local, personal, integrada de la 
memoria en el espacio público a través de la participación y el diálogo. La contra-memoria 
explora la manera en que el cuerpo, en síntoma, afecto y sueño, soporta las trazas del pasado 
a las que puede dársele voz cuando hay una situación empática de ser testigos. Tal 
atestiguación revierte la situación original de trauma donde nadie era capaz de entender y 
validar las experiencias de no violencia de tal manera que éstas eran superadas en soledad. 
Tzvetan Todorov (1998) ha propuesto que en lugar de desarrollar la memoria literal, 
necesitamos empezar un proceso que él llama memoria “ejemplar” de la violencia pasada y el 
genocidio (p. 31). En la memoria ejemplar, el primer paso es crear espacios protegidos donde 
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la rememoración pueda tener lugar, pero la contiene satisfactoriamente de manera que no se 
adueña completamente de la vida de uno. En segundo lugar, la memoria ejemplar debería ser 
un proceso público de interpretación del pasado desde múltiples perspectivas, aprendiendo de 
él, preguntándose lo que requiere el trabajo de reparación y restauración, y construyendo 
nuevos mitos y solidaridades para el futuro. Este ha sido el trabajo de muchos proyectos de 
artes de la liberación. 
     El filósofo de la liberación Enrique Dussel (1985) ha propuesto que la liberación no es un 
problema de moralidad social basada en la acción individual; en su lugar requiere la creación 
de las comunidades éticas que viven de maneras que inviten al diálogo y la acción sobre 
acuerdos silenciados e injustos. Dussel argumenta lo que él llama una perspectiva 
transmoderna, un tipo de arqueología y autoetnología de las narrativas silenciadas, los sueños 
utópicos, y las cosmovisiones indígenas, combinadas con redes de comunidades 
comprometidas con la desmilitarización, las economías sostenibles, y la protección de los 
Derechos Humanos. 
     Los facilitadores de los proyectos de las artes de la liberación restauran las conexiones entre 
el poder y la libertad, el discurso y el silencio. Para Gloria Anzaldúa, tales personas son 
“nepantleras” –quienes saben vivir en espacios liminales y transicionales entre una cosa y la 
otra. En su último trabajo, publicado justo antes de su muerte, Anzaldúa (2002) escribió esto 
sobre el trabajo de nepantleras, valiéndose de siglos de tradición popular de los sanadores de 
la comunidad o curanderas: 
 

En reuniones donde las personas se sienten desvalidas, la nepantlera ofrece rituales 
para decir adiós a viejas maneras de relacionarse; reza para dar las gracias por hacernos 
afrontar la pérdida, el hambre, la culpa, el miedo, y la separación; rezos para aceptar 
nuestras heridas individuales; y compromisos a no darse por vencido con los demás solo 
porque nos hieran. En las reuniones donde hemos olvidado que el objetivo del conflicto 
es la paz, la neplantera propone técnicas espirituales (atención plena, abertura, 
receptividad) junto con tácticas activistas. Donde antes veíamos sólo separación, 
diferencias y polaridades, nuestro conexionista sentido del espíritu reconoce la nutrición 
y la reciprocidad y alienta las alianzas entre los grupos que y trabajan para transformar 
las comunidades. En las reuniones donde sentimos que nos han quitado nuestros 
sueños, la nepantlera nos lleva a celebrar la comunidad soñada, recordándonos que el 
espíritu conecta las irreconocibles partes enfrentadas para que todo el mundo se haga 

un país, de manera que el mundo entero se convierta en un pueblo. 
          (p. 568)   
 

Los trabajadores culturales que ayudan a organizar los proyectos de las artes de liberación de 
la comunidad dentro del marco de trabajo de contra-memoria y contra-memorial, luego, son 
sanadores de la comunidad o terapeutas culturales que ayudan a reparar el tejido de la vida de 
la comunidad. 
 
La memoria viva y la imaginación kinestésica 

 
Hay un rango de grados por los que la memoria histórica ha sido interrumpida en varias 
comunidades. Las recientes alteraciones históricas y económicas han sustituido de manera 
general a las formas locales de la memoria corporal y cultural, lo que Pierre Nora (1989) llama 
ambientes de memoria (milieux de mémoire).  Inlcuso es local milieux el que alberga ricas 
reservas de lenguaje gestual, formas tradicionales de actuaciones corporales, y símbolos e 
imágenes que forman una herencia cultural que puede ser usado para transmitir el pasado y 
mejorar las respuestas la presente. Como resultado del colonialismo, la esclavitud, la 
globalización, la migración y el estado de terror, muchos de estos ambientes de la memoria 
han sido fragmentados y sustituidos por lo que Nora llama “lugares de la memoria” (lieux de 
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mémorie) que artificialmente crean historias oficiales a través de los museos y monumentos. 
Sin embargo, “la memoria viva” permanece resistente a tal reemplazo a través de la retención 
de las viejas formas que pueden evolucionar hacia la contra-memoria y contra-memorial. Las 
personas llevan consigo, incluso al exilio, estrategias de lo que Joseph Roach (1996) llama 
imaginación kinestésica, un reportorio innovador de significados gestuales y socialmente 
compartidos que pueden formar una reserva para la expresión. Según Roach: 
 

La imaginación kinestésica, sin embargo, habita en el reino de lo virtual. Su verdad es la 
verdad de la simulación, de la fantasía o de la ensoñación, pero su efecto en la acción 
humana puede tener consecuencias materiales del tipo más tangible y de alcance más 
amplio. Esta facultad que florece en ese espacio mental donde la imaginación y la 
memoria convergen, es una manera de pensar a través de los movimientos –recordados 
y reinventados al mismo tiempo- impensables de otra manera, solo como danza que es 
a menudo considerada como una forma de expresión de lo innombrable. 
          (p. 27) 
 

Escribiendo sobre la expresividad de las representaciones de la diáspora africana en la esfera 
circum-Atlántica, Roach advierte que la imaginación kinestésica permite a las formas culturales 
tradicionales viajar y desarrollarse como poderosas respuestas a la dislocación. 
 

La transmisión desplazada constituye la adaptación de las prácticas históricas a las 
condiciones cambiantes, en las que los comportamientos populares son resituados en 
nuevos lugares. Mucho más ocurre a través de la transmisión por sustitución que la 
reproducción de la tradición. Nuevas tradiciones pueden ser inventadas y otras 
anuladas. La paradoja de la restauración del comportamiento reside en el fenómeno de 
la repetición en sí mismo: ninguna acción o secuencia de acciones puede ser 
desempeñada exactamente de la misma manera dos veces; deben ser reinventadas o 
recreadas en cada apariencia. En este espacio de conducta de improvisación, la memoria 
se revela a sí misma como imaginación.   
          (p. 29) 
 

Para los propósitos de las artes de la liberación, esto significa que muchas comunidades de 
personas marginadas ya tendrán sus propias formas de artes de la liberación en su lugar. Ya 
estarán usando la canción, la danza, el teatro, o el arte de maneras que reúnen todo de las 
características generales de los proyectos de artes de la liberación. En otros casos, tales formas 
serán presentadas pero solo valoradas por los miembros más ancianos de la comunidad y 
algunos activistas. Aquí el problema será restaurar los procesos de iniciación y tutoría de los 
procesos  liberatorios. A menudo tales formas están siendo preservadas en los hogares 
públicos, aunque pocas veces reconocidas por los organismos de financiación y los gobiernos 
locales como importantes recursos sociales para construir las redes de la comunidad. Tales 
formas heredadas de la memoria viva necesitan ser profundamente honradas y respetadas 
porque ellas constituyen un poderoso marco de trabajo para la solidaridad social. Sin embargo, 
en otras comunidades y en las ciudades grandes donde la población es extremadamente 
heterogénea, antiguas formas pueden ser tan destruidas, o la amnesia tan profundamente 
ejecutada que deben inventarse nuevas prácticas restaurativas. 
 
Una visión general de las metodologías de las artes de la liberación 

 
Las siguientes secciones presentarán algunos de los innovadores trabajos en las artes que han 
sido realizados dentro de un marco de trabajo de comunicación participativa y psicologías de la 
liberación. A veces los procesos implican una redistribución de las formas de arte tradicionales 
en el servicio de las luchas contemporáneas; otras veces, se han inventado nuevas 
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metodologías. Muchas comunidades desarrollan estas formas de arte como parte de las 
tradiciones vivas que se valen de recursos heredados para resistirse más a fondo a la opresión; 
en otros lugares nuevas formas de arte son introducidas por los facilitadores y los 
organizadores de la comunidad para ayudar a los grupos a auto-organizarse para la conciencia 
crítica y la acción. A veces ambos procesos ocurren simultáneamente. Los proyectos han sido 
catalogados en las siguientes categorías: música y danza, radio, altares y memoriales, círculos 
de cuentacuentos, teatro, fotovoz y otras artes visuales, video, improvisación, y artes 
conceptuales. En realidad, muchas de estas categorías se superponen o se desarrollan 
simultáneamente dentro de las iniciativas de cambios sociales. Afortunadamente, están lejos 
de ser exhaustivas, ya que nuevas metodologías continúan surgiendo.  
 
Música y danza 

 
Para las comunidades con repertorios musicales intactos y fuertes, los proyectos de 
construcción de la comunidad estarán naturalmente unidos a formas de canción heredadas. Es 
imposible sobrestimar el poder de la música y la danza tradicional, aprendidas en la infancia y 
cantadas en comunidad y congregación, que llevan consigo significados icónicos integrados en 
la imaginación kinestésica. Cuando estas letras y melodías son reubicadas al servicio de la 
liberación, tienen una enorme capacidad para inspirar, unir y fortalecer a las comunidades. 
Quizás la situación más arquetípica para ilustrar esto es el Movimiento a los Derechos Civiles 
en América del Sur generalmente fechado 1954-65, aunque podría discutirse que esto ocurre 
desde que empezó la esclavitud. Había canciones en todas partes donde la gente se reunía 
para organizarse por los derechos civiles en los Estados Unidos. Bernice Johnson Reagon (s.f.) 
de Freedom Singers (cantantes por la libertad) de SNCC (Comité Coordinador de los 
Estudiantes No Violentos) y Sweet Honey in the Rock, el gran cronista de la música del 
Movimiento por los Derechos Civiles, escribe: 
 

Si escuchas las grabaciones de las reuniones de masas, encontrarás, muchas veces, 
personas cantando y necesitas imaginar que todo el mundo en la iglesia está cantando. 
Eso es el canto congregacional.  Es el tipo de canto con el que he crecido en la Iglesia 
Negra, en la escuela, en el patio. … La otra cosa que es importante entender es que las 
canciones que son cantadas, la mayoría fueron adoptadas del repertorio que la gente ya 
conocía. 
     (Reflextions on an era, Reflexiones sobre una época)  
 

Así como las músicas espirituales habían sido una fuente de inspiración emancipadora y un 
método para la transmisión de mensajes codificados durante la esclavitud, las canciones por 
los Derechos Civiles procedían de las músicas espirituales ya conocidas, góspel, ritmos y blues, 
calypso, doo-wop, y canciones de blues para transmitir las ideas liberatorias. Cambiando 
algunas palabras para dar a la canción nuevos significados, todo el mundo podría captar 
rápidamente el mensaje y cantar solo. “Desperté esta mañana con mi mente en Jesús” se 
convertía en “Desperté esta mañana con mi mente en la libertad”; “No lo seré, no seré 
movido” se convierte en “No lo seremos, no seremos movidos”; y “Ve a decir en la montaña 
que Jesucristo ha nacido” se convierte en “Ve a decir en la montaña que dejen ir a mi gente”. 
     Bernice Reagon se refiere a las canciones por los Derechos Civiles como “periódicos 
cantados”. Ya que los africanos y la música de la diáspora africana a menudo tiene una estética 
de improvisación espontánea y una forma de llamada y respuesta, los acontecimientos podrían 
ser comentados y transmitidos tan pronto como suceden. Ella da un ejemplo de un 
acontecimiento durante la Caravana por la Libertad cuando caravanas integradas por activistas 
atravesaron el sur de EEUU para acabar con la práctica de la segregación: 
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Cuando los conductores finalmente llegaron a Mississippi, fueron arrestados y 
terminaron en la Prisión Parchman. Ellos cantaban sin parar, tirando de canciones de 
todos estos géneros, y remodelando las letras. Después de que la primera tanda 
organizada de conductores de autobuses fueran encarcelados, la gente en otras partes 
del país empezó a juntarse racialmente, a subirse al autobús y decidir que iban a 
sentarse de manera diferente. Empezaron a hacerlo en pequeños grupos, en lugar de ser 
dirigidos por una organización más grande. Cuando los conductores por la Libertad 
encerrados en Parchman tuvieron la noticia de que más conductores estaban en los 
autobuses llegando al sur, empezaron a cantar “los buses están llegando, oh yeah”. En 
una situación, Bernard LaFayette recordó que los guardias de la prisión intentaban parar 
las canciones. Ellos decían a los conductores por la libertad que cantaban “si no te callas, 
te quitaremos tu colchón”, y los manifestantes cantarían “puedes coger mi colchón, oh 
yeah, puedes coger mi colchón, oh yeah, puedes coger mi colchón, puedes coger mi 
colchón, yo cogeré mi libertad, oh yeah”. Esa canción es un concierto espiritual 
concertado, “los carros están llegando, oh yeah”. 
         (Reflextions on an era, Reflexiones sobre una época) 
 

Aunque estas formas de música surgían espontáneamente, los líderes de los Derechos Civiles 
también los promovían. SNCC producía libros de canciones de protestas y los distribuía a 
través del país. El Centro de Educación e Investigación Highlander, comentado en el capítulo 
11, mantenía talleres musicales donde la gente compartía canciones de todo el Sur. Tanto el 
SNCC como el CORE (Congreso de la Igualdad Racial) tenía grupos de cantantes de la libertad 
que viajaban por el sur cantando en iglesias y en mítines, y llevando a cabo talleres para 
enseñar las canciones. En 1964 tuvieron un congreso Cantar por la libertad en Atlanta para 
alentar a los escritores de canciones y compartir el trabajo en curso. Al mismo tiempo 
cantantes muy conocidos como Mahalia Jackson, Joan Baez, Pete Seeger, Guy Carawan, Bob 
Dylan, Odetta, Peter, Paul y Mary, Harry Belafonte y Fannie Lou Hamer hicieron una gira por el 
país cantando la música, ayudando a popularizarla.  
     El repertorio compartido de la música tradicional significaba que pequeños grupos de la 
comunidad por todo el país ya tenían colocados los elementos para fortalecer las redes para 
organizar localmente acciones de los derechos civiles. El poder era generado a través de 
reuniones masivas, en las que los cantos, los testimonios, las oraciones y los sermones 
producían y sostenían la lucha. Aunque las acciones por los derechos civiles durante este 
periodo eran peligrosas, a menudo llevaban a la encarcelación, las palizas, casas incendiadas, 
pérdidas de trabajo, o incluso la muerte, el sentimiento dominante recordaba a este tiempo y 
a años anteriores, era un sentimiento palpable de completa y alegre emancipación. Reagon lo 
recuerda de esta manera: 

 
Para muchas personas como yo, el punto más alto en nuestras vidas fue cuando nos 
reuníamos en aquellas reuniones masivas, y cuando nos manifestábamos … estábamos 
unidos unos a otros, no porque fuéramos a la escuela juntos, o estuviéramos en el 
mismo club social. No porque trabajáramos en el mismo trabajo, sino porque habíamos 
decidido que nos lo jugaríamos todo contra el racismo en nuestra comunidad. Cada 
participante en una campaña local tenía que decidir correr el riesgo. Teníamos que 
decidir dejar la seguridad de ser obediente a la segregación para ir a un lugar donde 
podríamos perder todo lo que teníamos. Encontramos en este nuevo lugar un 
compañerismo que no podríamos haber imaginado antes de decidir estar.  Y a veces en 
la celebración de esas reuniones podías escuchar el himno “Qué compañerismo”. “Qué 
compañerismo, qué alegría divina / apoyarse en los brazos eternos / qué bendición, qué 
paz / apoyarse en los brazos eternos …”      

       (Reflextions on an era, Reflexiones sobre una época) 
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Ya que la música está profundamente imbuida en la identidad afro-americana, muchas formas 
maravillosas de expresión ya han sido elaboradas. Han sido usadas para expresar mensajes 
codificados sobre la injusticia o la exclusión y los anhelos para la emancipación. La música es 
como un segundo lenguaje, una forma ideal para generar entusiasmo por la transformación. 
Reagon dice: “Éramos jóvenes y era importante para nosotros tener canciones que nombraran 
lo que veíamos en nuestro mundo, y lo que queríamos que ocurriera con lo que veíamos”. 
     Un fenómenos similar de formas tradicionales de música siendo al mismo tiempo generador 
de solidaridad y transmisor de mensajes de resistencia ha sido documentado en Sudáfrica a 
través de la película Amandla!: una Revolución en Armonía en Cuatro Partes (2003). El título de 
la película se refiere a un cántico que era una llamada a las armas a través de la lucha. Una voz 
en una reunión podría convocar a “Amandla” (poder) y todos los demás podrían responder al 
unísono “Awethu” (nuestros: poder a la gente). La película documenta 40 años de la lucha anti-
apartheid en Sudáfrica a través de la canción y la danza que la acompañaban y la inspiraban. 
Gillian Slovo (2003), haciendo la crítica de la película para el Guardian Unlimited, escribió sobre 
las poderosas respuestas convocadas por la música cantada por miles de personas en 
reuniones masivas que hablaban del dolor y los deseos del movimiento: 
 

Una mujer evoca una canción a los caídos. “Él se ha ido, el héroe de los héroes”, ella 
canta antes de que la pena la abrume. Y eso acostumbraba a abrumarme en las 
reuniones, me di cuenta, a causa de esta gran contradicción: que esa belleza lírica 
estaba tan llena de angustia. Esa melódica canción funeraria, “Senzeni –lo que hemos 
hecho” que era un canto fúnebre y una llamada a la acción; o esa canción de la criada a 
su empleadora, “Madame por favor” (antes de preguntarme si tus hijos están bien, 
pregúntame cuando vi a los míos por última vez) eso era un simultaneo llanto de rabia. 
          (p. 1) 
 

La película empieza con una exhumación del cráneo y huesos del músico Vuyisile Mini para ser 
enterrado de nuevo en su pueblo natal en el Cabo. Un organizador y militante del Congreso 
nacional Africano, fue colgado y enterrado en una fosa de indigentes por el gobierno del 
apartheid en 1964.  Mini era conocido en la década de 1960 por escribir la amenazante 
canción Beware Verwoerd! / Beware the Black Man! Lo que es tan sorprendente en la película 
es que más de 30 años después, cuando una persona en una habitación empieza una 
reminiscencia sobre los efectos de esa canción, todo el mundo en la habitación puede cantar 
todas las palabras a cuatro voces como si la hubieran ensayado ayer.  
     Durante los años 1980, los luchadores por el Congreso Nacional Africano volvieron atrás de 
Zimbabwe trayendo con ellos un híbrido de formas de danza tradicional llamadas toyi-toyi. La 
danza se expandió rápidamente de manera que miles de personas pudieron manifestarse 
contra el apartheid en la ciudad haciendo el paso-elevado toyi-toyi y cantando. Uno de los 
primeros comandantes de la policía en la película (Amandla!, 2003) dijo:  
 

Puedo decirte que la mayoría de policías antidisturbios y soldados que tenían que 
contener aquellas marchas ilegales estaban cagados de miedo de los negros cantando 
que los confrontaban. Aquí había una multitud armada instalando el miedo solo por su 
toyi-toyi … Tengo pistolas, tengo tanques, tengo armamento, pero me daba miedo 
cuando ellos cantaban. 
 

En las primeras etapas del movimiento anti-apartheid, mucha gente joven había perdido el 
interés en las formas tradicionales de música Zulu, Xhosa, y Sutu y escuchaban rock and roll y 
disco del extranjero. En el calor de la lucha anti-apartheid, los artistas locales y activistas 
fusionaron la música tradicional e internacional con los mensajes políticos en formas híbridas 
que eran cantadas en las iglesias, albergues mineros, bares, y bares clandestinos. Como en el 
Movimiento de los Derechos Civiles en los Estados Unidos, la gente componía canciones y 
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también cambiaba las palabras en las ya populares canciones de manera que emergieron 
nuevos significados. Las Ligas de Juventud ANC entendían el papel de la cultura en el cambio 
social y promovían las canciones de protesta. A través de  cintas clandestinas, emisoras de 
radio piratas, los cantos funerarios demasiado habituales, y las manifestaciones de masas, las 
nuevas canciones y danzas del movimiento anti-apartheid se extendieron rápidamente. Con el 
tiempo la música se convirtió en sinónimo de la lucha. La película Amandla! Termina 
emotivamente con miles de personas cantando y bailando en el estadio en 1994 donde el 
recientemente elegido Nelson Mandela une el toyi-toyi a la música del Coro ANC.   
     La música es una forma poderosa y flexible para resignificar la experiencia en la comunidad. 
Donde las canciones tradicionales son todavía fuertes, los mensajes pueden pasar de persona 
a persona a medida que las palabras cambian y se crean símbolos para nuevas situaciones. 
 
Radio 

 
La radio que pertenece y es controlada por la comunidad ha sido una de las vías más 
extendidas para que las artes contribuyan a los procesos de liberación. A menudo inicialmente 
albergadas en las iglesias, Uniones locales, o centros de la comunidad, la radio requiere solo 
una pequeña inversión inicial y es un medio ideal para llegar a las poblaciones que están 
aisladas, marginadas, o son analfabetas. En muchos países, un pueblo entero se puede juntar 
para escuchar programas en la única radio receptora que está disponible localmente. La radio 
ofrece una voz para que las prácticas locales, tradiciones y formas culturales sean 
ampliamente compartidas, y a través de los programas de llamadas se ofrece la posibilidad de 
que el diálogo tenga un alcance más amplio. 
     Una de las primeras emisoras de radio de la comunidad en Latinoamérica fue creada en 
Bolivia donde se estableció una red de emisoras de mineros en 1949. En su punto máximo en 
los años 1970 unió a 26 emisoras locales independientes. Desarrolladas para retar al 
monopolio de los medios de difusión estatales, las emisoras contribuyeron a la resistencia al 
gobierno opresivo y las prácticas laborales. Este proceso ha continuado hasta el presente, 
cuando Radio Wayna Tambo, tocando hip-hop indígena y hardcore, ayudo a inspirar un 
movimiento juvenil común que contribuyó a la elección de Evo Morales, el primer presidente 
indígena de Bolivia en 2005. 

Según Alfonso Gumucio Dagron (2001): 
 
La más pequeña y precaria emisora de radio de la comunidad ya hace una diferencia 
para la comunidad. La presencia de una emisora de radio de la comunidad, incluso si no 
es altamente participativa, tiene un efecto inmediato en la población. Pequeñas 
emisoras normalmente empiezan la transmisión para la mayor parte del día, 
produciendo así un impacto en la identidad cultural y el orgullo de la comunidad. El 
siguiente paso, estrechamente relacionado con la programación musical, lleva anuncios 
y dedicatorias que contribuyen al fortalecimiento de las redes sociales locales. Cuando la 
emisora crece en experiencia y habilidad, empieza la producción local de salud o los 
programas relacionados con la educación. Estos contribuyen a compartir información 
sobre importantes asuntos que afectan a la comunidad. 
          (p. 13) 
 

Dragon (2001) ha documentado la existencia de emisoras de radio de la comunidad que se han 
multiplicado por cientos por todo el mundo: Radio Enriquillo en la República Dominicana, 
Radio La Voz de la Montaña en México, Radio Animus en Bolivia, Radio Qawinakel en 
Guatemala, Radio Xai-Xai en Mozambique, Radio Tubajon en las Filipinas, Radio Sagarmatha en 
Nepal, Katura Community Radio en Namibia, Kagadi-Kibaale Comunity Radio en Uganda, 
Chikaya Community Radio Station en Namibia y así sigue (p. 13).  
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     En general, la radio de la comunidad pone música y promueve las formas culturales que han 
sido silenciadas u olvidadas en las instituciones de culturales de la corriente predominante, 
transmitiendo mensajes de la contra-memoria. Por ejemplo, cuando Maurice Bishop llegó al 
poder en un golpe de Estado en 1979, una de las maneras que la gente sabía que él había 
tenido éxito era que el reggae empezaba a tocarse en la emisora de radio del gobierno. En el 
Caribe, esta música estaba cargada de significados conectados a la resistencia popular a la 
injusticia. La gente bailaba en las calles cuando la escuchaba. Cuando los Estados Unidos 
invadieron Grenada cinco años antes, una de las primeras cosas que hicieron fue bombardear 
radio Free Grenada. Cuando eso no sirvió para cortar la programación, enviaron un equipo de 
la marina real para cortar las líneas que alimentaban la antena para deshabilitar los 
transmisores. Luego instalaron una emisora de radio alternativa, Spice Island Radio, trayendo 
su propio transmisor de 50 kilowatios. Ahora esa radio e internet han empezado a fusionarse 
con muchas emisoras de radio desarrollando su propia página web donde sus programas 
locales están disponibles internacionalmente, el cielo es el límite en el que tipos de redes y 
cultura compartida será construida en el futuro a medida que más gente tenga acceso. 
 
Altares y memoriales 

 
La construcción espontánea de altares personales y comunitarios es una práctica desde hace 
mucho tiempo en las religiones del Oeste y la diáspora africanas en las Américas. La creación 
de altares es también común en las artes del folclore latinoamericano que se han dispersado a 
lo largo de los Estados Unidos debido a las vastas migraciones desde el sur de Rio Grande. Tras 
un accidente de coche o un tiroteo, por ejemplo, la gente espontáneamente construirá 
memoriales con velas, flores, y objetos que encuentren. Particularmente en conexión con el 
Día de los Muertos el uno de noviembre de cada año, los centros de la comunidad local invitan 
a los participantes a construir altares como memoriales a las historias silenciadas, antepasados 
olvidados, y particularmente miembros de familias con influencia. Donde esto ocurre en 
centros urbanos como San Francisco, uno puede ver unas al lado de otras historias y 
fotografías que conmemoran la revolución mexicana, el Holocausto, la diáspora africana, los 
campos de internamiento japoneses, la esclavitud, las historias de las personas indígenas, la 
historia de los trabajadores, y los asuntos de las mujeres, que reflejan para la comunidad la 
diversidad de puntos de vista y el recuerdo que necesitan ser integrados. En las procesiones 
del Día de los Muertos, los participantes pueden llevar fotografías u objetos icónicos al lugar 
en un altar común al final de la procesión. Durante la procesión y la contemplación, varios 
barrios tienen oportunidades para el diálogo y construir alianzas o solidaridades que cruzan las 
diferencias en un compromiso común para crear comunidades en red. Incluso donde los 
memoriales del Día de los Muertos son devotos solo a la historia americana mexicana, muy 
diversos puntos de vista son expresados que abren fantasías de homogeneidad. 
     Esta práctica es el comienzo para expandir las nuevas localizaciones. Por ejemplo, en 1999 
en Texas en un congreso internacional de enfermeras centrado en acabar con la violencia 
contra las mujeres, la folclorista Mary Margaret Navar ayudó a los participantes a construir un 
altar común en el día festivo de la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre. Hombres y 
mujeres de todo el mundo subrayaron el impacto de la violencia contra las mujeres en las 
vidas de los proveedores del cuidado de la salud. Juntos crearon un memorial común para las 
múltiples experiencias de violencia que luego usaron como un punto de orientación para la 
discusión. Otras reuniones devotas de la construcción de la comunidad están ahora usando 
este proceso. 
     Muchos barrios en los Estados Unidos y en Latinoamérica han creado murales como una 
forma de altar y memorial al mismo tiempo. En Chicano Park en San Diego, por ejemplo, 
murales de 30 metros de altura fueron pintados bajo un puente en la década de 1970 por 
varios grupos de la comunidad que ilustran en el tiempo tradiciones heredadas, artes 
precolombinas, acontecimientos históricos, héroes del pasado y luchas particulares como el 
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Movimiento de los Granjeros en California, cosmovisiones indígenas y deseos para el futuro. 
Una celebración anual reúne a la comunidad. El sitio ha sido reconocido internacionalmente 
como una importante visión artística. En Los Ángeles, en los años 70 y 80, Judy Baca organizó 
una coalición de grupos de la comunidad y artista del grafitti para pintar The Great Wall of Los 

Angeles, una serie de murales que se extienden a lo largo de una milla y media a lo largo de un 
canal de drenaje, que documenta una historia alternativa de California que reconoce la 
presencia de nativos americanos, asiáticos-americanos, afro-americanos, latinos, chicanos, 
gays y lesbianas, y gente de clase obrera. Los murales fueron realizados en colaboración con 
simposios y exposiciones organizadas por las organizaciones comunitarias locales que 
invitaban al público a discutir la historia y las visiones que estaban siendo documentadas. Más 
tarde ella ayudó a crear The World Wall: A Vision of the Future Without Fear (El muro del 

mundo: una visión del futuro sin miedo), una serie de murales  portátiles de diez veces 30 pies 
de altura, que viaja por el mundo en exposiciones acompañas de trabajos similares de artistas 
en los países anfitriones. En San Francisco, muchos equipos de artistas de la comunidad 
crearon las instalaciones del mural en la Mission District en Balmy Alley. Miles de personas lo 
visitan cada año el 1 de Noviembre, cuando son usados como el punto de partida para la 
procesión del Día de los Muertos. Algunos de los murales reflejan la historia de Latinoamérica, 
particularmente el periodo de las dictaduras, además de los deseos para un futuro más 
gratificante y pacífico (ver la cubierta de este libro). Ellos proporcionan un memorial 
permanente para las vidas de miles de personas cuyas experiencias de opresión y exilio no han 
sido entendidas todavía o integradas en las historias americanas convencionales.  
 
Círculos de narración oral 

 
A menudo formas heredadas de música y narraciones sobre historias pasadas existen más allá 
de la superficie en una comunidad, son mantenidas vivas al albergue de la familia y el clan, 
pero desconocidas por quienes les rodean. La forma más básica de restauración es un círculo 
de narración oral en el que las personas se reúnen para compartir historias y canciones y los 
contextos sociales que dieron lugar a ellos. A veces estos ofrecimientos son grabados para 
compartir en radio, video o proyectos de teatro; otras veces son intercambiados y llevados a 
nuevas localizaciones. En las comunidades indígenas donde se están perdiendo las lenguas, el 
objetivo de tales actividades es la creación de un archivo que pueda sentar las bases de un 
currículo, como en el Círculo de Historias del proyecto PBS. La página web Círculo de Historias 
(s.f.) explica que: 
 

          En la cesta de las historias nativas, encontramos leyendas e historias, mapas y 
poemas, las enseñanzas de los mentores espirituales, instrucciones para la ceremonia y 
el ritual, observaciones de los mundos y almacenes de conocimiento etnológico. Las 
historias a menudo viven en muchas dimensiones, con significados que alcanzan desde 
la vida diaria hasta la divinidad. Las historias impregnan los espacios con el poder de 
enseñar, curar y reflexionar. Las historias tienen tal poder que han sobrevivido 
generaciones a pesar de los  intentos de represión o asimilación. 
 

El archivo crea una colección permanente de historias además de información de contacto 
para los contadores nativos americanos que pueden ser guiados a través de la web. Las 
instrucciones del currículum ayudan a otros a convertirse en contadores en sus propios 
lugares. 
     Linda Tuhiwai Smith (1999), en su libro Descolonizando metodologías, ha sugerido que las 
personas indígenas necesitan organizar sus propios proyectos de rememoración y reclamar el 
pasado en círculos de historias. Particularmente importante a los Maori son los enfoques que 
celebran la supervivencia en vez de acentuar el deceso y la asimilación: 
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Este enfoque se refleja a veces en forma de historia, a veces en música popular, y a 
veces como un acontecimiento en el que los artistas y los contadores se reúnen para 
celebrar colectivamente un sentido de la vida y la diversidad y la conexión. Eventos e 
informes que se basan en lo positivo son importantes no solo porque hablan de nuestra 
supervivencia, sino porque celebran nuestras resistencias a un nivel humano ordinario y 
afirman nuestras identidades como mujeres y hombres indígenas. 
          (p. 145) 

 
Smith presenta los proyectos Maori que dan testimonios sobre el pasado, unen de nuevo a las 
familias, representan sus propias realidades, nombran sus propios ambientes, visualizan 
sueños de futuro, y enmarcan de nuevo las discusiones sobre su cultura. 
     Siguiendo a los educadores afro-americanos han formado en la Universidad de Yale el 
Proyecto Jamestown (2006) para ayudar a revitalizar la democracia de la comunidad en los 
Estados Unidos. Ellos promocionan los círculos de historias locales y las reuniones del pueblo 
en un intento de revitalizar la inclusión y la democracia cívica: 
 

Narrar historias es universal. Como una técnica que trasciende raza, clase, generaciones 
y otras diferencias permitiendo a las personas comunicarse en un terreno común a 
través de la historia común. Esto tiene sus raíces en las sociedades ancestrales africanas, 
y durante siglos, la gente ha usado historias para entretener y educar además de para 
implantar valores e inspirar a las personas a la acción. Todavía hoy, con la aparición de 
complicados métodos de medios de comunicación electrónicos, la narración de historias 
se ha convertido en un arte perdido. Y con él, las comunidades también han perdido un 
importante modo de comunicación que les permitía compartir su conocimiento y sus 
historias, y formar vínculos profundos y perdurables con los otros. La iniciativa de narrar 
historias del Proyecto Jamestown reclama este arte, y mantiene la participación en la 
historia como un camino dirigido a recuperar aquellos lazos de la comunidad y a formar 
una fundación para el cambio social. 
     (Make democracy real, Hacer real la democracia)   
 

En 2006, el Proyecto Jamestown unió sus fuerzas con Alternate Roots, un colectivo de actores, 
poetas, bailarines, y músicos de la Costa del Golfo para reunir historias sobre las víctimas del 
Katrina por una actuación llamada Uprooted: The Katrina Project (Desarraigados: El Proyecto 

Katrina). Alternate Roots luego formó a facilitadores del círculo de historias en New Haven, 
Connecticut en un proyecto llamado “Private Narratives for the Public God” (Narrativas 

privadas para un Dios público). Todos participaron en el Festival Internacional de Artes e Ideas 
en New Haven donde ambos grupos facilitaron círculos de historias en la comunidad. 
Registradores gráficos acompañaron los círculos de historias reuniendo información para 
expositores que captaran los temas de la historia en fotos y gráficos y permitieran continuar la 
reflexión y la respuesta. La obra de teatro Katrina fue estrenada en el festival donde públicos 
intelectuales, educadores y trabajadores culturales hablaban en paneles y guiaban talleres 
sobre el tema del festival, Crossing Borders (Cruzando fronteras).     
 
Prácticas de teatro 

 
Un primer ejemplo de teatro de la comunidad se ha desarrollado en Estados Unidos en 
Appalachia, una de las regiones más pobres del país. Roadside Theater fue fundado en 
Whitesburg, Kentucky, en 1975 como parte de Appalshop, un centro rural multidisciplinario de 
de artes y educación cuya misión es celebrar la cultura y dar voz a las preocupaciones de 20 
millones de personas que viven en los 13 estados de la región Appalachia.  El teatro trabaja 
“rellenando los huecos en la narrativa histórica de Appalachia” a través de “historias orales, 
baladas tradicionales e historias arquetípicas, formas de los indígenas servicios de la iglesia, 
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memoria personal” (Roadside Theater, s.f.). A través de los intercambios culturales con base 
en la comunidad, también aspiran a contar una historia nacional que una la historia de 
Appalachia con las historias de otros americanos. Ya que el conjunto es fundamentalmente 
blanco, también hacen unas obras interculturales con grupos profesionales de otras 
comunidades. Por ejemplo, en 1981, en respuesta a la creciente actividad del Ku Klux Klan en 
el Sur, ellos empezaron a colaborar con Junebug Productions de Nueva Orleans, un grupo de 
teatro negro, actuando para las audiencias de cada uno y luego produciendo obras de teatro 
colaborativas JuneBug/Jack y Roadbug, que hicieron una gira nacional de ocho años. Entre 
2000 y 2002, produjeron una obra colaborativa Promise of a love song (Promesa de una 

canción de amor) con JuneBug y Paragons Theater, un grupo puertorriqueño del Bronx. 
Roadside Theatre también patrocina residencias plurianuales que les permiten trabajar 
prolongadamente en otras comunidades basadas en sus formas locales estéticas. 
     La metodología desarrollada por Roadside Theater (s.f.) es un ejemplo clásico de 
comunicación participativa desarrollada en colaboración con organizaciones locales de la 
comunidad interesadas en la transformación social: 
 

El fortalecimiento de las residencias de la comunidad de Roadside empieza con 
actuaciones públicas de obras seleccionadas del repertorio de Roadside, 
complementadas con talleres que exploran la historia de Roadside, el objetivo, y el 
proceso artístico. En la segunda fase de una residencia plurianual, la comunidad con la 
ayuda de Roadside, empieza a descubrir sus historias y música propias a través de una 
historia específica y proceso de recolección de música (círculos de historias). Esta 
segunda fase culmina con las actuaciones públicas de la comunidad de sus historias y su 
música –a menudo en combinación con grandes cenas o barbacoas en las que todos 
participan. En la tercera fase de una residencia, las historias y la música de una 
comunidad son el recurso natural para crear obras, que son producidas por los artistas 
de la comunidad para el público. La fase final de la residencia reconoce formalmente a 
los artistas y los líderes locales, busca identificar recursos e infraestructura para 
establecer un lugar para su trabajo en su comunidad, y presenta su trabajo a otros 
teatros y presentadores en las artes nacionales de la comunidad. 
 

Hay proyectos con metodologías similares en proceso en muchos países por todo el mundo. 
Desde 1988 el Aarohan Theater en Nepal ha creado una red de 30 grupos de teatro local que 
desarrolla guiones y obras para apoyar la participación de la comunidad local y el cambio 
social. Wan Smolbag Theater en las Islas Salomon y Awareness Community Theater en Papua, 
Nueva Guinea han establecido prácticas similares en el Pacífico Sur. Teatro callejero en 
escenarios urbanos, a menudo trabajando con grupos juveniles, han sido organizados por 
Teatro Trono en Bolivia, teatro Kerigma en Colombia y Naladama en India. Según Dragón 
(2001) que resume estas prácticas en Making waves: stories of participatory communication 

for social change: 
 

La tradición de expresar la historia local y los sueños de la comunidad a través de la 
música, la danza, y el teatro siguen vivas y saludables incluso en los lugares más aislados 
del planeta. Y eso es precisamente por lo que los proyectos de comunicación que 
aspiran a construir formas tradicionales de expresión tienen muchas posibilidades de 
tener éxito. 
          (p. 19) 
 

     Una serie de prácticas relacionadas pero muy diferentes en el campo de las artes de la 
liberación se ha desarrollado a través del trabajo del Teatro del Oprimido iniciado por el 
director Augusto Boal (comentado más arriba) quien estaba influenciado por el trabajo de 
Paulo Freire en los círculos de alfabetización de la comunidad. El Teatro del Oprimido se refiere 
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a una variedad de formas teatrales usadas en formatos de talleres de la comunidad sin que 
necesariamente tengan la expectativa de formar una compañía teatral permanente. Las 
comunidades locales invitan a los facilitadores de los talleres a trabajar con ellos en sesiones 
de formación intensivas a corto plazo a través de las cuales las técnicas son transmitidas de 
manera que ellos puedan repetirlas en sesiones futuras. Aquí el objetivo es la interrupción de 
la pasividad y la práctica de estrategias de intervención que en el tiempo puedan mantenerse 
vivas en los proyectos de cambio social fuera del teatro. Según Boal (1995): 
 

El objetivo del teatro del Oprimido no es entonces crear calma, equilibrio, sino crear 
desequilibrio que prepare el camino para la acción. Su objetivo es dinamizar. 
          (p. 72) 
 

El teatro del Oprimido empieza con juegos teatrales y ejercicios que son divertidos y que retan 
a los participantes a relajarse y probar nuevas posturas, desarrollando la plasticidad en el 
cuerpo y en el espíritu. Tras una larga sesión de ejercicios, los participantes empiezan la 
narración de historias personales relacionadas con un tema elegido por ellos, seleccionando de 
estas historias las obras dramáticas para trabajar en base a su resonancia con el grupo. 
Después de que la historia para la dramatización ha sido elegida, su protagonista representa la 
historia usando participantes a quienes les dan líneas para hablar, o que pueden ser esculpidos 
en expresivas posturas corporales demostrando actitudes y relaciones con los demás en 
escena. Tras esta inicial puesta en escena, Boal ha desarrollado un número de técnicas para 
interrumpir, elaborar, y reestructurar la obra. Los participantes en el grupo son invitados a 
crear guiones alternativos y desenlaces para los personajes u otros que ellos podían ser 
invitados a representar o a hablar sobre lo que quedaba no expresado en la escena. Estos 
procesos sirven para derribar un sentido de que la situación es fija y sin esperanza y construir 
capacidades para el diálogo. Gradualmente la situación nos mueve hacia “la primera persona 
del plural”. Boal (1995) sugiere: 
 

Este modelo contendrá los mecanismos generales por medio de los cuales la opresión se 
produce, lo que nos permitirá estudiar de manera compasiva las diferentes posibilidades 
para romper esta opresión. La función de la inducción analógica es permitir un análisis 
distanciado, ofrecer varias perspectivas, multiplicar los posibles puntos de vista desde 
los cuales se puede considerar cada situación. Nosotros no interpretamos, no 
explicamos nada, solo ofrecemos múltiples puntos de referencia. El oprimido debe ser 
ayudado a reflexionar sobre su propia acción (buscando alternativas que puedan ser 
posibles, mostradas a él por otros participantes que por su parte, están pensando sobre 
sus propias singularidades). Una disfunción de la acción y la reflexión en la acción debe 
ser llevada a cabo. 
           (p. 45)     
 

Las técnicas de Boal pueden ser bastante elaboradas y dependen de los facilitadores del taller 
llamados “jokers” para organizarlas. Estos jokers están formados para ser facilitadores a través 
de los talleres de formación de joker, y todo sobre el proceso depende de su competencia 
cultural, su conciencia de las formas sutiles de la opresión de raza y de género, y su capacidad 
para dirigir de manera creativa. Un gran número de elaboraciones están siendo desarrolladas a 
medida que esta metodología emigra más allá de su comienzo en Brasil y Perú en los años 
1960 y 1970 (ver Schutzman & Cohen-Cruz, 1994: Cruz-Cohen & Shutzman, 2006). Los libros de 
Boal han sido traducidos a más de 25 lenguas, y el trabajo del Teatro del Oprimido está 
realizándose en más de 70 países. Hay tres centros de formación permanentes (en Rio de 
Janeiro, Paris y Nueva York) y una página web internacional en 22 lenguas que contacta a 
profesionales y organiza congresos. 
 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 12: Artes Liberatorias – 279 

 

Fotovoz y otras artes visuales 

 
Las técnicas de fotovoz fueron desarrolladas durante un proyecto para la salud reproductiva 
de las mujeres financiado por la Fundación Ford en la provincia rural Yunnan en China. Este 
estaba dirigido por la Dra. Virginia Li, miembro de la Facultad UCLA, en 1991. Li se hizo cargo 
del proyecto con el compromiso de que ella implicaría a las mujeres en un enfoque  
ascendente en lugar de descendente a través del cual las mujeres del pueblo expresarían por sí 
solas sus necesidades a los responsables de las políticas. Empezaron con una encuesta de 
valoración de la salud de 8000 viviendas. A algunas de las mujeres del pueblo les daban 
cámaras y les pedían fotografiar las condiciones de los pueblos, que luego eran comentadas y 
contextualizadas. Dándose cuenta del valor de estos diálogos, formaron a 62 mujeres en sacar 
fotos y actuar como líderes de discusión de sus comunidades. Las fotografías fueron recogidas 
en un libro publicado en 1995 titulado Visual Voices: 100 photographs of villaje China by the 

woman of Yunnan China (Yi y otros, 1995) -Voces visuales: 100 fotografías de aldeas de China 

por la mujer de Yunnan China- cuyas ganancias son devueltas a Yunnan para apoyar 
actividades de salud. El proceso gradualmente evolucionó en una técnica de investigación 
sistematizada por Carolyn Wang de la Universidad de Michigan y Mary Ann Burris de la 
Fundación Ford. 
     Fotovoz (Wang, 1995) empieza reclutando miembros de una comunidad que están 
dispuestos a participar. Se instaura un programa de formación que enseña las técnicas de 
fotografía, pero también plantea asuntos filosóficos sobre la ética y el poder, interpretaciones 
críticas sobre el tema que nos ocupa, y cómo dialogar con la comunidad para ser retratados en 
las fotografías. Tras tomar las fotografías, el grupo las comenta y selecciona aquellas que 
consideran las más significantes o las que más dicen. Luego crean historias para  contextualizar 
las fotografías que han seleccionado. Después codifican y documentan los temas que han 
emergido de este proceso. Las fotografías pueden montarse como una exposición para reflejar 
los hallazgos a la comunidad, para comprometerlos en un diálogo más profundo, y para 
mostrar a  los potenciales financiadores y responsables de las políticas lo que la comunidad ha 
considerado importante en evaluar sus propias necesidades. Estas evaluaciones pueden ser 
muy diferentes de lo que especialistas, profesionales e investigadores que trabajan en un 
paradigma universalista y positivista pueden haber identificado como necesidades. Por 
ejemplo, miles de dólares han sido gastados en mensajes de radio y televisión diciendo a las 
mujeres rurales que “hirvieran su agua” para purificarla cuando de hecho el 80% de las 
mujeres rurales en países en desarrollo a menudo caminan cinco o más kilómetros al día en 
ambientes deforestados para encontrar palos secos para usar al cocinar la comida, y que no 
tienen los recursos para hervir toda el agua a pesar de las buenas intenciones de las campañas 
(Dragon, 1991). Para contar este tipo de problemas, algunos programas han empezado a pedir 
a los responsables de la política y a los financiadores que participen también en el proceso de 
fotovoz de manera que puedan estar en un diálogo profundo sobre las necesidades y 
soluciones para una comunidad particular. 
     Procesos similares pueden también estar afectados en localizaciones donde no hay recursos 
para comprar cámaras y donde hay deseos de auto-expresión personal y psicológica. En estas 
variaciones de la metodología que están en deuda con el campo de la arteterapia, los 
participantes eligen un tema para explorar y luego usar pinturas o dibujos, o incluso collages 
hechos de viejas revistas para expresar algo importante a ellos sobre el tema elegido. El 
proceso de contextualizar, codificar, documentar, y exhibir el trabajo permanece similar al 
proceso en fotovoz. Este creativo trabajo personal ofrece la posibilidad de incluir no solo 
análisis crítico del pasado y el presente sino también sueños utópicos sobre el futuro. A 
menudo el trabajo es organizado de tal manera que a los participantes se les pide crear una 
imagen de lo que realmente  existe al lado de una imagen de lo que ellos esperan o desean. El 
análisis después descodificaría y crearía narrativas para ambos, y empezaría a preguntar qué 
acciones creativas serían necesarias para llenar el vacío entre realidad y deseo. Esta 
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metodología ha sido usada, por ejemplo, con niños sin hogar, pidiéndoles hacer dibujos de 
cómo son sus vidas en casa y cómo les gustaría que fueran; y con hombres gays para dilucidar 
cuáles fueron los ambientes sociales que rodearon su conciencia sexual adolescente y en lo 
que estos les beneficiaron. Cuando el trabajo se hace en grupos, la conciencia rápidamente se 
desarrolla sobre las condiciones sociales opresivas que necesitan ser transformadas mientras 
se evaporan la auto-recriminación y los miedos de la culpa personal. Este trabajo exporta 
metodologías de arteterapia desde la clínica hasta la comunidad. 
 
Video 

 
Como el equipamiento para la producción de video es ahora menos costoso, sus posesiones se 
han ampliado. Ha habido un cambio hacia los proyectos colaborativos donde a los miembros 
de la comunidad se les enseñan habilidades y luego se les alienta a crear su propio trabajo. Los 
proyectos de video de la comunidad se han desarrollado a testimonios documentales y 
prácticas de los grupos locales como hacen los círculos de narradores, y para criticar las 
condiciones problemáticas casi del mismo modo que la fotovoz trabaja con la fotografía. Los 
videos producidos localmente están siendo usados por todo el mundo para intervenir en 
asuntos de política en el nivel regional y nacional, para buscar financiación para los proyectos, 
para documentar la brutalidad de la policía y los paramilitares, y para grabar otros 
acontecimientos que son silenciados en los medios nacionales. 
     Uno de los proyectos más innovadores y complejos para video fue desarrollado por una 
ONG feminista llamada Puntos de Encuentro. Fundada en 1991, el grupo empezó con un 
análisis de las condiciones sociales que llevaban a las mujeres a la opresión. Ellas llegaron a 
creer que “todas las formas de opresión están interrelacionadas y son fuente de injusticia y 
violencia estructural”. Sus análisis se centraban en las prácticas autoritarias en la vida diaria, 
sugiriendo que 

las progresivas, igualitarias motivaciones de la ideología Sandinista chocan con las 
prácticas diarias autoritarias, opresivas personificadas por los mismos sandinistas en sus 
relaciones interpersonales. Estas mujeres encontraron consideraron que una cosa era 
creer en una utopía abstracta, pero que el reto de implementarlo en la cotidianidad era 
una tarea mucho más difícil. 
      (Rodríguez, en Lacayo, 2006, p. 369) 
 

Puntos quería acentuar la unión entre instituciones opresivas en la sociedad más amplia y los 
tipos de silenciamiento que ocurren en familias y vecindarios, que preparan a los individuos 
para aceptar la represión como normal. Ellos sostenían que: 
 

El autoritarismo en las familias y la sociedad promueve la opresión de las mujeres y la 
gente joven y produce un ambiente conducente a la violencia basada en la edad y en el 
género, tal como abuso sexual, abuso emocional, violencia doméstica y violación. 
        (Puntos de Encuentro, 2006) 
 

El tipo de cambio social que querían promover era tan profundo y difícil de alcanzar que sabían 
que requeriría trabajo en muchos frentes diferentes durante un largo periodo de tiempo. 
Crearon campos juveniles y talleres para el liderazgo y la formación técnica en medios de 
comunicación para ayudar a fortalecer las voces de los jóvenes y las mujeres. Para promover el 
diálogo, se unieron a las organizaciones de servicio, grupos de la comunidad, puntos de medios 
de comunicación; publicaron una revista y materiales educativos, y colocaron anuncios en la 
radio y vallas publicitarias. El centro de sus esfuerzos era un programa de televisión nacional, 
Sexto Sentido o Sixth Sense, en la forma de una telenovela de las que son muy populares en 
toda Latinoamérica. Sexto Sentido muestra a gente joven lidiando con asuntos difíciles en la 
vida diaria, y abre la discusión sobre asuntos que a menudo son silenciados en el discurso 
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público –violencia doméstica, violación, embarazos no deseados, aborto y homofobia. El 
objetivo del programa no era presentar la información de salud pública ni imponer respuestas 
correctas: 
 

El objetivo de Puntos no es crear consenso en torno a un tema, sino explorar y estar 
expuesto a diferentes puntos de vista, en un clima de respeto y tolerancia. A través del 
programa de radio y televisión, los jóvenes no solo afirman el derecho a tener una 
opinión en asuntos y tomar decisiones sobre asuntos que afectan a sus vidas, sino 
también fortalece y legitima las voces de la minoría que no son activas, o visibles, en la 
esfera pública de la corriente prevaleciente. … Puntos cree que la gente tiene el derecho 
de decidir lo que ellos quieren, así que en lugar de presentar algunas formas de 
conocimiento como “buen” comportamiento, o modelo de comportamiento 
“socialmente deseable” o  respaldados por donantes y organizaciones de control de la 
población, nosotros promocionamos el derecho para cada individuo de tomar decisiones 
informados y tomar responsabilidades para las decisiones que ellos hacen. 
        (Lacayo, 2006, pp. 29,34) 
 

El programa ha elegido conscientemente mostrar el punto de vista de los perpetradores de 
violencia y de los espectadores que también están lidiando con sus elecciones. No hay “malos” 
personajes que no atraviesan procesos de transformación. En una secuencia el programa 
seguía a un personaje “macho” que infectó a su mujer con VIH al negarse a utilizar un condón, 
pero como el drama continuaba, él decidió pedir ayuda y empezar a actuar de modo más 
responsable.  
 

De este modo, Sexto Sentido muestra que todos tenemos la capacidad de mejorarnos a 
nosotros mismos, para reflexionar, y para convertirnos en el tipo de persona que 
queremos ser. El personaje “malo” no sirve de mucho en un programa donde lo que 
fundamentalmente intentamos mostrar son los procesos internos de reflexión y los tipos 
de decisiones que nos llevan a nuestro desarrollo personal. 
       (Weinberg, en lacayo, 2006, p. 11)  
 

La emisión del programa como una serie semanal en la televisión nacional, y retransmitido por 
canales de cable locales, estaba unido a un programa semanal nacional de radio de llamadas, 
además de giras de diálogo a escuelas locales y centros comunitarios a lo largo del país donde 
las personas podían confrontar el reparto y discutir las elecciones que varios personajes habían 
hecho. En Nicaragua, una persona joven puede ver el programa con los amigos y la familia 
comentando la historia, llamar al programa de radio para expresar opiniones, visitar una 
organización de servicios vinculada para recibir ayuda con una decisión personal, leer el 
boletín informativo nacional y las vallas publicitarias, y participar en los talleres relacionados y 
las campañas por las organizaciones locales que presionan para un cambio en la política. La 
fortaleza de los esfuerzos de la transformación social viene de la mezcla de actividades que 
trabajan para cambiar simultáneamente el cambio de la política social, la opinión pública, y la 
reflexividad personal y los comportamientos. En Nicaragua, los miembros del reparto son 
ahora celebridades, y el programa tiene un amplio éxito, actualmente es visto por el 70 por 
ciento del público que están hablando sobre los personajes como si fueran vecinos. Se muestra 
en Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y los Estados Unidos.   
     Algunas organizaciones de la comunidad tienen el poder y los recursos para producir 
programas para la emisión nacional, particularmente en países donde los medios de 
comunicación nacionales son corporativos o controlados por el gobierno. Sin embargo, Puntos 

de Encuentro y Sexto Sentido han subido el nivel en los tipos de trabajo colaborativo que 
pueden ser posibles en el futuro.  
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Actuaciones, sucesos, artes conceptuales 

 
Para crear un campo más amplio para entrar en el diálogo con los otros, algunas 
organizaciones por el cambio social han creado formas especiales de artes escénicas y 
conceptuales públicas. Estas cuestionan los acuerdos sociales al parodiar o menospreciar las 
jerarquías o también proponer soluciones utópicas para los cambios que están ya en progreso. 
Los proyectos performativos destacan las relaciones y conexiones que existen en el mundo sin 
estar reconocidas públicamente. Una manera de pensar sobre estas formas es a través de la 
noción de “espectáculos improvisados” desarrollados en el mundo del arte durante la década 
de los años sesenta. 
     Durante este periodo, Allen Kaprow (1968) en el Instituto del Arte de California empezó a 
criticar las formas dominantes de arte que están siendo promovidas en el mundo del arte. Él se 
quejaba del arte que se estaba haciendo 
 

En un estudio rectangular, para ser mostrado en una galería rectangular, reproducida en 
una revista rectangular, en fotografías rectangulares, todas alineadas según ejes 
rectangulares, para movimientos de lectura rectangular y rectangulares patrones de 
pensamiento. 
           (p. 33) 

 
Él empezó a promocionar el desarrollo por artistas de ambientes innovadores o instalaciones, 
o, cuando se movían al exterior, “los espectáculos improvisados” que intentaban maximizar la 
participación y minimizar la dirección. 
 

El supervisor del espectáculo improvisado proporcionaría las directivas de actuación 
básicas y los materiales, pero la gente sería libre de improvisar según le dictara su 
humor. Los sucesos fundían el drama, la pintura, la música –y cualquier cosa que 
encajara. En el espectáculo improvisado, los límites entre la vida y el arte están cerca. El 
problema del espectáculo improvisado, el de la vida en sí misma, era su fragilidad. La 
experiencia se quedaba con el participante individual: el espectáculo improvisado 
desaparecía. 
       (Pelfrey & Pelfrey, 1985, p. 320) 
 

Fuera del mundo del arte, varios tipos de actuaciones híbridas creativas fueron innovadas por 
los grupos de la comunidad por todo el mundo que mezclaba las artes conceptuales con las 
campañas para la transformación social. Hemos extendido el concepto de improvisaciones 
para incluir los esfuerzos en construcción de la comunidad que no son vistos 
fundamentalmente como proyectos de arte sino como vehículos para el diálogo y la protesta. 
     En Argentina y Chile, Los Hijos de los Desaparecidos y la Comisión Funa han estado haciendo 
actuaciones conceptuales. Como muchos de los perpetradores que secuestraron y torturaron 
durante la dictadura nunca han sido nombrados o hechos responsables, el grupo lleva a cabo 
investigación para encontrarlos, comparándose a ellos mismos como los cazadores de nazis de 
la generación anterior. Cuando localizan a uno de los torturadores, planifican acontecimientos 
en su barrio o lugar de trabajo. Estos acontecimientos son llamados escraches en Argentina y 
funas en Chile. En la acera ellos puede que pinten señales que dicen “a 300 metros de la casa 
de un torturador”. Por medio de esto y de colgar posters, empiezan a entrar en diálogo con la 
gente en el vecindario sobre el pasado y el silencio que lo rodea. Así recrean la situación de las 
dictaduras donde las personas tienen que decidir una vez más si ser espectador escondiéndose 
en sus casas o participando en una llamada por la justicia. Los Hijos crean visibilidad en lugar 
de brutal represión que se hizo con invisibilidad, silencio e impunidad. 
     Finalmente el grupo organiza una manifestación que confronta al torturador, en su casa, 
lugar de trabajo, u otro espacio público. Estas preparaciones pueden ser muy dramáticas, a 
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menudo con cientos de personas del barrio participando. Una manifestación puede que utilice 
tambores, normalmente en el estilo batucada de la música afro-brasileña o murga. Murga es 
un estilo musical que se desarrolló en el sur de España y se practica en Uruguay y Argentina, 
donde grupos disfrazados organizados para desfiles de carnaval y otros acontecimientos al aire 
libre representan canciones satíricas, cantos, y teatro callejero. Como las escuelas de samba en 
Brasil y krewes en Nueva Orleans, pasan todo el año  trabajando temas y creando canciones, 
sátiras, bailes y disfraces. Las manifestaciones y la murga puede llevar al barrio a una discusión 
de la dictadura y sus efectos en los asuntos contemporáneos, y poner al torturador cara a cara 
con los hijos de aquellos a los que asesinó. Escraches y funas han sido comparadas a la tragedia 
griega en la insistencia de los hijos en la justicia pública y el duelo. 
     El 25 de mayo de 2006, la Comisión Funa en Chile organizó una funa masiva fuera del 
edificio del departamento del trabajo en Santiago, Chile para denunciar la presencia de Edwin 
Dimter Bianchi, un oficial ex-militar y graduado en la escuela de las Américas que se había 
identificado como el oficial directamente responsable de la muerte del legendario cantante 
folk chileno Víctor Jara. Un grupo de 15 manifestantes, incluyendo la hija de Víctor Jara, 
Amanda Jara, fue hasta el piso 14 de la oficina para confrontar al oficial ex-militar y distribuir 
folletos informativos a sus compañeros denunciando sus crímenes contra Víctor Jara y otros 
prisioneros políticos que fueron detenidos en el estadio de Chile.  Bianchi nunca había sido 
juzgado por sus crímenes. Aunque esta confrontación no acabó en el arresto de Bianchi, abrió 
un espacio potencial para la justicia restaurativa a través de la cual el perpetrador y la víctima 
pueden confrontarse el uno al otro directamente (ver Capítulo 15). 
     Otro ejemplo de artes performativas críticas ha sido desarrollado en los Estados Unidos por 
un grupo llamado “Billonarios de Bush”, que actualmente tiene más de 65 capítulos y cientos 
de miembros. En cada área local, el grupo se presenta a sí mismo como portavoces de los 
líderes corporativos billonarios que han ganado millones con la guerra y no tienen sentido de 
responsabilidad social. Ellos pueden vestir de esmoquin y trajes de noche y llegar a los lugares 
de sus actuaciones en limosinas, coreando y llevando placas que expresan el programa de 
estos intereses: “¡Pequeño gobierno, Grandes Guerras! ¡Sangre de petróleo! ¡Halliburton no se 
mete! ¡Ensancha el vacío de ingresos! ¡Dale una oportunidad a la guerra! ¡Privatízalo todo! La 
gente ocasionalmente cree que de hecho están uniéndose a las reuniones Republicanas; en 
una ocasión los billonarios liderando una audiencia cantando “cuatro años más” gradualmente 
cambiaban al eslogan a “cuatro guerras más”. La audiencia luego se paró confusa al darse 
cuenta de que algo iba mal.  Sin embargo, fundamentalmente el grupo usa las actuaciones 
para entrar en diálogo con los demás sobre aquellos intereses que son atendidos por los 
billones de dólares que los Estados Unidos han gastado en la guerra. Hay muchos otros grupos 
haciendo actuaciones satíricas en los Estados Unidos, incluyendo, por ejemplo, al reverendo 
Billy y su Iglesia de Stop Shopping Gospel Choir, la Clandestine Insurgent Rebel Clown Army, los 
Missile Dick Chicks, Greene Dragon y Yes Men.              
     En el otro extremo del espectro de los proyectos performativos están aquellos que intentan 
construir hacia un futuro utópico que es deseado por los participantes. La artista Betsy Damon 
(1996) ha liderado los proyectos “Keepers of the Waters” que lidian con asuntos de la 
contaminación del agua y la responsabilidad ambiental. Resumiendo su trabajo en Minessota, 
ella escribió: 
 

El proyecto construye relaciones entre los artistas, científicos, organizadores de la 
comunidad, instituciones educativas y agencias gubernamentales para formar alianzas 
que estructuraban los proyectos para crear una lengua y una visión de agua viva en el 
mundo. Esta conectaba a las personas, inspiraba la iniciativa y el deseo, y creaba una 
nueva imaginería y lenguaje sobre la igualdad del agua, y facilitaba el cambio en el 
tratamiento del agua. 
         (1990, p. 196) 
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En 1995 recibió una beca para trabajar en un proyecto de Cuidadores del agua para el rio 
Yangzi en Chengdu, China. Trabajando con el mantra “las relaciones lo son todo”, reunió de 
nuevo a artistas, educadores, oficiales del gobierno y grupos de la comunidad para trabajar en 
el proyecto. Los profesores empezaron a ayudar a los estudiantes a controlar la calidad del 
agua. Se colocaron fundas blancas en cada tubería de descarga en el rio y luego se exhibían 
con las manchas marrones que recogían. Las formas de arte tradicional se convirtieron en la 
base de las actuaciones y las exposiciones. Una sesión ritual de narración tuvo lugar y las 
oraciones se acumularon en el rio. Un artista tibetano produjo 70 banderines de oración que 
fueron colgadas a lo largo del rio. La gente bendecía las flores de loto que eran colocadas en 
cestas con velas y las enviaban rio abajo como una flotilla de luz. Artistas marciales actuaron 
por la orilla del rio. Largas piezas de seda blanca estaban flotando en el rio gradualmente 
volviéndose grises y marrones en un despliegue de colores impresionantes que conmovió a la 
gente profundamente. Un oficial público habló, y tuvo lugar una ceremonia de clausura que 
reunió a todas las personas que habían participado. Cada evento fue televisado y se hizo un 
video que se mostró a nivel nacional.  
     Algunas actuaciones conceptuales aspiran a expresar y traer a la conciencia los cambios que 
ya están en progreso. En Joensuu, Finlandia, la artista americana Suzanne Lacy ayudó a juntar a 
18 artistas e intérpretes que organizaron un evento de cuatro días llamado “The Road of 
Poems and Borders” (el camino de poemas y fronteras). El trabajo destacaba las muchas 
maneras en que la gente emigraba atravesando las fronteras constantemente. Durante los 
cuatro días del festival, seiscientas cartas sobre cruzar las fronteras fueron leídas en voz alta 
por parejas de mujeres en reuniones de negocios, casas, parques y tiendas. Después de cada 
lectura, ellas delineaban sus pies con tiza amarilla, dejando un rastro por toda la ciudad de los 
lugares del festival. La radio pública presentaba a las mujeres líderes que habían cruzado las 
fronteras comentando las realidades de sus vidas. Otro día, parejas y grupos de mujeres 
montaron reuniones tumbándose sobre la hierba en el mercado público de Joensuu y luego 
trazaron sus cuerpos en el asfalto, dejando una imagen de la comunidad. Todas estas 
actividades estaban rodeadas por el diálogo de la comunidad en las experiencias y significados 
de cruzar la frontera.  
     Algunas improvisaciones eran una forma de acción directa, aspirando a prevenir eventos 
específicos. El movimiento Chipko en el Norte de la India que empezó en los años 1970 
organizaba grandes grupos de mujeres del pueblo para proteger los derechos de la gente local 
para utilizar los productos agrícolas del bosque local y prevenir las explotaciones comerciales 
de los árboles. Fueron a los bosques, a veces tocando tambores, para prevenir la tala de 
árboles abrazándose a ellos y colocando hilos sagrados tradicionales alrededor de ellos como 
un símbolo de su promesa de protección. Se leían textos religiosos y a veces las mujeres 
ayunaban. Se componían canciones y poemas para apoyar el proyecto, que después eran 
recitados a los trabajadores que se supone que contarían los árboles. En febrero de 1979 
cuando dos camiones llenos de policía llegaron al bosque Adwani que había sido subastado 
para intereses comerciales, las mujeres de quince pueblos estaban comprometidas a su 
protección y cada árbol estaba siendo guardado por tres voluntarios. El movimiento ha tenido 
mucho éxito en mantener a raya las amenazas de los bosques de la región. Vandana Shiva 
(1989) traza la historia del movimiento de Chipko desde hace 300 años en la comunidad 
Bishnoi en Rajasthan, donde más de 300 mujeres guiadas por Amrita Devi sacrificaron sus 
vidas para salvar los árboles khejri. Las mujeres Chipko estaban haciendo una acción directa 
para salvar sus bosques, pero también estaban haciendo acciones simbólicas que remodelaban 
los significados, reclamaban la autonomía y el fortalecimiento, construían fortaleza de la 
comunidad, y reivindicaban las antiguas formas culturales. Hoy en el Valle Narmada, miles de 
personas, incluyendo Arundhati Roy, continúan esta tradición ambiental en protesta a la 
represa Sarovar Dam. 
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Cualidades de las artes de la liberación 

 
Mientras muchos de los proyectos de arte de contra-memoria y contra-memorial son 
individuales, únicos, y espontáneos, desarrollándose en el calor de las luchas de la comunidad, 
también hay algunas metodologías sistematizadas que han tenido tanto éxito que son 
ampliamente practicadas, reinterpretadas, y debatidas. Es un principio para ser una 
apreciación más amplia de la eficacia de tales proyectos en multiplicar el impacto de las 
iniciativas de cambio social. Según Denise Gray-Felder de la Fundación Rockefeller (Dragon, 
2001), que escribe una introducción a una encuesta de los proyectos de arte de la comunidad: 
 

Hemos encontrado –a través de este proyecto y de la otra obra para el intento de 
donantes de Comunicación para el Cambio Social de la Fundación- pruebas abrumadoras  
de los organismos de ayuda y desarrollo que aumentan el apoyo a proyectos que 
vuelven a las formas tradicionales de comunicación: drama, danza, música, marionetas, 
cuentacuentos, y círculos de diálogos. Hemos llegado a apreciar el verdadero poder de 
la comunicación voz a voz y cara a cara. Cada lección llena de significado o creencia que 
he obtenido en la vida viene de alguien que valoro explicándome el asunto e 
implicándome en un proceso de descubrimiento de la solución.  
           (p. 4) 

 
     A lo largo de este texto, hemos dado ejemplos de exitosos proyectos de psicologías de la 
liberación que incorporan metodologías artísticas. Aunque estas metodologías se han 
desarrollado en localizaciones completamente diferentes, cada una tiene características 
similares, aunque siempre influenciadas por las condiciones locales, la historia y la cultura. 
Aquí enumeraremos algunas características generales de proyectos de artes de la liberación no 
para prescribirlos, sino para reseñar las tendencias que han sido desarrolladas en múltiples 
áreas. Varios proyectos enfatizan algunos de los elementos más poderosamente que otros: 
 

1. Participativo: Estos proyectos comparten un éxito en la colaboración y la participación 
tanto de la producción como de la actitud de espectador. Son anti-jerárquicos y 
valoran el proceso por encima del producto, trabajando en comparación con 
escenarios de las artes donde un conductor, compositor, autor, productor, o director 
tiene la última palabra sobre el producto final. 

2. Impredecible: Crean eventos en los que el resultado es desconocido y contingente, 
aleatorio, dependiendo de un circuito de retroalimentación entre los espectadores, 
parejas de diálogo e intérpretes.  

3. Proactivo: La finalidad del trabajo no es una recuperación de memorias dolorosas para 
su propio bien, lo cual puede ser traumatizante de nuevo, sino la construcción ce un 
conocimiento compartido de la historia y el contexto social en un entorno de la 
comunidad que testificará los acontecimientos pasados para prevenir la violencia 
futura y la exclusión y construir posibilidades para el cambio social constructivo. 

4. Protegido: El trabajo es visualizado en un espacio protegido con facilitadores 
responsables que garantiza que cada individuo que participa será libre de entrar en un 
proceso transformativo a su propio ritmo. 

5. Igualitario: Cada persona que se une al proceso se considera que es en una única 
manera una víctima de la violencia y la amnesia sobre el pasado, que puede recuperar 
síntomas perdidos, memorias, y sentimientos que contribuirán a una respuesta más 
consciente y viva al sufrimiento y la alegría. El binario de “ayudadores” y “ayudados” 
se disuelve. 

6. Creativo: Los medios artísticos se hacen disponibles, se reviven, se promocionan o a 
veces se enseñan, para resucitar y desarrollar recursos simbólicos que tienen la 
potencialidad de ayudar a los individuos a repensar las posibilidades y solidaridades, 
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para despertar la imaginación, y para destapar sentimientos escondidos que todavía 
no han sido admitidos.  

7. Transgresor: El trabajo es innovador e intrusivo de las narrativas generalizadas, 
dejando atrás unidades dadas por hecho, y cuestionando antiguos conocimientos, 
silencios y asunciones para el propósito de cambiar y nombrar formas de amnesia. 

8. Dialógico: El núcleo del proyecto son formas activas de comunicación participativa que 
invitan a los miembros de la comunidad a entrar en procesos sostenibles a largo plazo 
de diálogo crítico local sobre el pasado, el presente y el futuro. 

9. Transformativo: El proyecto tiene el objetivo de crear una vida mejor para la 
comunidad, intentando discernir juntos qué tipos de iniciativas locales pueden ser 
desarrolladas que crearán el cambio. 

10. Elevan la conciencia: El proyecto ayuda a crear un nuevo y a veces simbólico lenguaje 
para traer a la conciencia problemáticas y soluciones no mencionadas anteriormente.   

11. Des-centradores: El proceso creativo funciona para expandir lentamente la capacidad 
de subjetividad del participante individual para sostener en el diálogo múltiples 
interpretaciones, sentimientos y puntos de vista entre uno mismo y los demás con el 
propósito de expandir las capacidades dialógicas, aumentando la auto-comprensión, y 
agrandando la sensibilidad hacia la alteridad y lo inesperado. 

12. Performativo: Teatro y presentaciones artísticas o actuaciones se ofrecen al público, 
alentando y apoyando nuevas consideraciones. 

13. Comunicativo: Con la finalidad de entrar en diálogo sobre importantes asuntos 
destapados, el resultado del proyecto es comunicado a los demás a un nivel regional, 
nacional o internacional a través de páginas webs, película o video, charla pública, 
fórums públicos, acciones públicas o materiales imprimidos. 

14. Evaluativo: Como estos proyectos pueden tener resultados sorprendentes e 
impredecibles, cuando son evaluados con objetivos de financiación, los procesos de 
evaluación participativa en el nivel local son usados para evaluar los éxitos y los 
fracasos. Más que intentar decidir de antemano cuáles deberían ser los objetivos del 
proyecto y luego probar que se han cumplido los objetivos conocidos de antemano, los 
miembros de la comunidad se reúnen para evaluar críticamente los beneficios y 
deficiencias de sus propias actividades. Este proceso auto-correctivo deja espacio para 
la transformación de las anticipaciones iniciales, su práctica colaborativa y reflexiva ya 
constituye una actuación de un resultado exitoso al proyecto. Una encuesta pre-
proyecto de actitudes y conciencia puede ser usada después para reflexionar sobre lo 
que ha cambiado a través del proceso artístico colaborativo. 

 
Las metodologías artísticas de la liberación son prácticas para los procesos democráticos que 
en muchos casos son todavía sueños utópicos. Al derrumbar el muro entre espectadores y 
creadores de arte, las artes de la liberación empiezan procesos de diálogo e imaginación que 
fortalecen a los individuos y las comunidades para comprometerse con su pasado, presente y 
futuro. 
 
Conclusión 

 
Las artes han jugado un papel crucial en asistir a las comunidades a resignificar y resimbolizar 
sus experiencias y entornos. Los activistas culturales han estado brillantemente inventivos al 
adaptar las formas artísticas a las condiciones locales para despertar nuevas sensibilidades y 
desarrollar metodologías colaborativas que permitan participar a las personas sin formación 
artística. Estas experiencias pueden ser de las que cambian la vida. Según bell hooks (1989):     
 

Pasar del silencio al discurso es un gesto de desafío que cura, que hace posible una 
nueva vida y un nuevo crecimiento para los oprimidos, los colonizados, los explotados y 
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los que se mantienen codo a codo luchando. Este acto de discurso, de “hablar hacia 
atrás” no es un mero gesto de palabras vacías, es la expresión de moverse de objeto a 
sujeto –la voz liberada. 

           (p. 9) 
 

Las artes de la liberación sobresalen en este proceso de transformación. El símbolo o el 
nombre correcto en el lugar correcto pueden romper silencios, proporcionar nuevos 
conocimientos, y reestructurar las jerarquías en un instante. Las conversaciones que siguen 
pueden hacer caer las barreras y trascender las fronteras que parecían inamovibles. En los dos 
capítulos siguientes, exploraremos las metodologías de la investigación acción participativa 
que se construyen sobre el trabajo de los hogares públicos y las artes de la liberación ya 
tratado en Parte IV. Esta forma de investigación también aspira a crear o unir procesos 
colaborativos locales que construyen energías para la transformación social. 
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13 
Investigación acción participativa crítica 
 

… hablar cerca o juntos con confianza difiere de hablar para [algo] y sobre [algo]. 
       (Trinh Minh-ha, 1989, p. 101) 
 

Re-orientando la investigación psicológica: Principios de investigación acción participativa 

crítica 

 
Un pequeño grupo de mujeres trabajadoras de una fábrica en Tijuana, México, ha estado 
colaborando con un director de cine, un artista, un grupo de derechos humanos, un grupo de 
mujeres, y una coalición de salud ambiental transfronteriza en una dinámica práctica de 
testimonios. Estas activistas de la comunidad, promotoras, son miembros del Grupo Factor X, 
un grupo de mujeres que ayudan a las mujeres trabajadoras de la factoría a aprender sobre 
cómo mejorar las condiciones de trabajo y los derechos humanos. Las promotoras empezaron 
una innovadora forma de autoetnografía, una descripción y exploración de su experiencia para 
entender mejor su situación. Ellas están intentando mejorar las condiciones de trabajo de la 
fábrica y las condiciones medioambientalmente tóxicas de su barrio que se han agravado a 
medida que la codicia de las corporaciones transnacionales ha hecho más fuerte su 
permanencia en la región. Más de 4000 fábricas industriales gigantes que producen los bienes 
americanos disfrutan la plaga de la frontera de México con Estados Unidos. Alrededor de 
Tijuana un millón de trabajadores, sobre todo mujeres, trabajan largas horas, a menudo en 
medio de toxinas medioambientales y sin las adecuadas precauciones de seguridad en el lugar 
de trabajo, ganando apenas salarios de subsistencia. Ellos viven en barrios, colonias, que 
tienen pequeña infraestructura, tales como fiable provisión de electricidad, agua limpia, aguas 
residuales, carreteras que se pueden atravesar y cuidados de la salud y educación adecuados. 
El factor X buscaba exponer los devastadores efectos en la salud de las factorías que permiten 
manufacturar toxinas, incluyendo los metales pesados,  que corren libremente dentro de las 
comunidades y, finalmente, dentro del agua subterránea. 
     En su proyecto de película documental, Maquilapolis: Ciudad de fábricas, los trabajadores 
estaban centralmente implicados en cada etapa del proceso, desde planear hasta rodar, desde 
escribir a participar, usando el consenso para tomar decisiones. Las promotoras eran instruidas 
en los fundamentos básicos de contar historias a través de una película documental, y en el 
uso del equipo de grabación de video y sonido. Trabajando en parejas ellas filmaron íntimos 
retratos de sus vidas diarias, las condiciones de las fábricas donde ellas trabajaban, sus barrios, 
y su trabajo educando a los trabajadores miembros de las fábricas sobre asuntos de derechos 
humanos y justicia medioambiental. El proyecto mezclaba la reflexión y la acción, y el hacer 
arte con el desarrollo de la comunidad, asegurándose de que la voz de la película fuera la de 
las mujeres (Funari, 2006). 
     Este proyecto de investigación no era simplemente sobre la vida diaria de varios 
trabajadores de fábricas.  Como en otras situaciones testimoniales, estas mujeres eran 
conscientes de que su experiencia expresa alguna parte de la experiencia de otros mexicanos 
que trabajan en maquiladores, de la misma forma que la experiencia de las trabajadoras en 
países lejanos que están atrapadas en avalanchas globalizadas de corporizada toma de 
beneficios. Ellas no estaban solo intentando iluminar sus experiencias personales, sino poner 
estas experiencias en su contexto de género, económico, social, político e histórico más 
amplio. Esta investigación sobre los efectos de la globalización en la vida diaria de las mujeres 
trabajadoras de la fábrica en la frontera de México/Estados Unidos no estaba conducido por 
`psicólogos u otros expertos académicos, sino por profesionales que consultaban y apoyaban a 
las mujeres en su investigación y la subsecuente litigación contra varios contaminadores 
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medioambientales, además de asegurar la indemnización por despidos cuando las fábricas se 
movieron a Asia por una mano de obra más barata. El equipo de colaboración consideraba a 
los trabajadores en sí mismos como expertos que podían educar tanto a los trabajadores en el 
Sur como a los consumidores en el Norte sobre los costes ambientales y humanos de la 
globalización corporativa. El estudio no hacía su primera y final aparición en una revista 
académica. Este fue creado no solo  para el conocimiento sino para ser un recurso del cambio 
catalítico. Este documental ha sido mostrado desde Noruega hasta Corea. Está siendo usado 
en la frontera como una herramienta de educación sobre los derechos de los trabajadores, 
organización de la comunidad, y riesgos de la salud medioambiental.  
     Algunas de estas mujeres que crecieron en Chilpancingo recuerdan a las familias haciendo 
picnic y acampando en el rio. Ahora a medida que entras en los barrios de chabolas a lo largo 
del rio, ves a niños jugando en un riachuelo que está contaminado con metales pesados de las 
de las manufacturas y bacteria e. coli debido a la infraestructura inadecuada. Cuando hay 
apenas cinco minutos de lluvia las factorías cercanas sueltan sus aguas residuales, inundando 
los barrios con vertidos tóxicos. Las mujeres del Colectivo Chilpancigo están a menudo 
presentes como trabajadoras que vuelven a sus humildes alojamientos construidos de palés de 
madera y otros objetos abandonados. Ellas entregan folletos para educar sobre asuntos de 
salud pública y contaminación ambiental que han causado problemas respiratorios, llagas de 
piel, y serios defectos de nacimiento, incluyendo anencefalia, bebés nacidos sin cerebros que 
mueren al nacer. 
     Está claro que el proceso de investigación contribuía no solo a la educación de la comunidad 
sino también a una litigación exitosa y la resultante limpieza tóxica. En su desbordante centro 
de la comunidad, Colectivo Chilpancingo Pro Justicia Ambiental, un visitante rápidamente se 
percata de la autoridad y el orgullo con el que los líderes hablan, la creciente conciencia 
ambiental que está construyéndose en el nivel del barrio y la comunidad, y el fortalecimiento 
de los niños ya que ayudan a su madre a hacer señales para un mitin o a entregar panfletos. 
Aquí las mujeres estudiantes se convierten en profesoras, traspasando su conocimiento. Hay 
un aspecto terapéutico de tal investigación acción participativa, terapéutica en el sentido 
original del cuidado o acompañamiento del alma. Ciertamente, en un escenario en que los 
trabajadores se convierten en productos, y los propietarios de las fábricas y el gobierno fallan 
en proporcionar vivienda y condiciones de trabajo seguras y adecuadas, se puede fácilmente 
sufrir una especie de pérdida del alma a partir de que las energías propias de la vida se acaban 
en beneficio de los otros. Articular la propia experiencia y los esfuerzos de uno, aprender sobre 
los derechos y luego defenderlos, crear un espacio para invitar a los testimonios de los otros, y 
luego actuar para rectificar las injusticias que uno ha presenciado son actos de restauración 
psicológica. A través de los procesos de tal investigación y acción colectiva, aquellos que se han 
visto a sí mismos deshumanizados recobran o refuerzan una posición de sujeto, su propia 
posición de autoridad y conocimiento.  
     El proceso colaborativo se ha validado como restaurativo no solo en las mujeres atrapadas 
en circunstancias opresivas e injustas. Quien les enseñó habilidades para la filmación de 
películas, Vicky Funari, es franca en admitir que el proceso ha sido curativo para ella también. 
Cuando ella confrontó por primera vez las condiciones de vida de estas mujeres, también se 
encontró con su capacidad para crear percepción de sus situaciones y ofrecer su energía para 
organizar a los trabajadores a transformar la presente situación casi imposible de madres y 
niños.  
 

Aunque, allí estaban, viviendo sus vidas. Y al mismo tiempo, no estaban solo viviendo 
sus vidas y cuidando de sí mismas y de sus hijos; por encima de todas estas cosas 
estaban eligiendo convertirse en activistas, eligiendo intentar trabajar por una solución y 
trabajar por el cambio. Yo no podía ayudar, sino estar inspirada al ver el hecho de que 
alguien está aguantando más de lo que nunca pude imaginarme a mí misma aguantar, y 
luego hacer más. Ver eso me da esperanza y me hace sentir que debe de haber un 
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camino a través de esto. Por tal razón me siento menos cínica –a pesar de todas las 
crudas cosas que están sucediendo en el mundo ahora mismo- como resultado de esta 
película. Eso me hace pensar que si Vianey puede hacerlo y Carmen puede hacerlo y 
Lourdes puede hacerlo, entonces puede que encontremos nuestro camino. 
          (Funari, 2006) 
 

 El trabajo del Colectivo Chilpancingo ha creado un hogar público como los que hemos 
estudiado en el capítulo 11. Su colaboración con los cineastas, Grupo Factor X, la Coalición de 
Salud Medioambiental fronteriza (una organización de justicia social y ambiental sin ánimo de 
lucro), y CITTAC (el Centro de información de Trabajadoras Maquiladora) son ejemplos de 
lugares de reconciliación y colaboración, donde se forjan las relaciones para ayudar a unir 
fuerzas para los cambios liberatorios necesarios, y donde el sufrimiento psicológico de todos 
los implicados es ayudado por el proceso de colaboración atravesando las separaciones 
sociales habituales. Cada una de las mujeres implicadas ha atravesado un poderoso proceso de 
desarrollo de su voz, la dirección de vida, las capacidades de liderazgo, y el entendimiento 
psicológico y social de su situación y de las dinámicas de poder en torno a ella. Su trabajo 
ejemplifica nuevas maneras de hacer “investigación” que está brotando en todo el mundo. 
     En este capítulo, describimos los cambios dinámicos que necesitamos que ocurran en la 
manera que los psicólogos comúnmente piensan sobre la investigación psicológica para que la 
revisión de la investigación ayude en la liberación humana. El trabajo de la psicología de la 
liberación inevitablemente nos incluye –formal o informalmente- en una investigación acción 
participativa a medida que nos esforzamos en entender y transformar las situaciones 
opresivas. Los intentos de la investigación liberatoria pueden ayudarnos a abrir o a mantener 
abierto un espacio social donde la experiencia psicológica puede ser entendida en un contexto 
social e histórico, donde los conocimientos críticos pueden ser construidos, las diferencias y 
sus impactos estudiados, y la acción emancipadora iniciada y reflexionada. Este capítulo 
resumirá los principios que guían la investigación acción participativa crítica, distinguiéndola 
de otras aproximaciones de investigación en psicología.  
     La investigación es “crítica” cuando deja detrás un ingenuo acercamiento a los asuntos de 
poder, y se compromete en una cuidadosa auto-reflexión respecto a las posibles sombras de 
los procesos y la presencia de su investigación. Esta reflexividad envuelve a los investigadores 
en una actitud crítica hacia los procesos y usos de la investigación en la historia de su(s) 
disciplina(s), y les pide estar dispuestos a des-identificarse con aspectos de su formación y 
practicar aquello que reafirme las divisiones de un enfoque de acción participativa crítico que 
cuestiona y trabaja para la curación. Desde una perspectiva crítica, los investigadores no 
pueden quedarse en la idea de que están aumentando el conocimiento a través de su trabajo. 
El conocimiento es usado para propósitos que deben ser discernidos claramente y de manera 
ética. Un enfoque crítico implica que los investigadores reflexionen y clarifiquen sus propios 
motivos y compromisos, y luego preguntarse el efecto de estos en aquellos con quienes están 
compartiendo su investigación. Dentro de una situación de investigación un enfoque crítico 
mira profundamente en cómo el contexto de la investigación y el asunto(s) que esta estudia se 
ha vuelto estructurado, intentando entender las presiones políticas, económicas y sociales que 
están desarrollándose en la situación de investigación.  
     Nuestros esfuerzos son “participativos” porque trabajamos para desarrollar el conocimiento 
crítico con nuestros compañeros miembros de la comunidad o, si no somos de la comunidad 
en cuestión, buscamos trabajar junto a los miembros de la comunidad como invitados. Este 
trabajar a su lado desestabiliza las nociones de experiencia de forma tal que el papel del 
investigador se transforma en el de un co-investigador y colaborador. Tal investigación 
liberatoria es conocida como investigación “acción” porque la reflexión y la acción que fluyen 
de ella no están disasociadas. Trabajamos para entender, para actuar de manera diferente en 
el mundo. A medida que promulgamos nuevas maneras de estar en el mundo, necesitamos 
dar un paso atrás y evaluar si nuestras acciones están facilitando los resultados emancipatorios 
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que deseamos, creando una dinámica en espiral de modo que vayamos adelante y atrás entre 
la reflexión y la acción. La investigación acción participativa crítica sostiene la visión de un 
mundo más pacífico y justo. Esta se compromete a investigar tanto un posible significado para 
este fin como un proceso que se encarne en un presente respetuoso, relaciones colaborativas 
que albergan percepción crítica y cambio emancipatorio. 
     Los principios nos ayudan a clarificar nuestras aspiraciones. Los principios que describimos 
implican cambios fuera de las prácticas de la corriente principal de investigación, cambios que 
nos capacitan para describir los continuums a lo largo de los cuales un proyecto dado puede 
ser evaluado. Por ejemplo, un proyecto puede que tenga éxito en ser altamente participativo, 
pero carece de ningún plan para que los conocimientos del proyecto afecten al cambio en los 
sistemas que impactan negativamente en el bienestar de los participantes. La investigación 
puede efectivamente proponer y alcanzar algunos cambios liberatorios, mientras se continua 
la investigación de una manera que re-inscribe las diferencias de poder entre profesiones y co-
participantes. Escasos proyectos tendrán éxito al ser completamente críticos, participativos y 
orientados a la acción. Sin embargo, estas son aspiraciones que podemos usar a medida que 
planeamos, continuamos, comunicamos y criticamos nuestros esfuerzos de investigación. El 
próximo capítulo ayudará al lector a aplicar estos principios de manera que él  o ella atraviese 
cada etapa de un intento de investigación, usando preguntas para estimular la reflexión y el 
diálogo. Hemos estado desarrollando estos principios de orientación y prácticas durante una 
década trabajando con estudiantes de posgrado que se dedican al trabajo de campo y la 
investigación en un rango amplio de situaciones de grupo convocado y de comunidad.  
     En contradicción a la mayoría de la investigación psicológica de la corriente principal que es 
dirigida por “expertos” en temas de investigación, la investigación participativa busca 
democratizar la generación del entendimiento. Esta confía en las capacidades de los miembros 
de la comunidad para generar cuestiones importantes para la investigación, para reunir 
“información” relevante, para trabajar juntos hacia los entendimientos, y para encarnarlos en 
la acción, transformando creativamente las situaciones. Los psicólogos de la liberación están 
comprometidos a co-crear, con otros, contextos para la indagación de los que son dialógicos y 
emancipatorios; intentando asegurar que tanto el proceso de la investigación como sus frutos 
sean liberatorios. Estén situados dentro de una comunidad en evolución o en grupo reunido 
para explorar un tema particular, los participantes buscan entender críticamente el pasado, 
avivados por la emergencia y la encarnación de visiones alternativas para el futuro. 
      Rajes Tandon (1984, 1988) hizo una odisea desde las prácticas de investigación más bajas 
de la universidad para asociarse con aldeanos en la India para hacer la investigación que era 
importante para ellos. Él dice que la investigación participativa tiene una historia antigua, una 
historia de gente común trabajando juntas para entender su mundo. Esta ha sido con 
frecuencia cumplida a través de las tradiciones y el arte, más que a través de la escritura y la 
investigación formalizada. Tales esfuerzos han sido en gran parte no reconocidos y 
deslegitimizados por aquellos que producen conocimiento en los centros dominantes de las 
sociedades. Tal abandono de la investigación indígena ha funcionado para desempoderar al 
pueblo marginado (Tandon, 1988). 
     Durante un siglo, la investigación psicológica estaba de moda después de que las ciencias 
naturales dominaran la investigación de la corriente principal en las universidades americanas 
y sus satélites en muchas partes del mundo. En las épocas de este formidable centro, múltiples 
alternativas han luchado por echar raíces. La investigación acción participativa crítica tiene 
raíces en la investigación de la comunidad en India, África y Latinoamérica, en la investigación 
acción y la teoría crítica en Europa y los Estados Unidos; y en la investigación feminista de 
muchas localizaciones geográficas diferentes. Los intentos de investigación que crecen de 
estas múltiples raíces perturban los límites disciplinarios, permitiendo los debates y la 
investigación en disciplinas tales como antropología, educación, estudios de rendimiento, 
estudios culturales, arte, religión, sociología, y filosofía para enriquecer la teorización y la 
práctica de la investigación en psicología. Estos intentos de investigación han surgido tanto 
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como una crítica a la investigación de la ciencia social de la corriente principal como a una 
delineación de una visionaria serie de principios y prácticas que re-orientan la investigación 
psicológica hacia fines emancipatorios. 
     Para diferenciar la investigación participativa de la investigación psicológica positivista, 
podemos hablar de esta como “post-empírica”, como “trabajo hacia el desarrollo de una 
alternativa a los métodos científicos para estudiar el mundo cultural y social” (Nielsen, 1990, p. 
32). Esto no implica que los estudios cuantitativos nunca serían usados en la investigación 
liberatoria. Tales estudios pueden a menudo ser muy útiles en momentos particulares. Por 
ejemplo, en El salvador en los años ochenta cuando era demasiado peligroso para individuos 
aislados hablar en contra de las represivas políticas del gobierno, una encuesta de las ciencias 
sociales sobre las experiencias y actitudes fue capaz de representar los sentimientos más 
profundos de una comunidad mientras que ofrecía anonimato a sus colaboradores (Martín-
Baró, 1994). “Post-empírico” implica que el marco entero de relaciones, prácticas y objetivos 
que rodean al trabajo cuantitativo y cualitativo necesita estar en contraste notable con 
muchas de las asunciones y prácticas comunes a la corriente principal de la psicología. Son 
estos cambios en las asunciones en los enfoques liberatorios a la investigación psicológica –en 
la manera que afectan a las relaciones, prácticas, y objetivos- los que deseamos compartir en 
este capítulo y el siguiente.     
     El combustible de estos cambios es una visión de la investigación como una manera de 
transformar las relaciones humanas que a cambio transforman la vida diaria. Aquí el cambio 
individual, el cambio interpersonal, y la transformación social están unidos, ya que el 
desarrollo de la comprensión crítica en el nivel individual y de pequeño grupo es el preludio de 
la acción emancipatoria. En las palabras de Martín-Baró (1994): “… la concienciación supone 
que las personas cambian en el proceso de cambiar sus relaciones con el entrono que les 
rodea y, sobre todo, con otras personas. Ningún conocimiento puede ser verdadero si no se ha 
atado a sí mismo a la tarea de transformar la realidad, pero el proceso transformativo requiere 
una implicación en el proceso de transformar las relaciones humanas” (p.41). Desde la 
articulación de los principios de orientación y su materialización en ejemplos de investigación, 
bosquejamos a lo que se parece este proceso transformativo. 
 

Desde el centro al margen 

 
Según bell hooks (1990), hay implicaciones de un movimiento desde el centro al margen: 
 

Esto es una intervención. Estoy escribiéndote. Estoy hablando desde un lugar en los 
márgenes donde yo soy diferente, donde yo veo las cosas de diferente manera. Estoy 
hablando sobre lo que veo. … Esto es una intervención. Un mensaje desde ese espacio 
en el margen que es un lugar de creatividad y poder, que incluye el espacio donde nos 
recuperamos a nosotros mismos, donde nos movemos en solidaridad para borrar la 
categoría colonizado/colonizador. La marginalidad es un lugar de resistencia. Entra en 
ese espacio. Déjanos encontrarte allí. Entra en ese espacio. Te recibimos como 
liberadores. 
          (p. 152) 

 
Al hablar de su formación académica de postgrado en la investigación psicológica en la 
Universidad de Chicago, la psicóloga feminista Mary Belenky (1998) compartió que un profesor 
senior impresionado por su trabajo de posgrado la acogió a su lado para confiarle una de las 
normas para una investigación psicológica exitosa en la universidad americana: “Cuando estés 
formando tu muestra de sujetos, no incluyas mujeres ni afro-americanos. Ellos arruinarán tus 
resultados”. En otras palabras, una investigación con éxito que será recompensada no debería 
incluir a los grupos marginales porque introducen demasiada variación en los resultados 
estadísticos. Afortunadamente, tal consejo servía paradójicamente como una dirección para 
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Belenky para conducir su investigación a los marginados. Ella se dedicó a estudiar las maneras 
de conocimiento de las mujeres, centrándose en mayor parte en el uso de las mujeres 
económicamente desfavorecidas de los contextos de una comunidad para desarrollar el 
conocimiento, en oposición a los marcos educacionales formales.  
     La mayor parte de la investigación psicológica no se ha cuestionado cómo los valores del 
status quo de la corriente principal son reproducidos y fomentados en la investigación 
(Prilleltensky, 1994). La investigación psicológica que es “crítica” cuestiona cómo el “status 
quo” ha sido construido y a quién y a qué sirven estas construcciones (Prilleltensky & Nelson, 
2002). Esta observa y escucha cuidadosamente para ver quién y qué ha sido marginalizado por 
las construcciones que han sido hechas para parecer normal, natural, inevitable y preferible.  
     Las investigadoras blancas psicológicas feministas en la década de los ochenta se hacen 
críticas en relación con la relativa ausencia de la investigación psicológica sobre mujeres y de 
mujeres.  Se criticaba su propia sobregeneralización de sus conocimientos de un grupo de 
chicas o mujeres a otras cuyas experiencias eran diferentes, influenciadas no solo por el foco y 
el contenido de la investigación subsecuente, sino por los procesos de investigación en sí 
mismos. La trayectoria de la investigación de Carol Gilligan y su comunidad de colegas 
investigadores ejemplifica la investigación que se dedica en sí misma a invitar al diálogo que ha 
sido marginalizado o excluido, moviéndose desde el centro a los márgenes. La evolución de su 
metodología de investigación expone el uso del feedback crítico sobre lo que el investigador 
en sí mismo ha marginado, incluso cuando esto específicamente tiene la intención de retar 
críticamente la marginalización de las experiencias de chicas y mujeres en la investigación 
psicológica. 
     Gilligan, una estudiante del entonces principal teórico del desarrollo, Kohlberg, notó que 
cuando su patrón del desarrollo moral se aplicaba a chicas y mujeres, sus calificaciones eran 
consistentemente más bajas que los hombres. Ya que ella no creía que las chicas y mujeres 
fuesen razonadoras morales inferiores a los hombres, Gilligan (1982) empezó a preguntarse las 
razones por las que ellas recibían calificaciones más bajas que los chicos y hombres. Al 
observar con más detalles las teorías del desarrollo de Kohlberg, Erikson y Perry, resultaba 
evidente que estaban construidas a partir de estudios de chicos y hombres. Cuando Gilligan 
empezó a prestar atención a cómo realmente las mujeres tomaban decisiones morales, ella 
oyó lo que ella llamaba “una voz diferente”, una que estaba menos orientada a los problemas 
de la justicia abstracta y más a una ética del cuidado en situaciones encarnadas. Ella convocó al 
diálogo a aquellos dejados al margen por las teorías del desarrollo de Kohlberg, Erikson y 
Perry: chicas y mujeres. 
    Preguntándose cómo esta “voz diferente” podía hacerse realidad, Gilligan y sus colegas 
acudieron al estudio del desarrollo psicológico de chicas preadolescentes y adolescentes en 
América. Mejor que encajar a chicas y mujeres en una teoría del desarrollo derivada de 
estudiar a chicos y hombres, ella se preguntaba si hablar con chicas y mujeres revelaría las 
dinámicas que podían no ser vistas a través de los ojos de las teorías derivadas de lo 
masculino. Los primeros grupos de chicas estudiadas eran predominantemente blancas, 
americanas y pudientes debido a los contextos de escuelas privadas que acogían al grupo de 
investigación de Gilligan que eran en su mayor parte blancas y económicamente privilegiadas.  
     Sin embargo, ninguna investigación existe sin sus propios procesos de marginalización. En la 
investigación liberatoria, uno es alentado a preguntar qué y quién está siendo marginado por 
las asunciones, atención y enfoque que se toma, y a escuchar cuidadosamente a los críticos 
que señalan las fronteras de la concepción de uno y la aplicabilidad del trabajo de uno en los 
demás. Brown y Gilligan fueron criticadas por esencializar el género y por sobregeneralizar las 
nociones individualistas del yo (Lykes, 1994). Ellas llegaron a darse cuenta de que su trabajo en 
los márgenes había creado sus propios márgenes: concretamente, chicas de color que estaban 
creciendo bajo el peso de la pobreza y el racismo en la América urbana. En Between voice and 

silence: Women and girls, race and relationship (Entre la voz y el silencio: mujeres y chicas, raza 

y relaciones), Gilligan, Taylor y Sullivan (1995) cambian desde el mundo de la adolescencia 
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principalmente blanco, clase media-alta, de las escuelas privadas a empezar a examinar cómo 
la raza y la clase social pueden impactar en las teorías que han estado desarrollando. 
Enfatizamos la palabra “empezar” aquí, porque este trabajo es al mismo tiempo innovador y 
provisional. Las chicas económicamente privilegiadas de las primeras investigaciones “asumían 
que los demás estaban interesados en quienes eran y lo que tenían que decir”, a ellas les 
preocupaba arriesgar “estas relaciones al revelar lo que parecían partes inaceptables de sí 
mismas”. “Ellas modularán sus voces para combinar o armonizar con el estilo predominante” 
(p. 3). 
    Escuchar a las chicas retadas por el racismo y las desigualdades de clase en América revelaba 
algunas marcadas diferencias de escuchar a las hijas de la élite. Para las segundas, “encajar” y 
abandonar la voz sostenía la posibilidad de recompensas futuras, los privilegios garantizados 
para quienes son blancos, quienes tienen recursos económicos, y quienes son hábiles de la 
acomodación. Para las chicas en riesgo que ellas estudiaron, había pocos sobornos que cumplir 
y esperar. Muchas chicas eran de voz sumamente fuerte referente a lo que estaba mal a su 
alrededor. Al usar sus voces, a menudo acababan sintiéndose solas y aisladas. No tenían una 
voz perdida, pero ¿había alguien para escuchar lo que estaban diciendo? Sin el apoyo de la 
escucha, muchas se retiraban a una frágil interdependencia, sus sueños adolescentes de 
quienes podrían haber sido se encuentran con la desilusión y, a veces, con la amargura. El 
grupo en riesgo ahora prestaba atención a que “podían hablar, pero la mayor parte se sentía 
que pocos las cuidaban o escuchaban” (Taylor, Gilligan & Sullivan, 1993, p. 3). 
     Martín-Baró quería que la psicología fuese una fuerza para escuchar y cuidar a aquellos 
atrapados en la pobreza, como estas chicas. Él argumentaba que el hecho de que la teología de 
la liberación diera prioridad a los pobres en lugar de a los privilegiados necesitaba ser objeto 
de atención de la psicología. La psicología de la comunidad en Estados Unidos, Canadá y 
Australia, y gran parte del trabajo en India, Latinoamérica y África presta atención a esta 
llamada a reorientar los recursos de la psicología hacia las comunidades oprimidas. Mientras 
que algunos puedan afirmar que tal cambio inyecta valores y política en la investigación 
psicológica, las psicologías de la liberación argumentan que la investigación ha reflejado 
siempre los valores y compromisos subyacentes de sus investigadores. La tarea es hacer estos 
valores explícitos e investigar el tipo de mundo que está siendo creado y sostenido por ellos. 
     Muchos abogados para la educación emocional y académica de los chicos afirman que el 
interés cada vez mayor en las chicas y sus necesidades en los años ochenta llevó la atención y 
los recursos lejos de los chicos  a quienes ven como un sufrimiento en las escuelas feminizadas. 
Es más, los chicos, ellas dicen, van probablemente a disfrutar menos la curación de la 
psicoterapia porque su sufrimiento se expresa más por la externalización de los 
comportamientos y adicciones que por la internalización de los trastornos comunes en las 
mujeres y chicas en los Estados Unidos. Los segundos a menudo traen a chicas y mujeres a la 
psicoterapia, y lo primero trae a los hombres y chicos a los centros de detención y cárceles 
modeladas en los modelos de justicia retributiva (ver Kipnis, 2002, 2004). El Centro Harvard en 
Género y Educación fue estructurado para ayudar a que el estudio centrado en el género se 
cumpliera mientras minimizaba la contraposición de las necesidades de las chicas contra la de 
los chicos, o viceversa. 
     Los caminos del centro al margen han implicado odiseas lejos de la investigación que se 
centra en la universidad. Al pasar la investigación del centro al margen, se tiene más en cuenta 
seleccionar a los participantes que viven dentro del “margen”, ya que este se constituye por el 
proyecto de investigación. Bat-Ami Bar On (1993) argumenta que no es simplemente un caso 
que todo el conocimiento sea perspectival, sino que algunas perspectivas son más reveladoras 
que otras, especialmente, la de quienes han sido socialmente marginados (p. 83). El 
movimiento desde el centro al margen ha alentado la investigación a privilegiar las voces 
“ajenas” normalmente marginadas en los ambientes académicos (Hill Collins, 1991). Hill Collins 
argumenta que este estatus ajeno otorga a las investigadoras feministas de color una crítica 
posición ventajosa sobre sí mismas, la familia y la sociedad, que es muy necesaria. Ella enfatiza 
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que el “ajeno dentro” va probablemente a ver y retar las afirmaciones de conocimiento de los 
de dentro. Ellos tienen una objetividad más grande, y una habilidad para articular patrones 
que los de dentro están demasiado inmersos para ver. Hablando de la experiencia de mujeres 
afro-americanas, bell hooks (1984) dice “viviendo como lo hicimos –en la época- desarrollamos 
una manera particular de ver la realidad. Miramos desde fuera a adentro y desde dentro a 
afuera” (p. ii). En contraste con un centro dominante que no es consciente de sí mismo, el 
“ajeno” ve el centro desde otra posición ventajosa, alentando la crítica y la reflexión en lo que 
de otra manera sería irreflexivamente considerado normal.  
 
Desde la investigación colonizante hasta la investigación indígena 

 
Las psicologías de la liberación buscan nutrir la investigación dentro de las comunidades 
marginales por los miembros de la comunidad en sí mismos, “los de dentro”. Ellos cuestionan 
la importación de los modelos dominantes de la psicología en las comunidades oprimidas, 
siendo conscientes del daño infringido tanto por la invasión cultural como por la concomitante 
negligencia de conocimiento desde adentro de las comunidades indígenas y otras marginadas. 
En From colonial to liberation psychology: The Philippine experience (Desde la colonial a la 

psicología de la liberación: la experiencia filipina), Enriquez (1992) comparte la odisea filipina 
de acoger a la psicología como una disciplina colonizada. En muchos lugares afuera, los 
departamentos de psicología aceptaban casi sin cuestionárselos los modelos dominantes de la 
psicología americana, en lugar de reconocer y comprometerse con sus psicologías indígenas 
propias de sus países. Muchos profesores filipinos habían estudiado en Estados Unidos y 
habían importado a su tierra natal la psicología cognitiva y comportamental americana, junto 
con las metodologías de las ciencias naturales. A pesar de las amplias diferencias culturales, la 
psicología americana era la lente usada en la academia filipina. Enriquez y otros empezaron a 
preguntarse qué eran las psicologías indígenas para las comunidades culturales filipinas. Ellos 
las estudiaron con el deseo de fortalecerlas a través de la articulación formal y el 
reconocimiento y sustituyéndolas por las psicologías extranjeras adoptadas desde Occidente. 
Enriquez diferencia la investigación indígena de la investigación participativa. En la primera, los 
sujetos llamados “mensajeros culturales” definen el problema y recogen la información. La 
investigación es para el beneficio de los mensajeros culturales, y solo es compartida entre el 
grupo siempre que no sea en detrimento de los mensajeros culturales. Tal clarificación se hace 
necesaria para combatir los abusos históricos y la inconsciencia sobre las diferencias de poder 
en las situaciones de investigación, incluso en muchas ocasiones de investigación participativa. 
Cuando reflexionamos sobre los objetivos de la investigación, necesitamos preguntarnos a 
nosotros mismos quién a través del proceso de investigación probablemente gana en poder, 
conocimiento, y la capacidad de transformar el mundo. El tipo de investigación indígena de 
Enriquez nos guía hacia un claro discernimiento de si la investigación que se propone re-
inscribe los patrones de poder y privilegio o los perturba. 
     Arundathi Roy (2004), escritor indio y activista, enfatiza que no es tanto que las 
comunidades y sus miembros carezcan de voz, sino que otros han hecho intencionadamente 
oídos sordos a su bienestar y sus asuntos. Linda Tuhiwai Smith (1999), director del Instituto de 
Investigación Internacional para la Educación indígena en la Universidad de Auckland y Maori, 
coinciden: ¿Cómo puede la investigación alguna vez dirigirse a nuestras necesidades como 
población indígena si nuestras preguntas nunca son tomadas en serio? Es como si las 
preguntas de la comunidad nunca fueran escuchadas, simplemente pasadas por alto, 
silenciadas” (p. 198). Escribiendo sobre métodos “des-colonizadores”, ella ha delineado 
algunos de los métodos y objetivos para la investigación en las comunidades indígenas: 
investigación para ayudar a reclamar recursos; testimonios, cuentacuentos, y 
conmemoraciones para afirmar y hablar sobre las historias y acontecimientos 
extremadamente dolorosas; y la investigación que celebra la supervivencia y resiliencia y que 
revitaliza el lenguaje, las artes y las prácticas culturales. Las comunidades asediadas por varias 
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formas de opresión, cuyos miembros han sufrido empequeñecidos sentidos de sí mismos por 
culpa del racismo y el clasismo, pueden usar la investigación no solo para nutrir la 
comprensión de la comunidad, sino para ayudar a preservar a la comunidad y las prácticas 
culturales. 
     Tales movimientos desde el centro al margen, desde la investigación colonizadora a la  
indígena, exigen y contribuyen a la democratización del conocimiento. Los investigadores 
educados en el academicismo bajan desde su papel de experto imparcial que ha sido dictado 
por el paradigma de las ciencias naturales, y acompañan al grupo o la comunidad que les ha 
invitado a ser parte del intento investigador, o trabajan dentro de su propia comunidad, a 
menudo “estudiando a fondo”, invirtiendo la tendencia de hacer de las clases 
socioeconómicamente bajas el objeto de la investigación para los académicos (Hale, 1991). 
     ¿Puede la investigación participativa también ser útil para trabajar con grupos no en el 
margen de la sociedad? Tal como hemos mostrado en el capítulo 5, hay muchas personas en 
cada entorno que viven junto a la violencia y el sufrimiento como espectadores sin ser 
conscientes de ello o siendo capaz de articular sus efectos en su propia vida psicológica. 
Muchas personas están separadas de sus propios sentimientos de empatía y vulnerabilidad y 
están plagados de inexplicables síntomas y añoranzas. Por consiguiente, aunque social y 
económicamente puedan estar más cerca del poder que los marginados económicamente; 
psicológicamente puede que sufran disociación de sus propios inconscientes y múltiples 
conocimientos de la interrelación del sufrimiento. Cuando la investigación participativa 
empieza con grupos privilegiados, es muy rápidamente posible, al menos en los Estados 
Unidos, establecer una incomodidad extendida con el consumismo, la violencia, la alineación, 
las adicciones, el sexismo, la adicción al trabajo, entre otras cosas. La investigación 
participativa es muy útil en ayudar a las personas a liberarse de cerrados sistemas de síntomas 
y aislamiento. El grupo, sea privilegiado o marginado, empieza a plantearse nuevos tipos de 
preguntas sobre el contexto social. Un proceso exploratorio empieza donde las 
interpretaciones múltiples de la situación pueden ser articuladas. El papel del investigador 
facilitador en este caso puede ser abrir al grupo a perspectivas desde diferentes localizaciones 
sociales para incrementar las posibilidades dialógicas para la interpretación y la acción. El 
facilitador de la investigación no da una interpretación correcta y experta como en otras 
formas de investigación, sino que acompaña al grupo en su discernimiento y se esfuerza para 
reinterpretar su experiencia. Este proceso aparece poco a poco a lo largo del tiempo, a medida 
que los participantes empiezan a sopesar su situación y la de los demás. Los cambios en el 
punto de vista pueden ocurrir de repente o gradualmente a medida que las múltiples 
interpretaciones empiezan a romper las creencias y certezas previas. 
     Cuando en situaciones de acompañamiento, la distancia tradicional entre el investigador y 
el investigado se reduce a medida que los participantes se implican juntos en la generación de 
preguntas de investigación, el diseño, el análisis y la implementación de las estrategias de 
acción. A través del diálogo profundizado, los investigadores pueden a menudo hacerse más 
conscientes no solo de la base común sino de las diferencias. Paulo Freire compartió que como 
él empezó como educador, su esposa, Elza, lo llevó aparte para corregir su pedagogía. Una 
noche después de trabajar con un grupo de adultos, Elza le dijo: “Mira, Paulo, esto no funciona 
así’. Y yo le pregunté: ‘¿Qué hice? Yo hablé seriamente sobre cosas serias’. Ella dijo, ‘Sí, por 
supuesto. Todo lo que dijiste es correcto, pero les preguntaste si ellos estaban interesados en 
escucharte hablar sobre eso? Tú diste las respuestas y las preguntas’” (Horton & Freire, 1990, 
p. 65). 
     Quienes se identifican con asumir el papel de expertos inconscientemente pueden usurpar 
el proceso de los miembros del grupo de articular su propio conocimiento, mitigando el 
cambio de la comunidad al restar autoridad a quienes se les unen en la conversación. Esto 
puede ocurrir con la mejor de las intenciones, ya que el cumplimiento de la propia adecuación 
de cada uno en la que muchos expertos están educados puede silenciar a otros que han sido 
socializados para sentirse inferiores y “extranjeros” en marcos académicos formales, como en 
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muchos congresos de investigación. Muy a menudo los investigadores han usado a aquellos 
implicados en la investigación para sus propios propósitos, más que ayudar a los participantes 
en la consecución de sus propios objetivos. Esto puede ocurrir cuando los científicos sociales 
se comprometen con los participantes de la investigación y las comunidades para responder a 
las preguntas propuestas únicamente por el investigador, preguntas a menudo irrelevantes 
para los participantes. Incluso cuando son relevantes, muy a menudo los investigadores no han 
devuelto los resultados a los participantes o a su comunidad para que pudieran ser 
cuestionados o modificados o los conocimientos pudieran ser utilizados. Los investigadores 
que han “extraído” el conocimiento de las comunidades para avanzar en sus carreras propias 
han agudizado las sospechas de la gente en relación a la ética y los motivos de la investigación 
psicológica. 
     Las psicologías de la liberación se esfuerzan en evitar la invasión cultural y la usurpación de 
la completa participación de los participantes en la investigación. La investigación liberatoria 
conscientemente intenta respetar, validar y ayudar a legitimar el conocimiento local, y a 
escuchar atentamente cómo los miembros de las comunidades en sí mismos entienden las 
dimensiones relevantes de su experiencia. Un investigador puede tener ideas alternativas 
sobre la experiencia, o saber de otros puntos de vista, por lo que también tiene el derecho de 
ofrecerse como miembro de un equipo analítico. Solo a través de una colaboración meticulosa 
puede la propiedad intelectual de la producción del conocimiento ser adecuadamente 
compartida, incluyendo la participación en el uso de los hallazgos de la investigación. Una 
profundización del diálogo está en el corazón del movimiento desde la experteza hacia la 
investigación participativa. En el capítulo 14, resumiremos algunas consideraciones para cómo 
la investigación puede ser conducida desde una postura más dialógica en cada etapa del 
proceso de investigación. 
 
Desde afirmaciones de universalidad hasta la apreciación de la localización social 

 
La mayoría de la investigación psicológica ha sido conducida con poca o ninguna conciencia de 
las localizaciones sociales del investigador y del impacto de esta en los participantes de la 
investigación y su comunidad. La investigación liberatoria requiere un proceso de hacerse 
consciente y de criticar la propia subjetividad de cada uno, descrito por Ngugu wa Thiong’o 
(1986) como “descolonizar la mente”. Este proceso requiere que “nos volvamos arqueólogos 
del sitio de [nuestra] propia formación social … Esta contemplación de la condición de nuestras 
vidas representa una libertad, o al menos un intento de alcanzar la libertad” (JanMohamed, 
citado en McLaren & Lankshear, 1994, p. 207). Esto requiere que estudiemos y reflexionemos 
en cómo los aspectos de nuestra identidad como el género, la nacionalidad, la etnicidad, la 
pertenencia, la orientación sexual, y la afiliación religiosa influya en la manera en que vemos y 
participamos dentro de la situación de la investigación, particularmente en relación a los 
asuntos de poder. Por ejemplo, ¿cómo las identificaciones y experiencias de una persona 
afectan a las cuestiones planteadas, la manera en que son seguidas, la interpretación de la 
información, y la diseminación de los hallazgos? 
     Esta reflexión necesita estar en un proceso en evolución y requiere el diálogo con otros 
cuyas experiencias son diferentes de las nuestras. Quienes han sido educados en la 
investigación dentro del academicismo han absorbido a menudo un enfoque de su 
investigación que naturaliza su propio punto de vista cultural, dándolo por sentado como 
universal o preferible. Solo en intercambios dialógicos con los otros de diferentes 
localizaciones sociales puede uno empezar a efectivamente confrontar la tendencia y las 
asunciones de la perspectiva de cada uno. A medida que la investigación feminista se ha 
desarrollado, tales conversaciones han clarificado cómo la temprana investigación feminista 
inconscientemente habla de “la experiencia de las mujeres” generalmente, cuando aquellas 
investigadas y aquellas que hacen la investigación eran en su mayoría blancas, clase media, y 
americanas. Por ejemplo, estudios de “mujeres” que se incorporan a la vida laboral en la 
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mediana edad a menudo fallan en reconocer que eran mujeres blancas siendo investigadas por 
mujeres blancas. Muchas mujeres afro-americanas habían estado en la vida laboral desde su 
juventud, ya que sus antepasadas se remontaban a la esclavitud. Sus experiencias eran 
involuntariamente ignoradas. 
     Mientras Taylor, Sullivan y Gilligan (1995) escuchaban cuidadosamente las transcripciones 
de sus encuentros con las chicas latinas y afro-americanas que luchan con la pobreza y el 
racismo, aprendieron que lo que una chica cuenta está afectado por con quién está hablando. 
Las chicas estaban condicionadas a si sus entrevistadoras habían sufrido experiencias de clase 
y raza. Además, cuando las investigadoras blancas y económicamente privilegiadas trabajaban 
con transcripciones de conversaciones con chicas de color de familias económicamente 
desfavorecidas, a menudo fallaban en escuchar muchos de los matices de las experiencias de 
las chicas. Dentro de la investigación psicológica feminista la noción de localización social y su 
impacto en la generación de conocimiento ha sido refinado más a fondo, ya que las 
conversaciones entre mujeres de diferentes razas, culturas y clases y preferencias sexuales han 
llevado a una noción más diferenciada del contexto (hooks & Mesa-Bains, 2006). 
     Taylor y otros (1995) encontraban que un entendimiento más complejo era posible con un 
rango más amplio de participantes en el diálogo. Se hacía importante incluir a mujeres con las 
que las chicas pudieran compartir cómodamente. Era crucial que la comunidad interpretativa 
fuera más amplia para ser inclusiva de más localizaciones sociales. Este movimiento hacia 
interpretar las entrevistas de las chicas a través de una comunidad interpretativa diversa, 
compuesta de mujeres de diferentes antecedentes étnicos, raciales y de clase, ayudaba a cada 
investigadora a aprender dónde estaba sorda a las experiencias de chicas particulares a causa 
de su propia situación de vida diferente. A través de tal comunidad interpretativa cada 
investigadora podía ahondar más profundamente en la comprensión de sus propias 
identificaciones culturales, las cuales permitían y negaban el acceso a escuchar las experiencias 
de las chicas. 
     En un estudio sobre la compasión, Judith Thompson (2002) describe llegar a la misma 
conclusión: 
 

Si hubiera sido solo yo comprometiéndome en conversaciones individuales con todas 
estas personas diferentes, yo hubiera sido el cubo de la rueda de la posibilidad y el 
significado hubiera sido interpretado a través de mí porque la investigación cualitativa 
es investigación interpretativa. Yo hubiera usado sus narrativas pero hubiera traducido 
aquellas narrativas a través de mi propia perspectiva. Al reunir a todo el mundo, lo que 
yo esperaba que sucediera –y pienso que así fue- es convertirla en lo que se llamaría una 
comunidad interpretativa o una comunidad discursiva, que es otra manera de decir 
“conocimiento compartido”. Explorar algo como esto dentro de una comunidad tiene 
mucho más sentido para mí. También estoy convencida de que se consigue desenrollar 
las cosas un poco más cuando se reúne a personas de otras culturas –cara a cara- y así 
estás enriqueciendo el área de conocimiento. Alguien de Sudáfrica puede ver algo de 
una manera y alguien de Tailandia va a verlo de manera diferente. Luego vas a descubrir 
cuáles son las cosas en común y las particularidades en la manera que vemos y 
experimentamos las cosas. Eso no solo nos compromete juntos en el proceso del 
conocimiento, sino en el proceso de interpretarlo, también. Porque a medida que las 
personas se responden unos a otros, un hilo de conocimiento está formándose allí. 
         (para. 18) 
 

Cuando estas identificaciones no son articuladas y los efectos de ellas no se cuestionan, a 
menudo los resultados de la investigación son falsamente generalizados a los contextos donde 
las experiencias son bastante diferentes. La expansión de la comunidad interpretativa de uno 
hace más difícil comprometerse en sobregeneralizaciones de los propios hallazgos a las 
comunidades que no comparten aspectos críticos de las experiencias culturales. Una 
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comunidad interpretativa más amplia puede vencer el Eurocentrismo, universalismo, y más o 
menos, la preferencia de la clase media normal tradicional en la investigación académica. Al 
mismo tiempo, esto vence la limitación del individualismo que se da por hecho dentro de estas 
tradiciones. 
     Tales cambios han capacitado a la investigación feminista para hacerse más crítica, 
expresándose con claridad y desplazando a las ideologías dominantes. Este tipo de 
investigación participativa intenta no solo escuchar a las voces marginadas, sino moverse 
desde las implicaciones de lo que es escuchado por la política social para generar una justicia 
más grande y la oportunidad para chicas y mujeres. Se ha tenido cuidado en diferenciar la 
investigación sobre mujeres, investigación para mujeres e investigación con mujeres.  Mientras 
que la investigación sobre mujeres puede leerse como un “catálogo doloroso de los hechos del 
patriarcado”, la investigación para y con mujeres se presenta como una “oposición a los 
hechos que descubre” (Westkott, 1990, p. 64). Esto se consigue rechazando estar resignado al 
presente, y trabajando con una “alternativa imaginativa que se sostiene en oposición a las 
condiciones presentes” (Westkott, 1990, p. 64). Mientras que el enfoque de las ciencias 
naturales enfatiza la investigación por leyes repetibles, simples, universales; un enfoque post-
empírico en psicología busca la complejidad, los conocimientos contextualizados. La 
universalidad es reemplazada por la localización, y las grandes teorías por las percepciones a 
menudo vulnerables. Escuchar cómo algo es experimentado por diferentes puntos de vista 
permite el reto de que una tendencia universalice lo que es en realidad el punto de vista de 
una clase dominante. Los presupuestos de una investigación postempírica en la que el 
investigador está localizado –histórica o culturalmente- dan acceso a la situación en ciertas 
maneras, ocultando las otras. 
     Más que estancarse en una perspectiva de la clase dominante que da por sentado sus 
asunciones como verdaderas y universalizables, la investigación liberatoria encarna una visión 
de conocimiento como policéntrica, ya que se genera en múltiples situaciones. Hablando de la 
investigación feminista, Ruth Behar (1996) imagina “una visión de utopía –donde la objetividad 
será tan completamente revisada que los conocimientos situados serán lo suficientemente 
firmes para resistir los golpes de las formas dictatoriales de pensamiento” (p. 29). El diálogo 
con otros desde diferentes contextos proporciona un camino primordial para evaluar el 
alcance de la relevancia de la investigación de uno. 
 
Desde el conocimiento puro a la síntesis de la acción y la reflexión críticas 

 
El verdadero diálogo no puede existir a menos que los interlocutores se comprometan al 
pensamiento crítico –pensamiento que discierne como indivisible solidaridad entre el 
mundo y los hombres, y que no admite dicotomía entre ellos- pensamiento que percibe 
la realidad como proceso, como transformación, más que como una entidad estática –
pensamiento que no se separa a sí mismo de la acción, sino que constantemente está 
inmerso en la temporalidad sin miedo de los riesgos que implica. 
        (Freire, 1989, p. 81) 
 

Los enfoques liberatorios postempíricos de la investigación no conciben que los investigadores 
descubran hechos sobre una realidad estática y preexistente. En cambio, la investigación es 
imaginada como intentos de abrir espacios sociales y psicológicos donde el entendimiento 
puede ser desarrollado para que ayude a transformar creativamente las realidades vividas 
diariamente y las estructuras que las determinan.  En la investigación acción participativa 
critica, la investigación se extiende hacia crear un mundo más pacífico y justo a través de la 
unión del conocimiento cultural y la acción transformativa. 
     Por ejemplo, la feminista alemana María Mies (1978, 1983, 1991), uniendo un proyecto de 
acción participativa orientado críticamente con la investigación feminista, unió las fuerzas de 
las activistas feministas y un grupo de mujeres que sufrían abuso psicológico en sus relaciones 
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íntimas. Usando entrevistas grabadas, discusiones de grupo y role-playing buscaban no solo 
documentar las experiencias de mujeres individuales que sufrían violencia doméstica, sino 
crear una comprensión compartida de la violencia doméstica que pudiera dirigirse a la 
educación de la comunidad y cambiar aquello que podría mitigar la violencia íntima contra las 
mujeres (Klein, en Bowles & Klein, 1983). Utilizando el enfoque de Freire para aumentar la 
conciencia, las entrevistas individuales cedieron el paso a la discusión en grupo. Esto permitía a 
la historia de cada mujer de abuso doméstico estimular la percepción de las otras mujeres, y 
para aliviar la culpa y la vergüenza que hacen difícil entender mejor las dinámicas estructurales 
del abuso físico contra las mujeres. Las historias de las mujeres mostraban la necesidad crítica 
de una casa segura dentro de la comunidad. Ellas decidían elaborar sus historias de forma 
dramática para educar a la comunidad más amplia y recaudar fondos para la creación de una 
casa-refugio segura para mujeres. Aquí el entendimiento desemboca en cambiar los acuerdos 
del status quo por los que las mujeres están aisladas en situaciones de abuso doméstico y no 
son apoyadas por la comunidad más amplia en sus deseos para un albergue compartido. La 
investigación estaba unida al desarrollo de la comprensión crítica que desembocaba 
directamente en los intentos de transformar las relaciones sociales.  
     La investigación acción participativa tiene raíces en un número de enfoques que han 
peleado por un ciclo de investigación que se mueve fluidamente entre el desarrollo de la 
comprensión crítica, el uso de tal comprensión para conformar la acción que transforme una 
situación, la reflexión sobre si tal acción ha alcanzado sus objetivos y luego el refinamiento de 
la acción o la implicación en ciclos subsecuentes de reflexión y acción. Su éxito depende de una 
colaboración entre investigadores –a veces de una variedad de disciplinas- y los miembros de 
la comunidad. En algunas situaciones, los miembros de la comunidad conducen la 
investigación totalmente independiente. Sin un proceso de inclusión, las intervenciones por los 
investigadores son a menudo experimentadas como intrusiones. Una vez que los 
investigadores desde el exterior dejan tal sitio, el sistema previo a menudo se reafirma en sí 
mismo en resistencia a los cambios impuestos desde el exterior, en lugar de los deseados y 
poseídos por los depositarios. 
     La separación tradicional entre conocimiento y acción en la investigación fue retada por 
John Dewey que describía el proceso de indagación como el comienzo con la definición de una 
situación problemática, donde nuestras respuestas ordinarias son inadecuadas para satisfacer 
nuestras necesidades (Field, 2006). Es luego necesario entender cómo esta situación es 
construida y entender los aspectos críticos que necesitarían ser cambiados para que el 
deseado cambio ocurriese. Las soluciones hipotéticas son reflexionadas, y luego encarnadas en 
la acción para ver si de hecho se alcanza un movimiento hacia unas circunstancias más 
deseadas. Siguiendo los pasos de Dewey, el miembro de la Escuela de Frankfut, Kurt Lewin, 
usó primero el término “investigación acción”. Lewin estaba comprometido con crear una 
ciencia de la acción que pudiera mejorar las acciones sociales al estudiar su condición y efectos 
a través de las colaboraciones con los miembros de la comunidad. Lewin (1951) estudiaba un 
proceso a través de la determinación de hechos inicial, la planificación de una intervención, la 
ejecución del cambio, y luego la observación de los efectos, estudiando las nuevas dinámicas 
que surgen. La intervención planeada en un sistema social con un proceso de reflexión se 
convierte en la semilla por la que es llamada ciencia de la acción. Para crear un cambio 
sistémico, la re-educación es necesaria para transformar los patrones de pensamiento bien 
establecidos y actuar en individuos y grupos. El cambio deseado está típicamente en el nivel de 
las normas y los valores expresados en la acción. Los participantes necesitan estar implicados 
en la localización original del problema, en la determinación de los hechos, y en elegir 
comprometerse en nuevas acciones (Argyris, Putnam & Smith, 1985). Ejemplos de la 
investigación acción de Lewin incluyen sus estudios sobre grupos autoritarios, democráticos y 
sin líderes, y en los intentos para reducir el prejuicio y la discriminación contra los grupos de la 
minoría. “La práctica de la investigación acción implica trabajar con una comunidad para crear 
las condiciones en las que los miembros puedan comprometerse en la reflexión pública sobre 
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los asuntos esenciales que les preocupan y sobre las reglas y normas de preguntas que 
normalmente formulan” (Argyris, Putnam, & Smith, 1985, p.35). Como es practicado 
actualmente, la investigación acción puede o no ser verdaderamente  participativa, así como 
sus valores pueden o no ser liberadores. Habermas (1987) y otros teóricos críticos luchaban 
por un enfoque emancipatorio de la investigación en el que el conocimiento y la acción, la 
teoría y la práctica, pudieran unirse a crear el cambio. 
     Los proyectos a menudo empiezan pequeños y se desarrollan a través de una “espiral auto-
reflexiva: una espiral de ciclos de planificación, actuación (implementación de planes), 
observación (sistemáticamente), reflexión, y luego replanteamiento, implementaciones más 
profundas, observación y reflexión otra vez” (McTaggart, 1997, p. 34). McTaggart dice que los 
proyectos normalmente empiezan en una de las dos maneras siguientes: (1) recoger alguna 
información en un área de interés general, reflexionar sobre ella, y luego hacer un plan para la 
acción cambiada; (2) o “hacer un cambio exploratorio, recoger la información de lo que ocurre, 
reflexionar, y luego construir planes más refinados para la acción (p. 35). En la fase temprana 
de la investigación, los métodos de fenomenología, etnografía y estudio de caso pueden ser 
útiles para obtener un conocimiento del contexto donde la investigación tiene lugar. Fases 
posteriores de la investigación pueden implicar la ampliación de la comunidad de 
investigadores, y expandir el alcance de la comprensión y la acción a un contexto institucional 
y social más amplio. 
     El diálogo a través de las fases de la investigación maximiza las posibles uniones entre la 
generación de conocimiento, la construcción de la teoría y la intervención social. “El diálogo se 
convierte en el vehículo para la conciencia crítica y la praxis … Actúa como método para 
integrar la investigación y la intervención” (Tandon, 1981, p. 299). Como hemos discutido en el 
capítulo 10, Belenky y otros (1986) estudiaban las maneras de saber de las mujeres a través de 
entrevistas individuales intensivas. Belenky se encontraba a sí misma más motivada por 
quienes ella veía como “sabedores silenciados”. Estas mujeres se experimentaban a sí mismas 
como estúpidas y sin voz. Eran dependientes de las autoridades externas, y pasivas en relación 
con ellas. No se presentaban como que tenían diálogos consigo mismas, ni tenían un sentido 
de la voz interior. Sus infancias habían sido caracterizadas por una ausencia de diálogo y juego, 
y una presencia de total negligencia y abuso físico y/o sexual. Belenky (1997) continuaba 
preocupándose por aquellas mujeres que no podían pensar que pudieran pensar, que se 
sentían sin voz, y que vivían en los márgenes de sus comunidades. A menudo, habiendo 
crecido en la pobreza, fueron estigmatizadas como deficientes y diferentes. Belenky (1997) se 
preguntaba si era posible ayudar a aquellas mujeres para convertirse en pensadoras activas, 
para ayudarlas a cultivar su habilidad a afrontar y solucionar los problemas personales, de la 
familia y la comunidad. Ella empezó a trabajar con madres de niños en edad preescolar, con 
bajos ingresos, rurales y aisladas, todas las cuales eran silenciadas o recibían sabedores. 
Muchas vivían en hogares donde eran tratadas como objetos de un poder autoritario sobre las 
relaciones. Ellas a menudo pasaban esta experiencia a sus hijos en sus maneras de castigarles, 
y en la ausencia de diálogo con sus hijos. 
     Belenky, Bond, y Weinstock (1997) se preguntaban si invitando a estas mujeres a un diálogo 
recíproco y mutuo unas con otras, invitándolas al diálogo reflexivo, practicando sus habilidades 
de resolución de problemas juntas podrían ayudarlas a afirmar, desarrollar, y dar voz a sus 
pensamientos. Su deseo era que esto también les ayudara a apoyar la expresión de los 
pensamientos de sus hijos, pavimentando el camino para una práctica más dialógica de la 
relación madre-hijo. 
     A medida que las mujeres se comprometían al diálogo llegaban a ver que las dificultades 
que habían pensado que se debían a la inadecuación personal eran compartidas, y que 
“muchos de sus problemas eran una función de los acuerdos sociales que devaluaban  y 
excluían a las mujeres (especialmente madres) y a los pobres” (Belenky, 1996, p. 396). Los 
facilitadores eran cuidadosos en apoyar el pensamiento colaborativo, para tener una 
perspectiva a largo plazo sobre los difíciles problemas que las mujeres estaban abordando y 
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reflejarles cuidadosamente a las mujeres sus palabras. A través de las comparaciones con un 
grupo control descubrieron que las mujeres aumentaban sus capacidades para la auto-
reflexión, el diálogo, hacer amigos, y motivar a sus hijos a través del diálogo a reflexionar 
activamente. La investigación de Belenky y sus colegas se movía desde la reflexión a la acción, 
usando tempranas percepciones para ayudar a crear un contexto en el que los cambios en el 
saber estaban unidos con cambios en un sentido de la voluntad y en las habilidades paternales 
dialógicas. 
 
De experto a co-participante vulnerable y defensor 

 
Aquellos implicados en ayudar a crear situaciones de investigación participativa se encuentran 
a sí mismos sin las defensas implementadas en la investigación académica tradicional. Su 
subjetividad, experiencias de vida, preferencias, y predisposiciones son destacadas en lugar de 
dadas por hecho. Por ejemplo, los miembros del equipo de la investigación de Brown y Gilligan 
(1992) descubrieron que no podrían escuchar ni entender a las chicas en su investigación sin 
abrirse a ellas mismas a dolorosas experiencias reprimidas de su propio desarrollo adolescente 
como chicas. Las palabras de las chicas empezaron a sonarles familiares, aunque ese doloroso 
periodo en sus propias vidas adolescentes parecía cerrado y lejos de sus recuerdos fácilmente 
accesibles. Su vulnerabilidad a sus propios recuerdos que aparecían poco a poco les permitían 
acceder más profundamente a  los significados que las chicas estaban expresando, a menudo 
más a través de las dudas y  pausas de las chicas que a través de sus palabras. A medida que el 
proceso de investigación dejaba espacio para que las madres y profesoras de las chicas 
también se hicieran conscientes de sus historias de distanciamiento de sus propias 
necesidades y pensamientos al servicio de la continuidad de las relaciones, aunque a menudo 
relaciones no auténticas, las mujeres eran capaces de pararse y reflexionar antes de intervenir 
a animar a las chicas a seguir tales pasos de disociación. Para conseguir acceder a su propia 
memoria, ellas escuchaban muy de cerca a las chicas que estaban en las fases tempranas de 
auto-silenciamiento y que eran todavía capaces de expresar su toma de decisiones. Esta auto-
conciencia de las chicas jóvenes fomentaba la creciente conciencia en las investigadoras que 
luego eran capaces de escuchar con más entusiasmo los mensajes ambiguos y escondidos de 
las chicas adolescentes mayores.  
     La vulnerabilidad de la investigadora participativa aumenta cuando se pierde el proceso de 
las entrevistas formales de pregunta y respuesta. Ann Oakley (1981) sugiere que a los 
respondientes se les permita “hablar del pasado”, viendo las entrevistas como un intercambio 
relacional. El respondiente, si es completamente informado de los objetivos de la 
investigación, puede ser capaz de abarcar los tipos de preguntas formuladas, introduciendo 
una complejidad más grande en el proceso de la investigación. Esto puede ser un reto para el 
espacio protegido del investigador, creado por las formalidades usuales de la investigación. 
Uno de nuestros estudiantes se embarcó en una serie de entrevistas a individuos que estaban 
“sin hogar”. Un hombre se hizo al lado de las preguntas que estaba haciéndole, y le preguntó a 
ella que qué experiencia de su vida era la que le condujo al interés por los sin techo. 
Rompiendo a llorar, un rio de recuerdos dolorosos y reprimidos fluyó en su conciencia, 
recuerdos de dejar Argentina como una chica joven durante las Guerras Sucias, llegando a los 
Estados Unidos, lejos de su casa. La entrevista cedió el paso a una conversación más profunda, 
donde tanto las cosas en común como las diferencias en sus experiencias de estar sin hogar 
podían ser exploradas. 
     En un enfoque crítico hermenéutico, Ellen Herda (1999) rechaza el término “entrevista”, 
reemplazándolo por el de “conversación de investigación” para indicar la mutualidad, 
reciprocidad, sobre temas diversos, y aspectos espontáneos del encuentro de la investigación. 
Brown y Gilligan (1992) describe una transición en su investigación desde la entrevista formal 
hasta tal conversación. Ellas llevaban preguntas a las chicas en la escuela Laurel, pero 
conforme pasaba el tiempo las preguntas fueron abandonadas. 
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Nos hicimos más conscientes y menos directivas, más interesadas en seguir el 
liderato de las chicas; ellas a su vez se involucraron más en enseñarnos lo que 
saben, más perturbadoras, más francas, y también más bromistas, más cálidas, y 
más auténticas en la relación.  
       (Brown & Gilligan, 1992, p.26) 
 

El diálogo suplantaba las preguntas unilaterales y la respuesta.  La relación crecía sobre y a 
través de la inicialmente más formal dicotomía investigación-investigador. El diálogo es 
fundacional a tal investigación y requiere que quienes están implicados se comprometan a un 
nivel más profundo. Los miembros de la colaboración en el diálogo se expanden desde sus 
localizaciones nativas hacia la experiencia del otro. Esta expansión requiere la imaginación 
empática, la capacidad para identificarse con el otro, y un esfuerzo por intentar ver y sentir las 
preguntas que son esenciales para el ser del otro respecto a la situación que está siendo 
estudiada. Esto también requiere una consciencia de los espacios entre el yo y el otro, un 
conocimiento de que la experiencia del otro no coincide completamente con la mía, que para 
estar en diálogo debo esperar que la diferencia sea expresada, aprendiendo a curvar mi ser 
hacia él con un deseo de entendimiento, más que borrarlo con rechazo o falsa identificación. 
     La investigación liberatoria está muy relacionada con la abertura a un espacio donde esta 
diferencia que la esencia del otro me presenta pueda darse a conocer. Al mismo tiempo 
estamos atentos a aquellos lugares donde bajo eso que nos separa, encontramos hilos 
delgados de experiencia común, produciendo un lugar para estar juntos. Desde esta 
perspectiva en la investigación, podemos hablar de habilidades liberatorias que caracterizan 
tanto el proceso como los objetivos de la investigación. Gadamer (1976) compara el tipo de 
diálogo que estamos describiendo para actuar, en el que a través de los turnos imprevistos y 
no intencionados, los participantes se encuentran a sí mismos desplazados de sus horizontes 
iniciales. Gadamer describe la “fortaleza” de tal actuación. 
     “Fortaleza”, en cambio, no captura la vulnerabilidad del investigador implicado en tal 
diálogo. Para cuando realmente nos abrimos a las difíciles narrativas que son compartidas con 
nosotros, vemos que nosotros mismos y nuestro punto de vista cambia. Taylor, Gilligan, y 
Sullivan (1995), reflexionando sobre sus relaciones con las chicas en riesgo en sus entrevistas 
de investigación, dicen: 
 

Escuchar a estas chicas es invitar a la alteración, el disturbio, o la disolución del status 
quo. Apoyar las fortalezas, inteligencia, resiliencia y conocimiento de las chicas cuya 
cultura o clase es marginada por la sociedad es apoyar el cambio político, social, 
educacional y económico. Puede que sea más fácil sacrificar a las chicas que apoyar su 
desarrollo, y cuando las chicas sienten esto, puede ser muy duro para ellas, con sus 
mejores intenciones, no abandonarse y sacrificar sus propios deseos. 
         (pp. 202-3) 
 

Taylor, Gilligan, y Sullivan (1995) abordan dos preocupaciones claves que eran preponderantes 
en sus entrevistas con las chicas de las zonas marginales: sexualidad y embarazo adolescentes. 
Las chicas en el estudio estaban en riesgo de embarazo adolescente. Algunas de ellas habían 
sido el resultado del embarazo adolescente de sus madres. Incluso todas las que se habían 
quedado embarazadas habían manifestado clara y previamente su deseo de no quedarse 
embarazadas antes de acabar la escuela. Ellas querían establecer un lugar para ellas mismas en 
el mundo del  trabajo antes de la maternidad, si quisieran ser madres en todo caso. Cuando 
uno escucha sus propias historias de cómo se quedaron embarazadas y revisa alguna de las 
investigaciones recientes en embarazo adolescente, emerge una alarmante historia que 
cambia muchos estereotipos sobre el embarazo adolescente. 
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“Embarazo adolescente” y “maternidad adolescente” pueden fácilmente convertirse en 
eufemismos para la corrupción de menores y el abuso sexual de las chicas adolescentes 
por hombres adultos. 
     Una encuesta en California en que las chicas adolescentes eran entrevistadas 
revelaba que, de 47000 nacimientos de madres adolescentes en 1993, “dos tercios de 
los bebés fueron concebidos por hombres en edad postescolar.” … Entre las madres de 
California de edad 11-15, solo el 9% de sus parejas eran otros chicos jóvenes de la 
escuela secundaria básica. El 40% de los padres eran chicos del bachillerato, y el 51% 
eran adultos” (Steinhauer, 1995). 
      (Taylor, Gilligan, Sullivan, 1995, pp. 201-2)          

 
En dos grandes estudios de madres adolescentes, del 61 al 68 por ciento decían que habían 
sido abusadas sexualmente, empezando en una media de a los 11 años. La media de edad de 
los padres era de 24.      
     Las historias que las chicas contaban de sus escuelas eran también difíciles de escuchar. Una 
de las chicas hablaba sobre qué difícil fue pasar de la escuela primaria donde ella era 
cuidadosamente atendida a la escuela secundaria donde no se sentía querida. En el mundo de 
los institutos públicos de la gran ciudad, las chicas a menudo se sienten completamente solas. 
Ellas sentían que no había continuidad de relaciones con los profesores y consejeros. Sus 
aspiraciones de juventud para el futuro no eran acompañadas por los adultos que podrían 
ayudarlas a utilizar las oportunidades, ayudarlas a hacer conexiones y a obtener la información 
necesaria para hacer sus sueños realidad. Ellas sentían que sus profesores estaban poco 
dispuestos a comprometerse con ellas sobre asuntos controvertidos sobre los que ellas se 
preguntaban y pensaban.  
     La acción y los componentes emancipatorios del proyecto de investigación se hacían 
evidentes al intentar establecer situaciones para las chicas que animaban la aparición y el 
sustento de la voz. Ellas promovían las condiciones que mitigaran tales sentimientos  para así 
disfrutar la conexión, uno necesita silenciar los pensamientos y sentimientos propios. Ser 
escuchado y tener fe en la importancia de dar voz a los pensamientos y sentimientos de uno 
está crucialmente relacionado. Gilligan y sus colegas crearon clubs para chicas que alentaban 
el diálogo interior y exterior a través de escribir poesías y diarios, trabajo dramático y de voz, y 
atención a los impasses relacionales dentro del grupo. Muchas escuelas y grupos preocupados 
por el desarrollo de las chicas han usado los conocimientos del cuerpo de esta investigación 
para crear aulas y hogares públicos que inviten a las chicas a un auténtico diálogo con ellas 
mismas y los demás, y que desean establecer la solidaridad con las chicas al actuar con ellas 
para abordar los asuntos que profundamente afectan su bienestar. 
 
De lo evidente a lo latente: escuchando los vacíos, los silencios y la polivocalidad. 

 
Escuchar cuidadosamente las narrativas es particularmente importante cuando los intentos de 
investigación se cruzan con asuntos de trauma individual y colectivo, tal como hace la 
investigación psicológica participativa. Es necesario escuchar lo que está a punto de 
convertirse en palabras, lo que todavía no puede ser expresado, las elipsis entre las certezas 
asumidas, y los significados icónicos que reemplazan a las experiencias que eran abrumadoras. 
La mayoría de la investigación psicológica empieza con conocimientos provisionales del 
investigador que son expresados a través de hipótesis. El investigador las usa para generar 
preguntas estructuradas que responden a un tema de investigación. A menudo hay poco 
espacio o ninguno para que los participantes enmarquen sus propias preguntas y perspectivas 
en el empeño de la investigación. Algunos enfoques cualitativos a la investigación, incluyen los 
fenomenológicos, que han deseado usar preguntas no concluyentes que invitan a las 
narrativas de los participantes y a las perspectivas sobre el conocimiento. Como es siempre el 
caso en la experiencia del lenguaje, expresamos más de lo que conscientemente tenemos la 
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intención o entendemos. Los investigadores que trabajan con narrativas han buscado maneras 
para trabajar con los huecos significantes entre lo que es conscientemente conocido y lo 
expresado en el nivel manifiesto por el entrevistado y los subtextos o voces alternativas de las 
que el entrevistado puede no ser consciente. Estos huecos y subtextos se multiplican cuando la 
experiencia de uno implica trauma. Esto ha dado lugar a una variedad de métodos para el 
seguimiento de voces alternativas y para la invitación a la expresión a través de medios no 
verbales. 
     Chanfrault-Duchet (1991) sugiere tres lecturas de narrativas para escuchar los patrones y 
frases claves y los modos narrativos. Estas escuchas ayudan a entender cómo el individuo se 
coloca en relación a los modelos dominantes. Por ejemplo, ¿es la relación entre el yo y los 
aspectos de la expectativa social de harmonía, indiferencia, ambigüedad o conflicto? ¿Dónde 
la narrativa comparte una identificación y aceptación o compromiso con las normas 
dominantes, y dónde son evidentes el desafío, el rechazo y la resistencia? El discernimiento de 
los modelos narrativos revela la orientación subyacente de la persona hacia los valores 
dominantes: identificación (estilo épico), una búsqueda de “valores auténticos en un mundo 
degradado” (románico), o una posición satírica e irónica en relación a los valores 
hegemónicos” (p. 80). 
     Para analizar la polifonía de voces en las narrativas, Gilligan y sus colegas desarrollaron un 
método de seguimiento de voces diferentes a través de la transcripción de la entrevista. Los 
métodos feministas centrados en la voz encarnan la sensibilidad en la multiplicidad de voces 
imaginarias de la vida psíquica, en sus relaciones con el otro, y en los procesos de la 
marginalización y en la recuperación de las voces psíquicas. Los métodos centrados en la voz 
están en sintonía con la interpretación de la psique y la cultura, argumentando que las 
“palabras de los individuos no pueden estar separadas del contexto social y cultural en el que 
estas palabras están integradas. Las culturas en las que las personas viven son siempre una 
parte de sus palabras” (Way, 1997, p. 707). Estos métodos están basados en un modelo 
relacional, cubiertos con metáforas de la voz y la escucha. Además, ofrecen una manera de 
escuchar los procesos disociativos que acompañan al vivir a través de traumas de diversos 
tipos. Ellos dan una serie sistemática de maneras de atender a los cambios en la voz y de cómo 
el hablante se sitúa entre múltiples voces psíquicas. 
     En la investigación centrada en la voz, somos vistos como discursos culturales dominantes 
internalizados de cada uno a través de los procesos de socialización, formal e informal. El 
pensamiento se entiende como que retiene sus raíces en el discurso, preservando su 
estructura dialógica. Esta estructura dialógica es a veces difícil de reconocer porque a medida 
que el discurso viaja hacia el interior se hace más elíptico, como si estamos hablando de 
alguien cercano, que conoce nuestras referencias sin necesidad de mencionarlas (Vygotski, 
1962). En la investigación centrada en la voz, existe la hipótesis de trabajo de que tenemos la 
capacidad de hacernos conscientes de nuestra identificación con las perspectivas dominantes 
internalizadas, de resistirnos a ellas, y de improvisar nuevas posibilidades. Los análisis 
relacionales de lengua y discurso centrados en la voz ponen la intención en capturar la 
polivocalidad, el cambio entre perspectivas que acompaña a un yo múltiple complejo. Dentro 
de la conversación podemos escuchar procesos de marginalización y resistencia en activo. Los 
cambios en la voz y las relaciones entre las voces con los que un terapeuta profundo e 
imaginativamente orientado podría sintonizar en un contexto terapéutico son seguidos 
formalmente en este método de investigación. 
     Valerie Walkerdine (1990) afirma: “nunca encajamos realmente las ‘posturas’ que 
proporcionamos en estas prácticas regulatorias [de socialización]. … El fallo es … tanto el punto 
de dolor como el punto de lucha” (p. 198). Dentro del discurso conversacional, así como 
dentro  del pensamiento en sí mismo, encontramos lo que Freire llamaba “situaciones límites”: 
en las que nos encontramos con una limitación como impasible y al mismo tiempo se nos da la 
posibilidad de encontrar una nueva voz, un conocimiento, y una manera de estar-en-el-
mundo. Esta nueva voz puede en sí misma hacerse eco de elementos de las personas y la 
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conversación en el mundo al que hemos estado expuestos, aunque no es una cuestión de una 
simple repetición, sino de trabajar en un borde de improvisación que es a menudo incómodo y 
aterrador. 
    Tal trabajo de voz nos implica en lo que Ricouer (1970) llamaba una hermenéutica de la 
sospecha –mirar detrás o más allá de la superficie del texto, una superficie que a menudo 
oculta los intereses políticos del texto. Esto requiere que rastreemos las dinámicas de opresión 
y liberación a través de la polivocalidad de narrativas. Los métodos centrados en la voz de 
Gilligan y sus colegas entienden que el pensamiento se compone de una polifonía de voces, y 
una variedad de dinámicas que operan entre ellas, como en una conversación (Brown, 1998).  
    La Guía de la Escucha usada en la investigación de Brown y Gilligan (1992) con chicas 
adolescentes se centra en cuatro escuchas lentas y sistemáticas de la transcripción de una 
conversación o una transcripción de una sesión de grupo: 
 
(1) Escucha para el argumento: El quién, qué, dónde, por qué de la narrativa. Ella pone su 
atención en “volver a las palabras o imágenes, metáforas centrales, resonancias emocionales, 
contradicciones o inconsistencias en el estilo, revisiones y ausencias en la historia” (Brown & 
Gilligan, 1992, p. 27). Ellas colocan a la hablante en la narrativa al escuchar “los cambios en el 
sonido de la voz y la posición en la narrativa: el uso de la narrativa en primera-, segunda-, o 
tercera persona” (Brown & Gilligan, 1992, p. 27). La delicadeza de escuchar la experiencia del 
otro en este nivel es reconocida: “esta primera escucha requiere que reflexionemos sobre 
nosotros mismos como personas en la privilegiada posición de interpretar los acontecimientos 
de la vida del otro y considerar las implicaciones de sus actos. Una conciencia del poder de 
nombrar y controlar el significado es crítica; y para evitar los abusos de este poder, 
mencionamos y pensamos sobre el significado de nuestros sentimientos y pensamientos sobre 
el narrador y sobre su historia” (p. 27). Durante estas lecturas, Brown y Gilligan sugieren que 
observemos cómo nosotros mismos nos identificamos o distanciamos del entrevistado. ¿Cómo 
son de similares o diferentes nuestras experiencias? ¿Cómo nuestros propios pensamientos y 
sentimientos afectan a nuestro entendimiento, nuestra interpretación y las maneras en que 
escribimos sobre la persona? Ellos nos piden extendernos donde estamos “molestos o 
deleitados por la historia, entretenidos o complacidos, perturbados o indignados” (p. 27). Este 
tipo de escucha lenta y profunda y de auto-indagación “nos lleva a una relación con la otra 
persona, en parte para asegurar que el sonido de su voz entra en nuestra “psique” (p. 27).  
(2) Escuchar la voz del ego, el yo, cómo la persona habla de sí misma. Permitir que la voz del 
otro entre en nuestra psique y profundizar en una relación con ella es crucial para este tipo de 
investigación. “Al internalizar la voz del otro, obtenemos el sentido de una entrada, una 
abertura, una conexión con la vida psíquica de la otra persona. En este reenmarque relacional 
de la psicología, la relación o conexión es clave para la indagación psicológica” (p. 28). Estas 
dos escuchas nos llevan a “una relación receptiva con la persona que habla y por tanto son 
clave a lo que queremos decir al llamar a nuestro método un método relacional” (p. 28). En 
esta escucha, al rastrear el uso de “yo” y las autoreferencias, el lector puede percibir cómo el 
hablante se ve y habla sobre sí mismo y su mundo. Se escucha cuidadosamente lo que 
caracteriza a las posiciones que mantiene en relación a sí misma, los demás y lo que es 
importante para ella. 
     Los investigadores se describen a sí mismos como “escuchadores resistentes” porque están 
escuchando para y contra las convenciones de la relación que contribuyen a la no autenticidad 
y la desigualdad. En las dos próximas escuchas, los investigadores escuchan atentamente cómo 
las personas hablan de las relaciones y cómo se sienten a sí mismos en las relaciones. 
(3) Escuchar la voz de la relación, para la evidencia de los esfuerzos para relaciones resonantes 

y auténticas. ¿Cómo el hablante se siente a sí mismo en medio del paisaje relacional de su 
vida? Brown y Gilligan (1992) definen la relación auténtica como aquella en la que cada 
miembro puede hablar de sus pensamientos y sentimientos, arriesgarse a ser escuchado, y 
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extender su escucha al otro. En esta lectura se pone atención al deseo y al esfuerzo para esta 
manera de resonante relacionalidad. 
(4) Escuchar “los modos en que las restricciones institucionalizadas y las normas culturales y los 

valores se convierten en voces morales que silencian las voces, constriñen la expresión de 

sentimientos y pensamientos, y consecuentemente reducen las relaciones, llevando implícitas o 

explícitas amenazas de exclusión, violación y, al extremo, violencia” (p. 29). 
  
Los escuchadores resistentes siguen 

 
las señales de auto-silenciamiento o capitulación para debilitar las normas culturales y 
los valores –las veces que una persona esconde sus sentimientos y pensamientos y 
manifiesta confusión, incertidumbre y disociación, que son las marcas de una resistencia 
psicológica. También escuchamos las señales de la resistencia política, las veces en que 
las personas luchan contra las relaciones abusivas y pelean por unas relaciones en las 
que es posible para ellos estar de acuerdo abiertamente con los demás, para sentir y 
hablar de un rango completo de emociones. 
          (p. 30) 
 

Brown y Gilligan (1992) nos enseñaron a convertirnos en escuchadores resistentes, 
esforzándose en ver dónde las relaciones son reducidas y distorsionadas por los estereotipos 
de género y dónde hay lugares que generan sufrimiento desde la marginalización, el abuso, la 
subordinación y la invalidación. Su telos es relaciones que sean “sanas, alegres, alentadoras, 
libres y fortalecedoras” (p. 29). Para facilitar este objetivo, ellas nutren la conciencia de cómo 
la violación psicológica, la violencia física, y la opresión dejan sus marcas en la psique, en la 
estructura de su lenguaje, el staccato de sus huecos y silencios, y las formas de sus imágenes. 
     Niobe Way (1997) diferencia “la teoría de la información dada” de la “teoría de la 
información generada” (p. 707). En la primera, el investigador procede primero con la teoría 
que está siendo desarrollada, como cuando Brown y Gilligan (1992) escuchan la voz de las 
relaciones auténticas en los diálogos con las chicas adolescentes , o cuando Brown escucha las 
voces que representan las normas culturales de la feminidad en la conversación de las chicas 
de clase trabajadora de la Maine rural. En el trabajo de la teoría generadora centrado en la voz 
escuchamos una narrativa para las voces presentadas o relaciones sorprendentes entre las 
voces. Por ejemplo, Annie Rogers (1994) en “Voces exiliadas: Disociación y el ‘retorno de las 

oprimidas’ en las narrativas de las mujeres” propone escuchar cómo las mujeres recordaban 
las experiencias traumáticas. A medida que escuchaba profundamente las narrativas 
emergentes, encontró una inesperada relación dialéctica entre las voces de la disociación y las 
de reconocimiento y entre las voces de la negación y las de la autoprotección. Este enfoque 
busca voces encerradas dentro de una narrativa principal, a veces indicada solo por varias 
palabras y luego una pausa silente. Estas voces más pequeñas incapaces de controlar la 
narrativa pueden ser vistas como las fuerzas que trabajan contra la hegemonía y la seguridad 
de las narrativas aceptadas. 
     Niobe Way (1997) argumenta que es importante que “generemos teorías desde las historias 
y las vidas” de aquellos con quienes estamos hablando, particularmente aquellos “que han 
sido excluidos de la investigación de construcción de la teoría. Aspirar a generar teorías me 
lleva, como entrevistador y analista de datos, a escuchar con ambas orejas: una familiar a las 
teorías existentes y la otra atenta a algo nuevo y diferente” (p. 707). Por esta razón, un 
proyecto de investigación puede incluir trabajo de la teoría generada y trabajo de la teoría 
dada. Por ejemplo, cuando Gilligan escuchaba las narrativas de las tomas de decisiones 
morales de las mujeres, ella escuchaba una manera de generar teoría, diferenciando dos voces 
principales orientadas al pensamiento moral y la acción: la voz del cuidado y la voz de la 
justicia. Luego guiada por la teoría, ellas y sus colegas escuchaban estas voces a través de 
muchas narrativas para averiguar más sobre cómo ellas operaban. 
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     Para mitigar el potencial  desempoderamiento que puede resultar cuando otros determinan 
que hay significados en nuestras palabras de los cuales no hemos sido conscientes, los 
investigadores necesitan trabajar colaborativamente con los coparticipantes. El trabajo de 
Annie Rogers en escuchar las voces presentes en las narrativas de las mujeres que eran 
abusadas sexualmente ejemplifica esto. Mientras Rogers pasaba horas volcando las 
transcripciones de las mujeres que entrevistaba, los conocimientos que emergían eran 
comentados completamente con las entrevistadas, creando un proceso de investigación 
parecido al “trabajo a través” de la psicoterapia. Tal detallado análisis de las voces dentro del 
pensamiento y la narrativa puede contribuir a los conocimientos que llevan a una des-
ideologización de los discursos dominantes que han sido internalizados. Esta des-
ideologización crea un espacio para los procesos de re-simbolización (Sloan, 1996). 
     ¿Cómo está el investigador que ha pasado largas horas en la investigación para responder 
cuando sus interpretaciones son rechazadas? Borland (1991) y otros se han asegurado de que 
las personas cuyas narrativas han sido interpretadas tengan la oportunidad de leer y comentar 
la narrativa y las interpretaciones ofrecidas, y de hacer sus propias correcciones y a veces 
análisis contrapuntístico. Cuando Borland presentó a su abuela un análisis de una serie de 
conversaciones que había tenido, su abuela rechazó como falsa y tendenciosa la interpretación 
feminista de su nieta. Borland decidió presentar ambas interpretaciones, permitiéndoles estar 
una al lado de la otra en su diferencia. El intento de entender su divergencia se convirtió en un 
interés principal. 
     Freire criticaba a los profesores que usaban los escenarios educacionales para hablar 
públicamente de lo que habían aprendido en privado, fallando en invitar a los estudiantes a 
pensar con ellos. La mayoría de los investigadores llevan de vuelta lo que es compartido con 
ellos a sus propios mundos profesionales y privados, reteniendo o restringiendo la posibilidad 
de darle juntos un significado con los participantes de la investigación. La investigación 
participativa intenta contener la despedida de manera que los procesos de entendimiento 
puedan enriquecer y fortalecer a los individuos y los grupos o a la comunidad implicada en la 
investigación.  
     En la investigación hermenéutica participativa crítica sobre mujeres y cuidado, Melinda 
Harthcock (2005) llevaba las transcripciones de cada sesión de grupo al grupo siguiente para 
que las mujeres las revisaran ellas mismas, escuchando los vacíos, alejándose defensivamente 
de las percepciones peligrosas, y las ambivalentes relaciones de expectativas establecidas y 
derogaciones de ellas como cuidadoras. Este tipo de esfuerzo del grupo en hacerse consciente 
de los efectos psicológicos de las estructuras económicas y socioculturales en sus narrativas es 
crucial para un trabajo a través de procesos que pueda ayudar a los participantes a forjar más 
activas y conscientes relaciones ante situaciones opresivas y traumáticas. Tal trabajo 
ejemplifica algunos de los objetivos de la indagación en el campo hermenéutico participativo 
como describió Herda (1999). En este enfoque, la investigación es un “acto comunal y 
reflexivo” que permite la colaborativa creación de textos (p.86). Trabajar juntos para expresar 
los temas en estos textos nos ayudan a reflexionar y criticar nuestros conocimientos, 
permitiéndonos “ver dónde hemos estado, dónde estamos, y qué futuro podemos visionar y 
proyectar” (pp. 88-9). 
     Como comentamos en los capítulos 11 y 12, las situaciones dialógicas que ayudan a 
entender un profundo significado de las experiencias y visiones necesitan abrirse a un rango de 
expresiones artísticas: poesía, película, psicodrama, pintura, movimiento, testimonio, y 
canción. Brown, Debold, Tappan y Gilligan (1991) describen su propio proceso de descartar las 
preguntas estandarizadas y dirigirse hacia animar a sus entrevistadas a convertirse en 
contadoras de historias, re-representando sus conflictos en el escenario de la entrevista, en 
ocasiones relatando el diálogo real (pp. 163-4). Hay un destacable estímulo y apertura hacia 
los significados creativos y expresivos de la comunicación en la investigación crítica 
participativa. Documentar en foto-voz la vida diaria, el teatro, la imaginería visual, las 
canciones, las animaciones, los auto-retratos de la comunidad, y la poesía están todos 
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invitados en el proceso de la investigación (Sohng, 1995, p.6).   Los significados no verbales de 
expresión son particularmente importantes en situaciones de trauma en las que las 
experiencias sobrepasan lo que las palabras no pueden expresar, y las imágenes están 
cargadas de significados que pueden comunicarse a medida que la verdad y la seguridad son 
establecidas. El uso de foto-voz de Lykes con las mujeres guatemaltecas supervivientes del 
genocidio ejemplifica esto. 
 
De hablar “para” a hablar “con” las prácticas testimoniales 

 
A medida que la investigación psicológica se volvía hacia el estudio de los grupos marginados a 
quienes a menudo se les habían negado los medios de autorrepresentación, muchos 
investigadores hablaban de un telos de su trabajo que era “dar voz” a las personas con quienes 
estaban trabajando. Desafortunadamente, a pesar de las mejores intenciones, esta manera de 
contextualizar la investigación lleva consigo una sombra colonial en la que los privilegiados se 
imaginan a sí mismos como “dando” voz a los “que no tienen voz”. Mientras que es verdad 
que algunos individuos piden ayuda para crear espacios seguros en los que poder profundizar 
el proceso de escucharse a sí mismos y expresar sus experiencias y percepciones, la voz que 
desarrollan no es dada por ningún otro aunque puede que  sea nutrida por la experiencia de 
ser escuchados cuidadosamente. 
     Por ejemplo, Suzan Still (1998, 1999) en el contexto de unas prácticas de trabajo de campo 
de una comunidad, dirigió una clase de escritura creativa en una prisión de máxima seguridad. 
Este escenario la animó a la escucha profunda de sí misma y de los demás. Los hombres se 
servían de ellas para diseminar su poesía fuera de los muros de la prisión. La voz de ellos no 
era la de ella para dar, aunque su presencia era crítica para juntar a los hombres para escribir y 
escucharse unos a otros sus experiencias y escribirlas. El uso de su libertad era crucial en hacer 
llegar sus escritos más allá de la prisión. Con este tipo de conciencia está emergiendo una 
nueva línea de investigadores cuyo papel es mucho más parecido al de un trabajador cultural, 
que a un investigador de psicología de la corriente principal. Ellos están preocupados por 
ayudar a los grupos marginados y a las comunidades para que tengan los medios de 
representarse a sí mismos. Estas prácticas testimoniales tienen múltiples y, a veces, objetivos 
superpuestos tales como   
 

• la creación de testimonios, “un género literario indígena motivado por los objetivos del 
narrador de representar una experiencia colectiva” (Brabeck, 2003, p. 2522). 

• la colección de historia oral en una situación en la que el discurso público dominante sobre 
el pasado o el presente no representa las experiencias de algunas personas que han sido 
desatendidas. 

• la presentación del testimonio de las comisiones de verdad y reconciliación y derechos 
humanos. 
 

     Por ejemplo, el proyecto de Medios de Chiapas contribuía con cámaras y entrenamiento de 
las comunidades zapatistas. Cuando los tanques militares hacen incursiones en sus 
comunidades autónomas, grabando y dirigiéndose a aquellos en resistencia, los cineastas 
están detrás grabando y distribuyendo sus noticias a la sociedad civil a través de internet y de 
películas documentales. 
     Las personas implicadas en este tipo de trabajo no son solo psicólogos, sino que vienen de 
profesiones variadas. Ellos son conscientes de las funciones sanadoras de la auto-expresión, 
los procesos comunes de creación, la documentación de la experiencia y la historia que es 
sistemáticamente distorsionada o negada, y las maneras en que el arte puede ser un impulso 
para la resistencia y la visión. Sus relaciones con las personas con las que están trabajando a 
menudo les llevan a su propio trabajo profesional, ya sea fotografía, documentales y 
monográficos profesionales. Ellos no están preocupados en representar la voz de los demás. 
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Los asuntos éticos de apropiación y de logro profesional y financiero son presentados para ser 
discernidos y discutidos. 
     Brabeck (2001, 2003) describe los testimonios como una forma de narrar la historia de vida 
que representa más que la experiencia de vida de una persona individual. Intenta dar palabras 
y formas a las experiencias que muchas personas dentro de una comunidad han sufrido. Se 
define por la resistencia a la opresión (Brabeck, 2003). Yo … Rigoberta Menchu, un testimonio 
de las experiencias de las mujeres mayas durante la Guerra Civil en Guatemala, es dado a 
menudo como un ejemplo clásico. Al estudiar las características de los testimonios, Brabeck lo 
diferencia de la biografía. En esta última, una persona específica está relatando sus 
experiencias y solicita al lector identificarse con ella. En los testimonios el “yo” explícitamente 
representa un sentido de “nosotros”, de todos aquellos que han pasado lo mismo que el 
narrador. No se le pide al lector o escuchador identificarse con –ya que sus experiencias no son 
las mismas-, sino formar una relación con el contador de la narrativa que admite la diferencia y 
requiere respeto (Brabeck, 2003). “Los testimonios producen conocimiento basado en la 
experiencia subjetiva, no como hechos históricos empíricos, sino como una estrategia de 
supervivencia cultural y resistencia” (Brabeck, 2001).    
     Estas prácticas testimoniales permiten la representación literaria de una experiencia de 
individuos de un pasado traumático para ser colocado dentro de un mosaico de voces de la 
comunidad. La manifestación de narrativas corroboradas asume un poder testimonial que 
beneficia psicológicamente a los colaboradores individuales y al grupo grande, y aboga por 
cambios en las estructuras que causaban la opresión. Lo que puede ser menos evidente es la 
curación ofrecida al investigador o al trabajador cultural que asiste en tales prácticas 
testimoniales. Por ejemplo, la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en Liberia decidió 
incluir el testimonio de los liberianos forzados al exilio por el largo conflicto armado sufrido en 
esa nación. Muchos liberianos se asentaron en Minneapolis. Se convirtió en el sitio de 
formación a las personas para recoger testimonios. 1700 voluntarios para 400 puestos que 
necesitarían considerable tiempo y contención emocional. Muchos voluntarios eran 
americanos blancos que nunca han pisado suelo africano. ¿Qué curación psicológica podría la 
recogida de tal testimonio proporcionar a los americanos blancos de la clase media-alta? Aquí 
vemos el potencial del movimiento desde ser espectador a un compromiso activo, de contar 
una historia nacional de división entre americanos blancos y americanos de color y entre 
americanos y africanos. Mientras que se escucha cuidadosamente las íntimas descripciones de 
tortura, violación, mutilación, y asesinato que ocurrieron en Liberia podría decirse que incluye 
aspectos de voyerismo; parece más creíble que sea una experiencia de reconciliación para 
aquellos que han sido desvinculados del mayor tejido social de la comunidad humana de la 
cual ellos desean ser parte. En nuestro trabajo con varios cientos de estudiantes de posgrados 
de psicología que atraviesan tales separaciones en las experiencias del trabajo de campo con la 
comunidad, es notable que incluso en medio de las experiencias extremadamente difíciles –en 
prisiones, con los sin techo, con personas que han sufrido tortura- cuando la auténtica 
comunicación atravesaba los roles y los privilegios, cuando la relación empezaba a 
desarrollarse donde no había habido historia de interrelación, una gran alegría se sentía. Esta 
alegría parece marcar la experiencia de estar unido a una comunidad humana de la que uno ha 
sido separado por causa de la distancia y el alejamiento ofrecidos por la normativa cultura 
capitalista tardía. 
 
Hacia la validez contextual, interpretativa, catalítica y psicopolítica 

 

A medida que la investigación cambia de enfoques cuantitativos a cualitativos, de un modelo 
experto a uno colaborativo y participativo, y de la investigación conspirativa a la crítica, 
necesitamos revisar lo que la validez puede significar en este diferente contexto. Brydon-Miller 
y Tolman (1997, p. 805) argumenta que la definición de validez en la investigación positivista 
como “correspondencia con ‘realidad’, evaluadas por técnicas específicas” necesita cambiarse 
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en el contexto de una práctica de investigación en la que las múltiples realidades 
contradictorias son reconocidas” (p. 805). La validez en general de un proceso de investigación 
puede ser considerada como una dinámica que emerge desde cada fase de la investigación. En 
la siguiente sección, propondremos preguntas para los investigadores que puedan provocar los 
tipos de reflexión que llevan a los procesos de investigación que tienen integridad. Aquí 
propondremos algunos de los conocimientos de validez que han emergido dentro de una 
investigación hermenéutica crítica.  
     La validez contextual concierne a la productividad de cómo el intento de la investigación y 
sus preguntas son enmarcadas (Sung, 1995). Esto también incluye la relevancia del proceso de 
recogida de información de aquellos implicados en la investigación (Tandon, 1981). La validez 
interpersonal es aumentada a medida que las condiciones de abertura interpersonal y la 
verdad son establecidas (Sung, 1995). Esta abertura, como veremos, afectará al resultado de 
todas las fases de la investigación: desde el enmarque de cuestiones básicas hasta la capacidad 
de disputar interpretaciones a las representaciones de la investigación en la comunidad más 
amplia.  
      La validez interpretativa aumenta a medida que las personas en una comunidad de 
investigación se sienten libres de discutir los posibles significados de las narrativas y de 
proponer interpretaciones alternativas unos a otros. Un investigador es alentado a expresar 
cuidadosamente donde él/ella se sitúa para ver lo que percibe en el análisis de la transcripción. 
Los demás deberían ser capaces de coger su perspectiva y entender lo que ella veía, o disputar 
sus limitaciones. En tal enfoque dialógico, los investigadores prueban las interpretaciones unos 
de otros, permitiendo que emerja un retrato colaborativo de la experiencia que está menos 
impregnado por las interpretaciones idiosincráticas, al mismo tiempo habiéndolas discutido 
hasta el punto de que no se pierda la valiosa percepción. Estamos de acuerdo con McTaggart 
(1997) en que la validación implica un proceso explícito de diálogo y “solo puede logarse si hay 
estructuras comunicativas apropiadas en su lugar a lo largo de la investigación y la acción” (p. 
13). La validez interpretativa aumenta a medida que la comunidad interpretativa se compone 
de personas de variadas localizaciones sociales para crear una lectura más compleja y 
matizada de las narrativas y las imágenes que han emergido de tales conversaciones de la 
investigación. Incluir a los autores de las narrativas recogidas ayuda a evitar las proyecciones 
de las tendencias por otros miembros de la comunidad interpretativa. 
La validez catalítica es clave para la investigación acción crítica. Esta se pregunta si la 
investigación ha llevado y llevará a la transformación creativa de los individuos que han 
participado, su comunidad y el mundo más amplio (Sung, 1995). Ojalá, la investigación no solo 
describa las dinámicas psicológicas de una situación en contexto, sino los puntos hacia cómo 
los aspectos opresivos de una situación dada pueden empezar a ser visualizados de otra 
manera. Siguiendo a Freire (1989), investigamos para las acciones que corresponden a 
nuestros entendimientos. Prilleltensky y Fox (1997) nos piden discernir si nuestra investigación 
mejora los efectos de las realidades opresivas o busca transformar aquellas realidades que 
hacen crecer el sufrimiento.  
     Consciente del hueco entre nuestro entendimiento de opresión y liberación y nuestra 
investigación y acción, Prilleltensky (2003) propone los conceptos de validez psicopolítica 

epistémica y validez psicopolítica transformadora. La primera se dirige a nuestro 
entendimiento de las dinámicas psicopolíticas de la opresión en el asunto que nos ocupa, y la 
segunda nuestras intervenciones hacia la liberación. Para trabajar hacia la validez psicopolítica 
epistémica, él se pregunta que en cada intento de investigación buscamos un entendimiento 
del impacto de las fuerzas económicas, políticas y globales, además de los actores relevantes y 
sus comunidades. En la validez psicopolíitica transformativa, Prilleltensky (2003) sugiere que 
nos preguntemos las siguientes cuestiones: 
 

(1) ¿Las intervenciones promueven la literacidad psicopolítica?  
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(2) ¿Las intervenciones educan a los participantes en la temporización, los componentes, 
los objetivos, y las dinámicas de las mejores acciones estratégicas para vencer la 
opresión? 

(3) ¿Las intervenciones fortalecen a los participantes para tomar la acción para dirigirse a 
las desigualdades políticas y la injusticia social dentro de sus relaciones, escenarios, 
comunidades, estados y los niveles internacionales? 

(4) ¿Las intervenciones promueven la solidaridad y las alianzas estratégicas y coaliciones 
con los grupos que afrontan asuntos similares? 

(5) ¿Las intervenciones explican la subjetividad y las limitaciones psicológicas de los 
agentes para el cambio (p. 200)? 

 
     A medida que la investigación se convierte en un proceso más colaborativo, Wertz 
(comunicación personal, 2006) enfatiza la importancia de delinear las contribuciones 
distintivas que los psicólogos son capaces de hacer. Quienes están formados en las psicologías 
de la liberación son conscientes que las comunidades oprimidas pueden tristemente repetir las 
dinámicas de opresión en las que están atrapados a través de  violencia y violaciones 
horizontales. La co-creación y el sostenimiento de los espacios colaborativos para la indagación 
es la primera y más necesaria contribución que los psicólogos pueden aportar. Esto requiere 
una comprensión de las dinámicas de opresión y liberación.  Quienes están formados en los 
modos del análisis narrativo son necesarios para trabajar con los participantes para compartir 
cómo escuchar y expresar los temas dentro de las historias que las personas ofrecen. Este es 
un trabajo que consume muchísimo tiempo que va más allá de lo que la mayoría de los 
miembros de la comunidad pueden permitirse. A veces un grupo puede preferir que el 
investigador consiga un análisis temático, y, luego lo presente a un grupo para la discusión y 
los procesos de suplementación, revisión, crítica, y validación. Los psicólogos críticos sensibles 
a las dinámicas internalizadas de las condiciones opresivas u traumáticas son capaces de 
reconocer discursos dominantes desmetabolizados en la estructura y el contexto de las 
narrativas. Cuando se parte de un proceso de construcción de la conciencia crítica, tal análisis 
detallado puede ayudar a los participantes a des-identificarse con los pensamientos 
sentimientos y asunciones desalentadoras y destructivas. Los psicólogos pueden proporcionar 
puentes entre el conocimiento psicológico formal y las áreas de investigación acogidas por los 
individuos, pequeños grupos, o comunidades con las que trabajan. Esto permite el acceso del 
equipo colaborador a los conocimientos alcanzados por los proyectos asociados. Finalmente, 
los psicólogos proporcionan un camino para que los hallazgos de la investigación enriquezcan 
al cuerpo del conocimiento psicológico a través de la publicación en revistas formales y libros 
académicos, además de los modos de comunicación usados dentro de la comunidad o grupo 
implicado en la investigación. 
     La investigación liberatoria es provisional. Sus resultados no buscan ser excesivamente 
generalizados o hacer afirmaciones del tipo de verdad universal, que las ciencias naturales nos 
tienen acostumbrados. Esta reconoce activamente el contexto local de la mayoría de sus 
esfuerzos. En algunas maneras, es una iniciativa humilde, auto-conciencia, auto-corrección y 
confesión de la limitación. Nos colocamos en el lado de lo que ya sabemos de manera que 
podamos aprender de lo que se ofrece como nuevo, sorprendente, y contradictorio de 
nuestras asunciones y tendencia a los prejuicios. El investigador vulnerable está dispuesto a 
estar equivocado, a verse limitado, a encontrarse con que su vida cambia a medida que se 
mueve hacia la acción en una respuesta meditada y sincera a lo que ella ha tenido el privilegio 
de entender junto a los demás.  
     En otras maneras, la investigación acción participativa crítica es una valiente iniciativa, sus 
practicantes no solo sueñan con un mundo “de otra manera”, sino que las personas intentan 
dar a luz tal mundo en sus relaciones investigadoras, prestando atención a los abusos de poder 
y los tipos de respeto y mutualidad que nos gustaría ver más en este mundo. Esta rastrea 
fisicamente las dinámicas de opresión y liberación, cruzando las fronteras profesionales y 
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disciplinarias así como los niveles de organización desde lo individual, a la comunidad y lo 
colectivo. Los informes académicos hacen espacio para las películas documentales, las 
presentaciones teatrales, y el arte visual. Los psicólogos profesionales entienden la necesidad 
de la interdisciplinariedad y buscan tutorías de los trabajadores culturales que tienen muchas 
de las habilidades y mucho de la percepción crítica tan necesitada dentro de la psicología. 
     Tal indagación crítica es un acto de restauración, reemplazando los paradigmas de la 
investigación que han re-inscrito divisiones sociales y han fallado en dirigirse en la 
transformación de las situaciones que causan innecesario sufrimiento humano. El diálogo, la 
escucha empática y la acción y el análisis compasivo y revelador son hilos que pueden empezar 
a  re-memorar  experiencias que han sido ignoradas. La investigación psicológica centrada en 
la ética emancipatoria y dialógica (Sampson, 1993a) puede ser un proceso restaurativo, como 
describiremos en el siguiente capítulo. 
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14 
Colocando las Éticas Dialógicas en el centro de la 
Investigación Psicológica 

Los dilemas éticos que a menudo surgen en la investigación cualitativa no se dan 
por terminados por su meticulosa adherencia a los procedimientos estándar para 
el consentimiento informado, el anonimato y la confidencialidad. “¿Quién posee 
la información?” es una pregunta ética que los participantes en estudios de 
laboratorio no piensan en preguntarse. ¿De quién cuenta la interpretación? 
¿Quién tiene poder de veto? ¿Qué pasará con las relaciones que fueron formadas 
en el campo? ¿Cuáles son las obligaciones del investigador después de que la 
información es recogida? ¿Puede la información ser usada contra los 
participantes? ¿Será la información usada en su nombre? ¿Tienen los 
investigadores una obligación de proteger a las comunidades y los grupos sociales 
que ellos estudian o solo de proteger los derechos de los individuos? Este tipo de 
cuestiones revelan cuán inexplorado está el terreno ético por las normas oficiales, 
tales como aquellas de la Asociación Psicológica Americana o de las publicaciones 
de la IRB.      
     (Maracek, Fine, & Kidder, 1997, p. 641) 
 
Cualquier investigador cualitativo que no está dormido reflexiona profundamente 
sobre cuestiones éticas y morales: ¿Realmente vale la pena hacer mi proyecto? 
¿La gente realmente entiende en lo que se están metiendo? ¿Estoy yo explotando 
a la gente con mis preguntas “inocentes”? ¿Qué pasa con su privacidad? ¿Tienen 
derecho los encuestados a ver mi informe? ¿Es suficientemente bueno el 
anonimato si la gente y sus colegas pueden reconocerse a sí mismos fácilmente en 
un estudio de caso? Cuando lo hacen, ¿puede este dañarles o perjudicarles de 
alguna manera? ¿Qué hago si observo casos perjudiciales? ¿Quién se beneficiará y 
quién perderá como resultado de mi estudio? ¿A quién pertenece la información y 
a quién pertenece el informe? La literatura cualitativa está llena de testimonios 
arrepentidos en tales cuestiones, acribillados con frases que empiezan con “Yo 
nunca esperaba…” y “Si solo hubiera sabido que…” y “Yo solo me di cuenta tarde 
de que…” Necesitamos atender más a la ética de lo que estamos planeando y 
haciendo. 
      (Miles y Huberman, 1994, p. 288) 
 

Cuando una ética de la liberación motiva la investigación psicológica, aquellos educados en la 
investigación psicológica deben involucrarse en un proceso de re-orientación hacia la 
colaboración y el diálogo en cada fase de la investigación. Esto requiere un movimiento 
coordinado en el papel propio de cada uno en relación con la situación del investigador. En la 
mayoría de los estudios cualitativos el investigador está en el centro de poder en la situación: 
formulando el área de investigación, eligiendo la metodología y el enfoque de la investigación, 
creando las preguntas de investigación, conduciendo o dirigiendo el proceso de entrevistas, 
interpretando la información, y formulando y distribuyendo los descubrimientos. Para ser 
parte de una investigación facilitadora como un proceso liberatorio, a menudo se necesita 
abandonar este papel poderosamente controlador  por uno más dialógico y colaborativo en 
cada fase del proceso de investigación. Esto implica metodologías y enfoques de investigación 
que repiensen y reflexionen sobre dónde deben ejecutar las posibilidades de dialogo 
colaborativo a través del proceso de investigación, limitando así el desarrollo del 
autoconocimiento y el empoderamiento para todos los co-participantes de la investigación. 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 14: Colocando las Éticas Dialógicas – 315 

     Las pautas éticas para la investigación en psicología fueron desarrolladas primero por las 
metodologías positivistas modeladas en las ciencias naturales. Estas metodologías incluían una 
distancia jerárquica deliberada entre el investigador y el “sujeto”. Además, separaban al 
“sujeto” de su contexto, en un esfuerzo por reducir el estudio a variables que pudieran ser 
controladas en un laboratorio. Los significados de la investigación eran controlados por el 
investigador (ver Lincoln, 1990; Mishler, 1986). El conflicto de un poder diferencial entre el 
investigador y el investigado, y entre la comunidad de la academia que conduce la 
investigación y la comunidad que está siendo investigada era raramente tematizada o 
entendida por ser éticamente problemática. Hacer trabajo de campo e investigación desde la 
perspectiva de las psicologías de la liberación requiere una reflexión sostenida sobre los 
conflictos de poder, aumentando preocupaciones éticas importantes que necesitan ser 
anticipadas en el planteamiento del trabajo y dirigidas con integridad durante cada etapa del 
compromiso. 
     La investigación inspirada por las psicologías de la liberación es menos parecida a la 
investigación psicológica de la corriente prevaleciente que lo es al tipo de campo de trabajo 
antropológico postmoderno que se centra en la colaboración, el ser testigo y el 
acompañamiento (Scheper-Hughes, 1995b). La reflexión en los aspectos coloniales de la 
investigación académica y un decidido alejamiento de la colonizadora investigación ocurrida en 
la antropología antes de la psicología. El campo de trabajo antropológico a menudo empezaba 
con un intento de unirse al contexto que estaba siendo estudiado, motivando la participación y 
la relación en lugar de la distancia entre el trabajador de campo y aquellos en el contexto en 
que se introducía. Como ha sido ampliamente documentado en antropología, el trabajo que se 
basa en sí mismo en las relaciones presenta dilemas éticos que a menudo no se tratan de 
resolver con una investigación más positivista. Por ejemplo, sentimientos de haber sido 
traicionados o abandonados pueden surgir cuando el investigador deja la comunidad y/o se ve 
que usa la investigación fundamentalmente para su propio ascenso académico, en lugar de 
para el beneficio de a quienes se dirigía la investigación. A menudo los antropólogos no 
compartían sus interpretaciones de los acontecimientos con las comunidades que ellos 
estudiaban, a veces produciendo informes que enfadaban a las comunidades locales cuando 
los leían después de haber sido publicados. 
     La antropología inicialmente floreció y sacó partido del encuentro entre Occidente y el 
“Tercer Mundo” (Asad, 1973). En un contexto colonial, la antropología daba “el acceso 
occidental a la información cultural e histórica sobre las sociedades que progresivamente ha 
dominado” (Asad, 1973, p. 16). Mucha de la investigación que generaba no se devolvía a los 
individuos y sociedades estudiadas, sino a las fuentes de financiación de esos estudios, a la 
academia, y en algunos casos a las campañas de contrainsurgencia organizadas por los poderes 
coloniales. Esto limitaba el alcance al que la antropología podría haber producido subversivas 
formas de entendimiento (Asad, 1973, p. 17). La antropología postmodernista ha intentado 
observar la sombra de esta investigación y campo de trabajo; y explorar provisionalmente una 
forma de investigación más participativa que está basada en una postura que busca ser cada 
vez más autorreflexiva y consciente de los asuntos de poder (ver la Asociación Antropológica 
Americana, 1998). Esta ha sido crítica desde la investigación más temprana en la que el 
investigador podía parecerse a un espectador voyerista de lo que es interpretado como 
“exótico”, un invitado inesperado inconsciente de sus tendencias hacia la invasión cultural. 
Scheper-Hughes (1995b) ha sido crítico con los intentos de los antropólogos de permanecer 
políticamente neutrales, tomando refugio en el relativismo cultural. Su crítica tiene sus 
semillas en un momento en el que las madres que estaba estudiando en el Noroeste de Brasil 
afrontaban su distancia y neutralidad en la cara de su sufrimiento, y le rogaban entrar en sus 
luchas políticas. A través de este encuentro y de su trabajo en un municipio sudafricano, ella 
“quiere preguntar en qué la antropología debería convertirse si existiera en dos frentes: como 
un campo de conocimiento (como una ‘disciplina’) y como un campo de acción, un campo de 
fuerza o un lugar de lucha” (pp.419-20). 
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          Atrapada en un modelo de ciencia natural, la psicología ha sido incluso más lenta y más 
dividida en volverse hacia la integración del conocimiento y la acción que pudiera requerir una 
autoevaluación de su ética. La rama clínica de la psicología que se ha centrado en la sanación 
individual ha sido la orientación de “acción” primordial del campo. Esta a menudo ha sido 
separada del enfoque científico natural dirigido dentro de la psicología académica y reducida 
por él. La investigación desde la perspectiva de las psicologías de la liberación intenta abarcar 
la separación entre el conocimiento y la acción, buscando el conocimiento que es necesario 
para los intentos transformadores y esforzándose en llevar la investigación a través de una 
fase de acción. Esta intenta asegurar que tanto el proceso como el producto de la investigación 
son restaurativos en los niveles individuales y de la comunidad. Esta a menudo se esfuerza por 
aportar hallazgos de una investigación que puedan conformar decisiones políticas, con la 
esperanza de que las grandes estructuras que generan injusticia y sufrimiento puedan 
cambiarse. 
     Las siguientes secciones se orientan en torno a una colección de preguntas que ayudarán a 
los grupos de investigación a discernir y trabajar atravesando los problemas éticos, mientras 
prosiguen un campo de trabajo o investigación de un enfoque de acción participativa crítica. 
Estas han sido desarrolladas a lo largo de diez años de trabajo de campo ecológico y de 
asesoramiento a la comunidad y de investigación en un programa de posgrado enfocado a 
hacer de puente entre las psicologías de la liberación y las psicologías profundas, y al 
entendimiento de los individuos y los grupos en su contexto social e histórico. Estamos 
dedicándonos expresamente a la investigación cualitativa, ya que esta es a menudo más 
propicia que los enfoques cuantitativos a los tipos de preguntas que se presentan en esta 
interrelación. Es también más accesible a los participantes no profesionales. Sin embargo, 
muchas de las preocupaciones éticas que esbozaremos se dan también en estudios 
cuantitativos. En lugar de enunciar una serie de principios abstractos, hemos intentado captar 
el interrogatorio dinámico y la respuesta que caracteriza al enfoque ético de la investigación y 
el trabajo de campo liberatorio. Tal interrogatorio se consigue mejor en la compañía de otros, 
para permitir que el trabajo sea visto desde diferentes perspectivas. Nosotros fomentamos la 
discusión usando estas preguntas con todos los miembros de la comunidad de la investigación. 
A medida que se designa el trabajo de investigación, se necesita un diálogo que tematice y 
vaya dirigido sistemáticamente a los problemas éticos que vayan apareciendo en las diferentes 
etapas del trabajo. A medida que el proceso de investigación se desarrolla, surgirán dilemas 
éticos imprevistos que deberán abordarse colaborativamente.  
 
Primeras etapas del desarrollo de la investigación 
 
La mayoría de la investigación y el trabajo de campo psicológico liberatorio empieza con un 
deseo de aprender algo sobre una cuestión psicológica dentro de una comunidad particular. 
Inmediatamente aparece el principio ético de beneficencia. Paulo Freire (1989) nos pide 
reflexionar sobre si el trabajo que hacemos refleja nuestro sueño para una comunidad o el 
sueño de la comunidad en sí mismo.  
      Las preguntas de investigación pueden situarse en un continuo desde las que son 
centralmente importantes para el investigador y mínimamente para otros hasta  aquellas 
cuestiones que comparten importancia para el investigador, para otros co-participantes, para 
la comunidad en cuestión, y para muchos fuera de la comunidad. Si la pregunta de 
investigación ha surgido de nuestra propia experiencia personal, es necesario dialogar con 
otros para ver cómo su experiencia puede o no coexistir con la tuya, y encontrar los términos 
de indagación que sean suficientemente generales para captar la experiencia más allá, incluso 
al mismo tiempo que la tuya propia. El investigador necesita confrontar si el tópico es 
idiosincrático o no a él, y si él ha fallado en enmarcarlo en términos que van más allá de su 
propia circunstancia personal. 
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     Una manera de afrontar estos dilemas desde el principio es permitir que las preguntas de 
investigación surjan a través del diálogo con los otros. Esto es una parte formal de la 
investigación participativa, pero puede ser implementada en varias formas de investigación, 
tanto cualitativa como cuantitativa. ¿Cuáles son las preguntas que un grupo o comunidad en sí 
misma tiene y le gustaría explorar a través de la investigación? ¿Es el proyecto de investigación 
de posible beneficio a los co-investigadores y su comunidad, o el beneficio va enteramente a 
los investigadores académicos y los demás? Tales consideraciones nos llevan desde la 
necesidad de conseguir el “consentimiento informado” a un estudio concebido privadamente 
para comprometerse en un proceso colaborativo  de generar  preguntas y procedimientos para 
ser usados en la investigación con los otros en una comunidad.  
     La mayoría de la investigación es extremadamente consumidora de tiempo. Dado que es un 
posible recurso para el entendimiento, debería ser cuidadosamente discernido con los demás 
si y en qué manera debe aportar entendimiento necesario, y ayudar en la restauración creativa 
de la comunidad y los individuos. ¿La formulación del trabajo que quieres hacer con los 
miembros de un grupo o una comunidad ha sido informada por el diálogo y la participación de 
sus miembros? ¿Has determinado por adelantado lo que piensas que la comunidad necesita o 
quiere y estás entrando para entregar tu conocimiento? Y si es así, desacelera y retrocede para 
sopesar lo que un enfoque más dialógico debe parecer. ¿Eres capaz de tomarte el tiempo 
necesario para ser aprendiz en el contexto y permitir que tus propios conocimientos previos 
sean cambiados, negados, corroborados, o se vuelvan más complejos por tu diálogo con los 
demás y tu observación de la situación? ¿Estás presente hacia los demás con una apertura y 
flexibilidad que permita a tus definiciones tempranas cambiar a medida que tu participación 
evoluciona en sintonía con los demás en tu escenario? Idealmente “los ajenos” pasarían 
tiempo con quienes se abren a sus intereses de la investigación antes de formular ideas 
especificas de la investigación. Cada uno de nosotros tiene una experiencia de vida que nos 
atrae a cuestiones y comunidades particulares. Ellas son un puente potencial para un 
entendimiento mayor, pero solo si son sostenidas suavemente a medida que nos 
comprometemos con los demás. Los demás pueden estar interesados o no en proseguir las 
cuestiones que hemos formulado. El tipo de investigación que estamos describiendo aquí 
surge de pasar tiempo juntos, viniendo a conocer uno al otro y del, a menudo, lento proceso 
de encontrar una base común y un propósito. ¿Tiene uno la competencia de proseguir el 
trabajo que está describiendo, o hay pasos que uno necesita dar (por ejemplo, supervisión, 
formación en destrezas investigadoras, estudio de la lengua extranjera, tiempo adecuado en el 
área de campo particular) para aumentar la competencia propia para adecuadamente para 
hacerse cargo del trabajo que está siendo propuesto (Miles & Huberman, 1994)? 
 
Invitación al trabajo con los participantes de la comunidad 
 
Tanto “infiltrados” (miembros de una comunidad) como “ajenos” deben negociar con quienes 
desean estar involucrados en el proceso de investigación. En ambos casos, debe presentarse 
una solicitud del/los investigadores con una invitación de los individuos o el grupo. 
Desafortunadamente, los “ajenos” se han ganado una reputación por usar a las comunidades 
para su propio logro profesional. Algunos dirían que los “ajenos” deberían simplemente 
mantenerse alejados de las comunidades que no son la suya propia. Al no tomar esta postura, 
deseamos expresar el tipo de auto-reflexión que se necesita para evitar los abusos del pasado 
y los usos inadecuados de los privilegios de la investigación. 
    Los “ajenos” tienen la responsabilidad de sujetar ligeramente sus propias motivaciones 
subyacentes, buscando primero escuchar aquellas preguntas que la gente tiene que los 
recursos de la investigación podrían abarcar. Tienen una obligación ética de informar 
completamente a aquellos con los que están hablando sobre sus objetivos y compromisos, 
incluyendo sus afiliaciones institucionales y fuentes de financiación. 
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     A menudo los “infiltrados” en comunidades tienen dificultades cuando intentan hacer 
investigación en sus propias comunidades. El racismo interiorizado, las cuestiones de clase 
social, y las diferencias en los antecedentes educativos pueden separar al “infiltrado” que 
viene de la academia para hacer investigación con su propia comunidad. 
     En ambos casos necesitamos preguntarnos las siguientes cuestiones. ¿Nuestra participación 
tiene la posibilidad de beneficiarnos solo a nosotros o también a los co-participantes y el grupo 
o comunidad a la que nos estamos aproximando? ¿Nuestra inclusión en una comunidad 
conlleva posibilidades de causar daños? ¿Cómo estamos prestando atención a estas 
posibilidades? ¿Estamos siendo claros sobre nuestro(s) propósito(s) con los miembros de la 
comunidad, por ejemplo, les hemos informado completamente sobre los objetivos de nuestra 
investigación y lo que esperamos de ellos? ¿Nos han extendido una invitación con pleno 
conocimiento de cómo entendemos nuestra participación? 
     Es necesario ser claro sobre los límites de la participación en términos del tiempo pasado 
allí, la duración de la estancia, y funciones que afrontar. ¿Eres consciente de la dependencia 
potencial sobre ti que puede surgir y que será difícil de manejar tras salir de la comunidad? 
Algunos investigadores implícitamente se han involucrado en relaciones aparentemente 
cercanas con los respondientes con el fin de obtener “mejor” información, confundiendo a los 
respondientes con la naturaleza de la relación. ¿Puedes ser consciente de las maneras que 
estás sutil o abiertamente tergiversando la naturaleza de tu relación con tus respondientes, 
quizás incluso no intencionadamente o confundiéndoles a propósito? 
     Si es tu propia comunidad y tu papel está cambiando al de investigador, la gente con la que 
estás hablando tiene claro que tus conversaciones con ellos  son parte de un esfuerzo 
investigador? Ser miembro de una comunidad te implica con los demás en una variedad de 
relaciones, ¿alguna de estas está entrando en conflicto de alguna manera que hace difícil para 
los individuos elegir no ser parte de tu esfuerzo investigador? 
      
Reunión de co-participantes 
 
Desafortunadamente, a veces un investigador inconscientemente reúne co-partipantes que 
reflejan su propia experiencia, en lugar de colectar individuos que probablemente tengan 
experiencias diferentes, que supongan un reto y amplíen la pre-comprensión propia de una 
situación. Por esta razón, es importante preguntarse si se ha tenido cuidado en comprometer 
a participantes que vivan dentro del margen a medida que este es constituido por el proyecto 
de investigación. Para responder con éxito esta cuestión se necesita incrementar la claridad 
sobre la propia localización social y sus efectos en la situación del investigador. Una manera 
honesta de evaluar esto es preguntarte a ti mismo y a tu comunidad quién se sentiría más 
incómodo al hablar sobre el tema de la investigación. Investiga por qué esto es así. Pregúntate 
si estás alargando tu zona de confort para hablar con quienes estén probablemente en 
desacuerdo con tus pre-conjeturas y conocimientos. Intenta esbozar la multiplicidad de 
perspectivas posibles en tu tema, preguntándote a ti mismo si estás dispuesto a 
comprometerte a la variedad de estos puntos de vista (Maracek, Fine, & Kidder, 1987). 
 
Transparencia y consentimiento informado 
 
¿Has explicado cara a cara y por escrito el proceso y los objetivos de la investigación de una 
manera que pueda ser fácilmente entendida por los co-participantes? ¿Has proporcionado un 
fórum para que las personas entren en diálogo sobre estos?  
     Las personas necesitan ser capaces de anticipar donde sus palabras y perspectivas serán 
probablemente expuestas antes de consentir su participación. Si estás inseguro sobre las 
audiencias potenciales, compártelo y analiza con tus participantes si ellos tienen 
preocupaciones de que la investigación sea usada negativamente en contextos particulares. 
¿Has sido claro respecto a todas las audiencias potenciales de tu estudio? ¿Has sopesado 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 14: Colocando las Éticas Dialógicas – 319 

cuidadosamente con los demás el posible daño que podría venir de este trabajo, y lo has 
discutido claramente con tus respondientes? 
     ¿Estás obteniendo el consentimiento informado para tu propio amparo y el cumplimento de 
los requisitos académicos o también estás registrando el espíritu completo del 
“consentimiento informado”, analizando el trabajo con tus respondientes de tal manera que 
sean capaces de elegir libremente si participar o no, y con qué alcance? Si, a lo largo del 
estudio, tus motivaciones subyacentes respecto a la investigación o el trabajo de campo 
diverge de lo que originalmente dijiste a tus participantes, ¿has tomado medidas para 
actualizarlos y obtener su consentimiento para tu nueva dirección, procedimientos, objetivos y 
cualquier cambio en la audiencia prevista? Tal renegociación es normalmente necesaria en la 
investigación y el trabajo de campo en desarrollo.  
     ¿En qué maneras tus respondientes no son libres de elegir no participar? Por ejemplo, 
¿él/ella tiene miedo (¡quizás con razón!) de un cambio en la naturaleza de la relación contigo si 
la decisión es no participar? ¿Has sido claro sobre si los respondientes tienen o no veto de 
poder sobre aspectos que les pertenecen en un informe final? Si ellos no han sido incluidos en 
el análisis de la “información”, ¿pueden presentar una interpretación de información diferente 
respecto a ellos mismos, si están en desacuerdo con la tuya? 
 
Confidencialidad 
 
La mayoría de los participantes quieren saber que su anonimato estará salvaguardado. Para 
algunos, sin embargo, la oferta de anonimato reinscribe la asimetría de poder en la relación de 
la investigación. Haz saber a tus respondientes que tienen elección en este asunto, evaluando 
con ellos cualquier inconveniente respecto a la revelación o no revelación de identidad. Los 
individuos pueden desear afirmar sus palabras y perspectivas como propias.  
     Cuando estás trabajando con una pequeña comunidad que será nombrada o fácilmente 
identificada en tu escrito, sé consciente de que las identidades personales serán fácilmente 
deducidas, a veces incluso cuando se haya tomado sumo cuidado en disfrazarlas. La vergüenza 
y otros serios tipos de daños pueden ocurrir a los respondientes cuando su privacidad es 
desmontada por otros que son capaces de atribuirles pensamientos y acciones que ellos 
prefieren o necesitan mantener como privadas. Salvaguardarse de tales daños es permitir a tus 
respondientes leer y dar el visto bueno a cualquier escrito que hagas que les caracterice. 
     A veces los investigadores se han visto a sí mismos en la desagradable postura de elegir 
entre el daño causado al revelar algo desfavorable sobre una persona o una comunidad y el 
“bien” potencial que se obtendría al hacerlo. Tal dilema se debería abarcar con los demás, no 
solos. La manera en que caracterizamos a las comunidades y sus participantes en nuestro 
escrito, incluso cuando el anonimato ha sido preservado, puede ser una fuente de ira y daño. 
Lee tu informe de investigación como si tú fueras cada uno de los participantes y siente la 
manera en cómo este les impactaría al leerlo y al saber que los demás lo han leído. Muchas 
veces los investigadores han cometido el desafortunado, e inicialmente interesado, error de 
cálculo de que sus respondientes nunca leerían los escritos sobre ellos. Puede haber temas de 
investigación a los que te dedicas en los que conscientemente eliges publicar tus hallazgos 
sabiendo que la gente con la que hablas no dará el visto bueno de tu caracterización de ellos y 
sus acciones. El trabajo de entrevistas de Lifton (1983) con los doctores nazis y el estudio de 
Ezekiel (1995) de los cabezarapadas son ejemplos. Todos los participantes fueron informados 
de la investigación y consintieron formar parte de él, pero no se les consultó al final del análisis 
y la presentación de la información.  
 
Selección de entrevistadores 
 
¿Ha sido dada la consideración a aquellos participantes de la investigación con los que 
probablemente sea cómodo comunicarse sobre el asunto en cuestión? ¿Hay disposición para 
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investigar sobre una tasación de los participantes del efecto de la identidad del entrevistador 
en el contexto de la entrevista? ¿Cómo afecta la localización social y la experiencia de vida, 
tanto del entrevistador como del entrevistado, a la situación particular de la entrevista? 
     ¿Está preparado el investigador para dejarse mover o cambiar  por la conversación con el 
co-investigador o se retira a una posición de pseudo-subjetividad y desapego? ¿Es un 
observador vulnerable (Behar, 1996) y participante? ¿Es capaz el entrevistador de una 
identificación parcial? ¿Se ha colocado a sí misma al lado de quienes desea para entender 
suficientemente hacer tal identificación parcial, además de ser capaz de observar y aprender 
de las diferencias entre sus propias experiencias y las de las personas con las que está 
hablando? La validez de un estudio es aumentada cuando uno asegura que los participantes se 
sienten libres para compartir profundamente sobre su experiencia y conocimientos. Debe 
prestarse atención a dónde las entrevistas y discusiones tienen lugar con el propósito de dar 
facilidades a los participantes, mientras que les liberamos de distracciones innecesarias. 
 
Recolección de la información 
 
¿Cómo están comprometidos los participantes de las conversaciones de la investigación? ¿Son 
solo capaces de responder a la manera en que el investigador ha arrojado la experiencia 
dentro de sus preguntas (como respondiendo a un cuestionario altamente estructurado), o es 
la conversación lo suficientemente abierta para que emerja la experiencia de los participantes? 
Mishler (1986) pregunta si el investigador permite que el contexto vivido del respondiente 
surja en la situación de la entrevista. O es la experiencia de la entrevista más similar a una 
“ceremonia de degradación” (Grafinkel, 1956) o un “proceso de desnudo de identidad” 
(Goffman, 1961)? 
     Si los participantes están completamente informados sobre los objetivos de la investigación, 
creando un espacio conversacional donde los respondientes pueden “hablar de atrás,” Oakley 
(1981) les alienta a ser capaces de comprometerse en los tipos de preguntas formalizadas en el 
proceso de la investigación. Esto ha sido llamado una “entrevista-encuentro”. Las respuestas 
honestas y francas de las preguntas planteadas al investigador ponen a los co-participantes en 
más que una posición de igualdad, y empiezan a cambiar una entrevista formal en una 
“conversación de investigación” (Herda, 1999). Jourard (1971) demostró cómo la auto-
revelación puede conllevar más revelación: “el diálogo es como una inauguración mutua, 
donde cada uno busca ser experienciado y confirmado por el otro. Tal diálogo probablemente 
ocurra cuando las dos personas creen que cada uno es confiable y de buena voluntad” (p. 21). 
La auto-revelación, por supuesto, no debería usarse como una manipulación para desarmar al 
otro, sino como parte de un proceso mutuo de buscar juntos el conocimiento. Buber (1965) 
dice: 
 

Pero donde el diálogo se satisface en su ser, entre compañeros que se han vuelto 
el uno al otro en la verdad, quienes se expresan sin reservas y están liberados del 
deseo de parecerse, te lleva a una memorable productividad que no se encuentra 
en ningún otro lugar. En tales momentos, en cada momento, la palabra surge de 
una manera sustancial entre los hombres que han sido sujetados en sus 
profundidades y desplegados por la dinámica de un compañerismo elemental. Lo 
interpersonal abre lo que de otra manera permanece no abierto.  
 

Aquellos implicados en la investigación liberatoria son otorgados con el don cuando son 
alimentados por esta abertura que se extiende a su entendimiento mutuo. 
     Es importante que no hayas colocado a tus respondientes en una situación donde hay un 
conflicto de intereses. Si el respondiente depende de la relación contigo por cualquier razón, 
¿es él/ella libre de compartir cosas que puedan disgustarte o estar en desacuerdo con tus 
impresiones o teorías? Las situaciones de entrevista pueden ser experiencias maravillosas para 
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los entrevistados, lugares en los que se hace espacio para que ellos compartan sus 
experiencias y puntos de vista, y para ser escuchados cuidadosamente. También tiene el 
potencial para ser engañoso, confuso, seductor, y posiblemente peligroso (Kvale, 1996; Patai, 
1987, 1991). A veces la intimidad de la situación de la entrevista puede alentar al entrevistado 
a compartir cosas de las que después se arrepienta. La privacidad de la situación de la 
entrevista es diferente de la dura luz pública de presentación y publicación de la investigación. 
Hasta tal punto que el entrevistado ha malinterpretado la entrevista como una situación de 
amistad, él/ella quizás está compartiendo cosas para el beneficio del entrevistador, deseando 
que esa amistad se acelere. Permitir al entrevistado leer la transcripción y vetar cosas que 
puede que hayan sido dichas es un salvaguardo ético contra algunos de los daños que pueden 
resultar de malinterpretaciones o tergiversaciones de la situación de la entrevista.  
     Dirigiéndonos a la validez en unas maneras  diferentes de obtener la información, Tandon 
(1981) argumenta, “el proceso de la recogida de información que sea más relevante para 

ambas partes determina su validez. Cuando el proceso de recogida de información  está 
desarticulado del contexto y el contexto de los diálogos, se convierte en inválido” (p. 299). 
Pilotar conversaciones que están abiertas a un feedback honesto y crítico puede ser un 
poderoso recurso para valorar si las preguntas de la entrevista y el formato ejecutan el mundo 
de conocimientos que ellos deseaban abrir. Se les ha preguntado a los co-participantes  “¿Qué 
deseas que te hubiera preguntado? ¿En qué fallamos al hablar sobre lo que piensas que es 
importante para la situación que estamos discutiendo?” ¿Está nuestro enfoque “apartado” de 
este tema en alguna manera? ¿Qué piensas que podría ayudar?” Este tipo de preguntas 
reclutan a co-participantes evaluando el tipo de información recogida. 
 
Análisis de la información 
 
El análisis de la información  es muy a menudo una interacción en gran medida inconsciente de 
los significados de los participantes con los valores y experiencias del analista de la 
información. Trabajar hacia “buenas” interpretaciones incluye hacerse cada vez más 
consciente de cómo las pre-comprensiones están adelantando el surgimiento de una 
comprensión nueva de la información. Para lograr esto a menudo es útil la grabación de 
reflexiones y diálogo interior durante la fase de análisis. Un investigador tiene preguntas 
específicas que él o ella quiere plantear al texto, interrogándolo para lo que puede rendir 
referente al tema o temas de investigación. Además, a medida que desaceleramos y 
empezamos a escuchar un texto, un mundo se revela y aparece poco a poco (Ricouer, 1982). 
Este mundo dice mucho sobre el autor del texto, pero eso también va más allá de lo que él/ella 
puede expresar. A medida que trabajamos con un texto y empezamos a relajar nuestro 
cuestionario de él, a menudo empezamos a escucharlo como una respuesta. A menudo nos 
sorprendemos de que responde a algo que todavía no habíamos planteado. 
     Gadamer (1988) dice que en la descodificación y la interpretación de un texto “tiene lugar 
un milagro: la transformación de algo extraño y muerto en una simultaneidad y familiaridad 
total. Esto es como nada que nos haya llegado del pasado” (p. 145). Cuando empezamos con 
un texto, nos situamos en un horizonte que nos es familiar. A medida que “hacemos nuestro 
eso que se dice en una conversación o en un texto, nuestro horizonte ha cambiado; el 
presente (ese que es ajeno a nosotros) se ha fusionado con el pasado (lo que es familiar para 
nosotros)” (Herda, 199, p. 123). Esto es lo que Gadamer (1988) llamó una fusión de horizontes. 
     Una vía clave para aumentar la conciencia sobre los nuevos entendimientos que un texto 
ofrece es trabajar la información en grupo, para tratar las interpretaciones de uno y 
someterlas a la retroalimentación y al juicio crítico. Este enfoque se maximiza cuando el grupo 
que analiza la información consta de una variedad de personas de diferentes contextos. Tal 
grupo puede trabajar para clarificar qué preguntas de una transcripción narrativa facilita 
“mejores” (por ejemplo, más válidas) interpretaciones (Brown, Debold, Tappan, & Gilligan, 
1991). Cada uno de nosotros viene a una narrativa con nuestras propias experiencias y valores. 
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Nuestras perspectivas son las fronteras en las que encontramos  a los otros (Gadamer, 1976). 
El punto donde estas se sobreponen con aquellas del autor de la narrativa aporta un punto de 
partida para escuchar dentro de los significados de la narrativa. Es desde este punto inicial que 
los otros que están escuchando pueden empezar a ayudarnos a escuchar lo que nosotros no 
podemos. 
     La inclusión de co-participantes en la comprensión de la información puede hacerse en 
todas las fases del análisis de información o en la fase final, dando a los participantes la 
oportunidad de leer y comentar sobre el análisis. Cuidadosamente pregúntate a ti mismo  y a 
tus co-participantes: ¿Qué podrías obtener de esta inclusión? ¿Qué podrías tener miedo de 
perder? En algunos casos, este cuestionario te llevará a un fructífero interrogatorio de los 
supuestos del proceso de análisis de información que estás empleando. 
     No toda la investigación que contribuye a los objetivos liberatorios es investigación acción 
participativa crítica, que es nuestro foco de atención en estos dos capítulos. Un caso especial a 
considerar en el trabajo a través de los aspectos éticos es el de investigaciones en 
comunidades que fomentan la violencia. Por ejemplo, en los años recientes los investigadores 
se han aproximado al ku klux klan (Blee, 2002), a los torturadores brasileños (Huggins, Haritos-
Fatouros & Zimbardo, 2002) y a los primeros líderes de los escuadrones de la muerte en el 
ejército (Gobodo-Madikizela, 2003) para las entrevistas. En tales casos, los investigadores 
pueden elegir no compartir sus resultados con los participantes de la misma manera que lo 
harían al hacer investigación con las víctimas de violencia. Algunos pueden argumentar que los 
investigadores tienen el derecho a mentir a sus sujetos sobre quiénes son y lo que planean 
hacer con su investigación, que es aceptable disimular estar haciendo investigación 
participativa empática u observación participante mientras se planea exponer confidencias y 
secretos. Estas infracciones de la ética relacional deberían discutirse con los demás. Ya que la 
investigación con los trabajadores de la violencia tiene el potencial de prevenir el daño, 
impedir ataques y exponer el terror secreto al escrutinio público, tales elecciones deben ser 
cuidadosamente consideradas. Las responsabilidades éticas del investigador periodístico o 
académico no pueden ser evaluadas aisladamente del contexto social; y el investigador está 
siempre emprendiendo una acción que influirá ese contexto incluso cuando no se tenía la 
intención. La psicología de la liberación rechaza la idea del investigador neutral que solo está 
incrementando el conocimiento en el abstracto, que siente que la publicación académica es 
acción suficiente. Dado que la investigación afectará a los resultados en el mundo, estamos 
llamados a revisar tan conscientemente como sea posible, con aportes de una comunidad 
interpretativa, que valora lo que representamos y qué responsabilidad ética asumimos en cada 
escenario de investigación. 
 
Discusión y comunicación de hallazgos 
 
La comunicación y discusión ordinarias de los hallazgos psicológicos ocurre dentro de grupo(s) 
del investigador. Muy a menudo, los resultados de la investigación han sido agitados lejos de 
los co-participantes y su comunidad. En los enfoques liberatorios la discusión y la 
comunicación con los participantes y la comunidad de la que proceden es un componente 
crítico de la investigación. Cuando un investigador implica a un grupo de participantes en la 
investigación sin atención a cómo el conocimiento derivado puede ser útil para ellos, uno 
puede caracterizar tal investigación como una invasión cultural, donde los fines del 
investigador se satisfacen sin tener en cuenta los de los participantes. La comunidad de la 
investigación necesita preguntar lo que las implicaciones de la investigación son para el grupo 
que está siendo estudiado. Obviamente, tales cuestiones se responden mejor a través del 
diálogo. 
     A veces una presentación demasiado académica de un informe final no es útil para la 
comunidad de la que viene la investigación. Compartir los resultados con quienes han 
participado de una manera accesible permite que el conocimiento conseguido sea 
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desmitificado (Smith, 1999). A través de tal reparto los participantes están más fortalecidos 
para usar los conocimientos derivados de la investigación para impulsar sus objetivos. 
Asegúrate de que se mantienen fórums y oportunidades de feedback  donde el estudio pueda 
ser discutido, enjuiciado, y sus implicaciones reflexionadas. A veces, la diseminación más 
amplia de una investigación particular puede servir para dañar a la comunidad que uno ha 
estudiado. Un investigador puede afrontar privarse de una audiencia más amplia, para 
mantenerse fiel a las personas de las que ha dependido para ese trabajo. 
               
Implementación de hallazgos 
 
La investigación ha demostrado ampliamente que cuando se pide a los profesores 
implementar cambios sugeridos por la investigación de los externos, tienen lugar pequeños 
cambios a largo plazo. Al investigador –incluso si trae ideas congruentes a los profesores- se le 
ve como una fuerza ajena, que intenta anteponerse a los profesores con el conocimiento 
experto. Si los profesores se implican desde el principio con la investigación, se aumenta el 
potencial para el cambio a largo plazo.  
     Para implementar los hallazgos dentro de un contexto social, los participantes necesitan ser 
los principales catalizadores para el cambio. Idealmente, el investigador siente como si este 
saliera de sus propias experiencias y preguntas, dirige sus áreas de interés, y puede luego 
llegar a cambios que afectarán positivamente a su bienestar. Tal implicación colaborativa 
maximiza el potencial para los hallazgos de la investigación que llevarán en realidad al cambio 
social positivo.  
 
Conflicto de interés 
 
Los asuntos éticos adicionales surgen cuando la financiación para un estudio es obtenida desde 
fuera de la comunidad con la que uno está trabajando. En tales casos, el investigador debe 
intentar clarificar a quién debe su lealtad, y ser claro sobre esto con todas las partes 
implicadas. Por ejemplo, tras una experiencia dolorosa, la mayoría de antropólogos rechazan 
contratos gubernamentales con una cláusula de discreción. Tal cláusula requiere que el 
financiador reciba un informe de la investigación, pero no la comunidad que está siendo 
estudiada (Rynkiewich & Spradley, 1976). Piensa cuidadosamente sobre cómo las obligaciones 
contractuales e informales con tu fuente de financiación pueden llevarte a traicionar a 
aquellos con quienes estas formando equipo en tu investigación. 
     Cuando la publicación de la investigación se hace económicamente rentable, ¿quién debería 
beneficiarse? ¿De qué maneras la comunidad de la cual la investigación viene puede ser 
ayudada para beneficiarse? La ética de este asunto se hace más apremiante si uno ha 
“estudiado abajo” en la investigación de uno, y así la necesidad económica de los participantes 
de la investigación es señalada en contraste con el investigador (Patai, 1987). Incluso si la 
publicación no ocasiona beneficio, es probable que el investigador obtenga beneficios 
indirectos de la investigación (construcción de la carrera, status) (Patai, 1987). ¿Qué pasos 
pueden darse para asegurar que todas las partes de la investigación obtengan un beneficio 
conmensurable a sus esfuerzos?  
     Chrisman (1976) describe cómo se vio envuelto en un conflicto de intereses entre la 
sociedad secreta a la que se había unido con el propósito de un estudio y la posible publicación 
de sus hallazgos que incluía material que la sociedad no quería que fuera de conocimiento 
público. Tal conflicto bien podría haber sido anticipado al principio. Con la completa revelación 
de las intenciones del investigador, los respondientes quizás eligieran no compartir 
información que no querían que circulara. Mientras que esto puede comprometer el alcance 
del conocimiento recogido, no implica decepción y traición. 
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La responsabilidad social 
 
A veces los investigadores buscan entrar en una comunidad sin deliberación sobre si ellos 
pueden honrar adecuadamente las relaciones que ellos desarrollan. La investigación liberatoria 
puede a menudo acabar pidiendo de nosotros más de lo que habíamos anticipado al principio. 
La fenomenología habla de fidelidad al fenómeno que está siendo estudiado. La psicología de 
la liberación debe incluir algunas medidas éticas de fidelidad y compromiso hacia las personas 
con las que uno ha trabajado y a los asuntos que han planteado. 
     Daphne Patai (1987), una antropóloga que entrevistó a las mujeres brasileñas que sufrían 
pobreza, argumenta que no deberíamos engañarnos a nosotros mismos sobre si hemos 
satisfecho nuestras obligaciones morales al “dar oportunidades a la gente que de otra manera 
sería silenciada” para compartir sus voces, cuando “nuestras obligaciones deben extenderse, 
más allá de la situación inmediata, a la estructura que permite que la situación sea 
perpetuamente reproducida” (p. 21). Puede ser que unos privilegios económicos y de estatus 
del psicólogo les permitan un acceso más fácil que a algunos de los participantes en la 
investigación en cambios a nivel de política más allá del contexto local del investigador. En su 
alcance participativo, sin embargo, la investigación crítica planifica para la clara inclusión de los 
participantes a quienes les gustaría ayudar en los cambios estructurales. En el capítulo 12, por 
ejemplo, presentamos el trabajo de Augusto Boal en Brasil con el Teatro Legislativo. Aquí un 
proceso de trabajo con el teatro en una comunidad local ayudó a los ciudadanos a compartir 
sus dilemas y deseos para el cambio. A través de las técnicas del teatro del Oprimido, los 
participantes ensayaban estrategias transformativas a sus dificultades. Estas luego eran 
ofrecidas a los cuerpos legislativos para efectuar cambios legislativos que mejorarían sus vidas 
diarias. 
     En el curso de la investigación liberatoria, puede que presencies sufrimiento, violencia, 
extrema pobreza, o degradación de estatus. Uno de los discernimientos más profundos para 
un investigador en esta tradición es determinar lo que nuestra presencia requiere de nosotros. 
¿Qué responsabilidades hacia la comunidad emergen con relación a abarcar estas 
condiciones? Incluso si no has causado daño, y has tratado a los miembros de la comunidad 
con consideración respetuosa, ¿tu compromiso con una comunidad particular o un asunto se 
acaba cuando tú has recogido toda la información de tu investigación o trabajo de campo? ¿De 
qué manera lo que has aprendido a través de tu investigación puede implicarte moralmente 
para un compromiso más extenso con una comunidad o los conflictos que sufren? 
     Muchos investigadores contemporáneos están encontrándose que tienen dificultades con 
estas cuestiones incluso si tienen algunas preguntas claras. Este discernimiento es parte de un 
enfoque ético de la investigación y el trabajo de campo. Es necesario, pero insuficiente, 
determinar si algo de tu investigación podría ser usado para oprimir o debilitar a la comunidad 
sobre la que escribes, ya que esto pasó a muchas comunidades que los antropólogos 
estudiaban. En la investigación acción participativa crítica, se pide al investigador mirar las 
causas estructurales de la situación que está siendo estudiada y dirigirse a cómo estas podrían 
ser transformadas.  
     McTaggart describe validación como “un proceso explícito de diálogo” que “solo puede ser 
alcanzado a través de la investigación y la acción” (1997, p. 13). Deseamos que estas preguntas 
abran y sostengan los diálogos que nos llevarán a una investigación que tenga validez por 
medio de la integridad. Se intenta que los asuntos sean sugestivos, en vez de exhaustivos. 
Nuestro intento ha sido comprometerte en un proceso de reflexión sobre los asuntos éticos 
embebidos en tu investigación y trabajo de campo que ojalá se convierta en parte orgánica de 
tu manera de pensar y practicar la investigación. 
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15 
Sueños de Reconciliación y Restauración 

Atravesando la pena de las Sorrow Songs (canciones espirituales africanas) se alienta un 
deseo –una fe en la última justicia de las cosas. Las cadencias menores  de la 
desesperanza cambian a menudo en triunfo y tranquila confianza. A veces es fe en la 
vida, fe en la muerte, a veces en la seguridad de una justicia infinita en algún mundo 
justo más allá. Pero cualquiera que sea, el significado es siempre claro: que a veces, en 
algún lugar, los hombres juzgarán a los hombres por su alma y no por su piel. ¿Es esto un 
deseo justificado? ¿Cantan verdad las canciones espirituales?  

       (Du Bois, 1903/1989, p. 214)    

“[Un] deseo –una fe en la última justicia de las cosas” alimenta los sueños de reconciliación y 
restauración en medio de la opresión y las secuelas de la violencia. Hoy cada vez más personas 
viven en situaciones donde ha habido una historia reciente de violencia familiar o de la 
comunidad. Cuando viven dentro de diversas fronteras regionales o nacionales, víctima y 
perpetrador pueden retirarse a espacios separados y construir fortificaciones fronterizas; pero 
los que continúan viviendo juntos en el mismo territorio tras tales acontecimientos son a 
menudo forzados a renegociar sus relaciones en una atmósfera de ira, desconfianza e 
incomprensión. La gente joven que viene de una época en periodos de catástrofes es más 
probable que sea educada en el conflicto, la venganza y el sufrimiento en vez de la 
pacificación. Sin la meditada construcción de caminos alternativos no destructivos hacia la 
subsistencia, el orgullo, el fortalecimiento y un sentido de la comunidad, crecerá el odio dando 
lugar a más ciclos de violencia. El caos económico que frecuentemente sigue a los periodos de 
violencia significará que muchos serán forzados a emigrar o volverse hacia el crimen para 
sobrevivir. Aquellos privilegiados en permanecer protegidos fuera de tales escenarios a 
menudo sienten la falta de ayuda en el afrontamiento de tanta devastación. Incluso si no se 
toma ningún esfuerzo de reconciliación tras la violencia personal o colectiva, las heridas 
pueden supurar durante generaciones causando repetidos ciclos de agresión. El pasado 
perseguirá al presente, y será objeto de la manipulación ideológica. 

     Lederach (1999) diferencia intentos de reconciliación basándose en si están fundamentados 
en un foco en el pasado, el presente, o el futuro. Las comisiones de la verdad vuelven hacia el 
pasado para establecer un registro oficial de lo que sucedió, por eso será posible forjar un 
futuro en común. En algunas situaciones de postconflicto, puede ser muy pronto para 
renegociar el pasado, e incluso necesidades comunes provocan unir esfuerzos cruzando 
divisiones históricas. El pasado se pone entre paréntesis hasta un momento posterior. En otras 
situaciones resulta imposible establecer nuevas solidaridades referentes al pasado e incluso 
sobre el presente. Las partes pueden estar tan traumatizadas y exhaustas que la única cosa en 
la que pueden estar de acuerdo es un deseo para el futuro, un deseo común de que sus hijos y 
nietos perdonarán la violencia y la pérdida que ha mutilado sus propias vidas. 

     En este capítulo, vamos a discutir tanto la reconciliación como la restauración en 
situaciones donde ha habido conflicto violento y abuso de poder. Al explorar ejemplos de 
reconciliación y restauración desde varios contextos locales, las psicologías de la liberación son 
capaces de actuar como fuerzas para los enfoques necesitados de fertilización mutua, 
hibridación mutua, para la sanación individual, de la comunidad, nacional e internacional. 
Usaremos el término reconciliación para referirnos al todavía distante sueño de países enteros 
con un violento pasado que llegan a un consenso nacional honesto sobre hechos y causas de 
los errores históricos, y a un acuerdo en un programa de sanación, reparación, paz y deseo. La 
reconciliación nacional de este ámbito tiene que ser dirigida por los gobiernos ya que implica a 
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todo el mundo y afecta a la política nacional. Muchos argumentan que tal reconciliación no ha 
sido cumplida en ningún lugar, aunque ha habido importantes esfuerzos para generarlo. 
Siguiendo a Arendt, Scheper-Hughes (2004) propone el irónico término “des-hacer” para 
abarcar la casi imposible tarea de reconciliar lo que nunca fue conciliado en primer lugar.  
     Nosotras definimos restauración como intentos de sanar las redes sociales fragmentadas 
que están por debajo de los procesos formales nacionales e internacionales. Estos ocurren 
durante un periodo transicional entre las épocas de odio y desconfianza causadas por la 
violencia y por un periodo final de reconciliación que podría alargarse muchos años en el 
futuro. Estos pueden ocurrir en la familia, el grupo, la comunidad, y los niveles interculturales 
de organización. La restauración no implica un retorno a una edad dorada en el pasado, sino a 
una compasiva conciencia proactiva de flujos rotos de relaciones y comunicación en el 
presente que pueden ser reabiertos en el futuro. Estos no tienen que esperar intentos 
gubernamentales, y de hecho tienen un papel importante en proporcionar y apresurar tales 
esfuerzos. Tales iniciativas básicas cultivan y enriquecen la tierra de la cual el deseo para una 
reconciliación más amplia puede crecer. 
     Los intentos de restauración son centrales a las psicologías de la liberación, ya que la gente 
no puede desarrollarse fuera de las redes sociales. La investigación ha mostrado 
repetidamente que las personas que viven en aislamiento o con pocos vínculos sociales, o en 
ambientes donde hay una desigualdad extrema en riqueza y/o poca confianza social, tienen 
una mucha mayor incidencia de enfermedad, estrés, y ataques al corazón. Según Kawachi, 
Kennedy, y Lochner (1997): 
 

La idea de que la cohesión social se relaciona con la salud de la población es 
apenas nueva. Hace cien años, Emile Durkheim demostró que las tasas  de suicidio 
eran más altas entre las poblaciones que eran menos cohesivas. En 1979, tras un 
estudio de nueve años de 6.928 adultos que vivían en Alameda, California, la 
epidemióloga Lisa Burkman y S. Leonard Symes informaron de que la gente con 
menos vínculos sociales eran dos o tres veces más por todas las causas. … Cuanto 
más baja es la confianza entre los ciudadanos … más alta es la tasa promedio de 
mortalidad. 
          (p. 57) 
 

Las psicologías de la liberación están centradas en el bienestar a largo plazo de los individuos, 
comunidades y ambientes. Lo esencial a esta preocupación es la reconstrucción de las 
relaciones de verdad, cuidado y buena vecindad allí donde han sido rotos, o establecerlas por 
primera vez cuando han estado ausentes. 
 
Los prerrequisitos para la reconciliación 

 

Los intentos de una reconciliación formal a menudo empiezan cuando la verdad, el cuidado, y 
la buena vecindad han sido tan quebrantados que los intentos informales de repararlos son 
insuficientes para permitir a las personas empezar a moverse hacia delante otra vez, hacia un 
futuro común. Generalmente lo que las víctimas de violencia, tortura, marginalización, o 
apartheid quieren (junto con sus familias y aliados) ha sido imposible de conseguir durante un 
periodo de transición postconflicto. Una vez que la seguridad ha sido garantizada, la mayoría 
de las víctimas quieren una explicación pública completa de lo que ha sucedido, completada 
con material y evidencia forense y testimonio. Ellos merecen una exposición abierta en la 
prensa y en las instituciones gubernamentales. Ellos quieren que las identidades de los 
perpetradores y los asuntos estructurales tales como racismo y exclusión económica sean 
abiertamente nombrados y conocidos. Ellos desean públicas disculpas con esperanza 
acompañada de un sentimiento de remordimiento y contrición, y la salvaguardia de que las 
violaciones de los recursos humanos no serán permitidas en el futuro. Desean un examen y 
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análisis de las condiciones y maneras de pensar que permitieron que la violencia ocurriera. 
Quieren que el sistema de educación presente una explicación sincera y completa de la 
injusticia histórica como parte del currículum escolar. Particularmente aquellos que perdieron 
miembros de la familia desean procesar públicamente a los perpetradores y castigarlos con la 
prisión y/o la pena capital. Puede que quieran una compensación, una rectificación, o 
reparaciones por la subsistencia perdida y las posibilidades de vida. Finalmente, quieren un 
compromiso para nuevas oportunidades en el futuro. Esto implicará el abandono de la 
repetición de ciclos de venganza y conflicto. Para algunos, esto conllevará un movimiento 
hacia el perdón, permitiendo que los errores sean colocados en el pasado, liberando al 
presente y al futuro de la vengativa ira y el uso de energías para la exclusión. Para otros, la 
noción de perdón permanecerá implanteable.  
     En general, los perpetradores y sus familias y partidarios quieren una amnistía que absuelva 
a todos quienes participaron en los crímenes de la violencia. Cuando les interrogaban 
públicamente sobre su papel, muchos mentían completamente o aseguraban haber sido 
ignorantes de lo que estaba pasando. Otros manifestaban que ellos estaban simplemente 
cumpliendo órdenes y haciendo su deber patriótico para mantener a su país a salvo de 
amenazas. Ellos a menudo idealizaban el anterior gobierno o periodo de tiempo como la edad 
de oro, llorando su deceso y reclamando  el estatus de héroe de los militantes, generales, y 
políticos que dirigían la lucha para el orden y el progreso ante las amenazas de los insurgentes 
antigubernamentales. Normalmente no están interesados en comisiones que intenten 
discernir los detalles y hechos sobre el paso de la historia. En muchos casos, tales personas o 
sus amigos están todavía en el poder durante los periodos transicionales y todavía pueden 
controlar la mayor parte de lo que ocurre. Cuando este es el caso, los deseos de las víctimas y 
sus familias quedaban en gran parte sin realizar y un sentido de más inseguridad y miedo 
impregna el ambiente. 
     Es muy difícil negociar estas diferencias que dejan a las comunidades divididas en 
disensiones con pequeña comunicación y empatía. El futuro de los proyectos de reconciliación 
depende en parte de cambios dentro de los espectadores que los capaciten o los conviertan en 
testigos, consiguiendo un grupo crítico de testigos que estén dispuestos a tomar posición para 
un futuro más pacífico. Son cruciales para tal intento los anteriores espectadores que 
empiezan a captar que su propio bienestar y el de sus vecinos depende de la abertura de sus 
corazones y mentes al sufrimiento y la complejidad que han defendido. Esto puede implicar 
escuchar los testimonios de las víctimas para afrontar la negación y despertar caminos 
paralizados para la conexión y la acción. El paso del espectador durante los procesos de 
reconciliación debe también implicar un análisis crítico de las presiones y las ideologías que 
eran fundacionales a las erupciones de la violencia y la injusticia. El reto moral de confrontar si 
la localización social propia contribuye o no al sufrimiento y la violencia necesitará ser 
aceptada, requiriendo fantasías de la neutralidad propia de cada uno para rendirse. Cuando los 
espectadores internos y externos se unen en esfuerzos para incrementar la conciencia y el 
apoyo que necesita la transformación, incluso tales estructuras defendidas como el muro de 
Berlín pueden ser derrumbadas. La opinión pública alteró el curso de la guerra de Vietnam, la 
esclavitud y el sufragio femenino en la historia americana. Los primeros pasos hacia los 
proyectos de reconciliación pueden ser espacios abiertos donde a los espectadores se les pide 
ser testigo dolorosamente de lo que todavía no ha sido entendido.  
     Para que los perpetradores y sus asociados vuelvan a entrar éticamente en la sociedad del 
postconflicto y participen en esfuerzos de reconciliación, deben también empezar a 
experimentar el dolor que sus acciones han causado a los otros, a veces conseguido gracias a 
escuchar los testimonios de las víctimas y sus familias. Se necesitará que haya una ruptura en 
sus conocimientos previos y compromisos que motiven y justifiquen sus acciones. Se 
necesitará poner en marcha un nivel profundo de análisis, de tal manera que puedan empezar 
a captar las fuerzas económicas y sociales por las que fueron engullidos y que los predisponían 
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a la violencia (Staub, 2001). Tal análisis no se aventura a excusar sus acciones sino a motivar su 
entendimiento y conocimiento de su acto inmoral.  
     Al enseñar sobre su trabajo de formación para crear situaciones para la reconciliación y la 
restauración en la Ruanda del postconflicto, el psicólogo social y de paz Ervin Staub (2001) 
marca la importancia de entender críticamente la historia local compartida por todos los 
miembros del conflicto. Esto proporciona una articulación de las condiciones que instigan a la 
violencia y que pueden incluir pobreza y severa inestabilidad económica, caos social y político, 
e ideologías de chivo expiatorio promulgadas por las autoridades para desviar la atención de 
su mala gestión y corrupción. Como Freire advirtió de esta experiencia en el contexto de Brasil, 
el análisis necesita ir más allá de culpar a las figuras concretas para entender el sistema político 
y socioeconómico que genera liderazgo corrupto. Staub descubrió que en situaciones donde 
víctimas y perpetradores pueden percatarse de que estaban sufriendo por parte del propio 
sistema, pueden encontrarse nuevas solidaridades para cambiar las estructuras sociales 
remarcadas que predisponían la situación a la violencia y la injusticia. 
 
Los proyectos gubernamentales de reconciliación 

 

No podemos ser ingenuos sobre la solución de tales intratables debates históricos a nivel 
nacional durante el periodo que sigue a acontecimientos violentos. Muchos gobiernos 
transicionales han fundado comisiones gubernamentales oficiales para escuchar los 
testimonios sobre incidentes de violencia durante un régimen previo. En los 25 casos donde las 
comisiones de verdad gubernamentales (Lista de la Comisión de la Verdad, sin fecha) han 
jugado un papel en los últimos 25 años –tales como en Sudáfrica, Chile, Argentina, Perú, 
Liberia y East Timor- los marcos políticos y legales de los gobiernos transicionales que les 
convenían requerían compensaciones. Para evitar golpes militares o un nuevo aumento 
significativo de la violencia,  la cautela parecía prudente al procesar a los oficiales militares que 
todavía estaban en el poder. La amnistía general era a menudo considerada necesaria. 
Normalmente una nueva colaboración de las élites usaba el concepto de reconciliación 
nacional para crear legitimidad para una reconfiguración del gobierno que aseguraría el papel 
de la ley y la capacidad del gobierno dentro de unas relaciones económicas que subrayen 
significativamente la transformación. En algunos casos, como en Perú, los procesos fueron 
negados por la atención de los medios, permitiendo a quienes estaban en el poder alegar el 
ajuste de cuentas  que había ocurrido, mientras protegían a los responsables por las pérdidas. 
Esto fallaba en arreglar las vidas de quienes habían sufrido las pérdidas. En algunos casos, 
como en Sudáfrica, el proceso de verdad y reconciliación se imagina como concentrado y a 
corto plazo, alentando a la gente “a recordar en lugar de olvidar” (Hamber, 1998, p. 2). Los 
procesos oficiales de reconciliación necesitarán ser suplementados con iniciativas 
restauradoras para las generaciones venideras.  
     Algunas comisiones de la verdad oficiales han conseguido importantes logros en sacar a la 
luz los abusos de los derechos humanos y abrir espacios para el diálogo público sobre el 
pasado. En muchos casos han permitido una frágil tregua para permanecer intactos, evitando 
una profunda guerra civil. Todavía, a menudo han quedado muy lejos de las metas de curación 
y reconciliación. Mahmood Mamdani (en Castillejo-Cuéllar, 2007) es uno de los muchos 
insatisfechos con el resultado de la Comisión de la Verdad y Reconciliación de Sudáfrica (TRC). 
 

La injusticia ya no es la injusticia del apartheid: destituciones forzadas, aprobar 
leyes, familias rotas. En su lugar, la definición de justicia se ha limitado a los 
abusos dentro del marco legal del apartheid: detención, tortura, asesinato. Las 
víctimas del apartheid son ahora estrechamente definidas como aquellos 
militantes victimizados  que lucharon contra el apartheid, no aquellos cuyas vidas 
fueron mutiladas en la diaria red de regulaciones que era el apartheid. Llegamos a 
un mundo en el que las reparaciones son para militantes, aquellos que sufrieron la 
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cárcel o el exilio, pero no aquellos que sufrieron solo trabajo forzado u hogares 
rotos. 
          (p. 32) 
 

Las Comisiones de la Verdad gubernamentales se enmarcaban dentro de una estructura legal 
relacionada con los abusos de los derechos humanos que ha tendido a centrarse en 
testimonios de individuos que eran dañados, presentándolos como víctimas inocentes y 
pasivas. En muchos casos, estas elecciones silenciaban otras narrativas importantes sobre el 
trabajo creativo que estos individuos estaban haciendo como participantes activos en 
transformar sus sociedades. Muchas “víctimas” eran organizadores de juventud o trabajo, 
trabajadores culturales, educadores o miembros de organizaciones militares o políticas que 
han luchado por la justicia económica y social durante muchos años. Según la obra de 
Elizabeth Oglesby (2007)  sobre Guatemala, “no es solo que la gente sufrió atrocidades, sino 
que fueron atacados en la mayoría de los casos porque eran miembros de organizaciones 
sociales, tales como ligas campesinas, grupos de la iglesia progresista, uniones, grupos de 
estudiantes, etcétera. (p. 81). Muchas personas han sido renuentes a hablar sobre su trabajo 
activista porque “la organización social estuvo estigmatizada durante años de represión y la 
manipulación del lenguaje (incluso activistas desarmados eran a menudo llamados 
‘subversivos’), produciendo tanto miedo como ‘hábitos clandestinos’” (p.80). 
     En situaciones donde la victimización y la perpetración eran comercializadas aquí y allá, los 
individuos son a veces reacios a dar voz públicamente a su sufrimiento por miedo a ser 
denunciados por su propia violencia. El pesado silencio que cuelga sobre tales comunidades les 
persigue como refugiados desde ambos lados que se instalan uno junto a otro en barrios lejos 
de casa. 
     En muchos casos, las comisiones de la verdad gubernamentales son proyectos a corto plazo 
que duran solo un año. Tras la guerra, los informes en volúmenes son fácilmente enterrados e 
ignorados o denunciados como mentiras y distorsiones por militares anteriores o actuales y 
líderes de gobierno. De todas maneras, para organizaciones populares, ellos a veces han sido 
importantes hitos en reivindicar años de trabajo y uniendo muchas experiencias locales a un 
retrato nacional más grande. La mayoría de las victimas acaban queriendo más de lo que 
obtuvieron: más procesamientos, información, respuesta, y compromiso a las reparaciones y 
cambios estructurales futuros. Es difícil crear y definir metodologías de trabajo para la 
reconciliación, a pesar de necesitarlas cada vez más. Mientras la mayoría de la gente quiere la 
paz, ha sido difícil crear métodos para implementar la reconciliación nacional de tal manera 
que sean aceptables tanto para perpetradores como víctimas. 
     Hizkias Assefa (s.f.), fundador de la Red de Reconciliación y Construcción de Paz Africana en 
Nairobi, Kenya, dice, hay poco entendimiento de lo que significa la reconciliación entre los 
científicos sociales. Mientras que la gente orientada teológicamente puede estar mejor 
equipada para discutir el concepto, tienen poca experiencia en poner en práctica el concepto 
(Assefa, s.f.). A pesar de una retórica de la Reconciliación, incluso los métodos que han 
obtenido algún éxito, tales como algunos de los  de la Comisión de la verdad y la reconciliación 
de Sudáfrica, son juzgados en términos claramente diferentes dependiendo de la localización 
social del hablante. Lo que a algunos puede parecerles un movimiento inspirador hacia la 
reconciliación social, puede parecer a otros como una “propaganda de la reconciliación” que 
artificialmente manipula historias descontextualizadas en “escenarios de olvido” (Castillejo-
Cuéllar, 2007, p. 13). 
     En Ruanda las ceremonias tradicionales llamadas gacaca promovidas por el gobierno para 
donantes internacionales como un proceso de verdad y reconciliación local. Waldorf, 
investigando el uso de los gobiernos de la retórica de reconciliación para asegurar la ayuda 
internacional, levantó una bandera roja. 
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[Gacaca narrativas] remarca la naturaleza problemática de los discursos de 
reconciliación y humanitarios, que a menudo insisten en simples dicotomías entre 
víctimas y perpetradores. Finalmente, muestran cómo las bienintencionadas 
intervenciones tras el genocidio (como el donante internacional para financiar gacaca) 
quizás se convierte en cómplice de las estrategias de legitimación de un régimen 
autoritario.     
       (Waldorf, 2006, p. 18) 
 

     En Guatemala, USAID (Agencia de los Estados unidos para el Desarrollo Internacional) 
introdujo un programa de reconciliación y derechos humanos de millones de dólares para 
fundar grupos de derechos humanos por todo el país. Cada proyecto tenía que exponer el 
mismo logo de USAID con un patrón de barras y estrellas que muchos guatemaltecas asocian 
con el programa de pueblos modelo de USAI de los años ochenta que fundó el genocidio 
guatemalteco, obviamente menoscabando la credibilidad de tales proyectos. Ahora el USAI, 
sabiendo el fracaso de la retórica de la reconciliación, está fundando proyectos de educación 
que intentan imponer “una cultura de paz” para remplazar lo que ellos dicen que fue la causa 
del genocidio: “una cultura de violencia” (Oglesby, 2007, p. 90) llevado a cabo por individuos 
que han sido educados inapropiadamente. Según Oglesby (2007), esta redefinición del 
conflicto “descarta cualquier discusión de las fuerzas sociales generales alineadas en ambos 
lados, las profundas divisiones políticas y sociales, y las diversas formas de movilización social 
en torno a las visiones particulares político-económicas” (p. 91). 
     En Chile, Elizabeth Lira ha definido muchos obstáculos para cualquier proyecto de 
reconciliación tras participar en la 1999 Mesa de Diálogo (Mesa redonda de Derechos 
Humanos)  con representantes del ejército, abogados de derechos humanos, organizaciones 
religiosas, y distinguidos académicos. La ceremonia de apertura fue repudiada por las 
organizaciones de derechos humanos y la Asociación de Parientes de los Desaparecidos que 
rechazaron participar y se manifestaron afuera. Más tarde Lira escribió: 
 

Los victimarios no se caracterizan como tales sino como salvadores y héroes. Este punto 
de vista es reminiscente de la afirmación de la Inquisición española de que ellos no 
victimizaron sino que purificaron y restauraron la salud social. La memoria del “pasado” 
transmite diferentes significados morales; sin arrepentimiento o al menos comprensión 
de la posibilidad de remordimiento, el proceso de reconciliación difícilmente puede 
empezar. 
         (p. 118)    
 

Para Lira, y muchos otros, parece imposible ponerse de acuerdo en lo que la reconciliación 
puede significar en el contexto chileno: 
 

El mayor obstáculo para construir una cultura de paz social es que negociar los términos 
de “reconciliación” tiene lugar bajo la nube del miedo social residual creado por la 
dictadura y su legado institucional. Llamadas de prudencia y moderación, yuxtapuestas 
con la insistencia en “la verdad y la justicia”, reconfirman a las víctimas y sus familias los 
efectos duraderos del régimen militar en el presente y la transformación de los sueños 
de Utopía en una insistencia en la búsqueda de “lo posible” como definieron los 
vencedores en septiembre de 1973. 
          (p. 118) 
 

El trabajo de reconciliación no puede cumplirse de una vez. Una sociedad necesitará volver a él 
como condiciones para que revelaciones y responsabilidades completas sean creadas. Incluso 
cuando una narrativa unificada ha sido forjada y es oficialmente validada, será atacada desde 
los lados por una multiplicidad de explicaciones conflictivas. Hay una “inevitable inadecuación 
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de cada posible respuesta a las atrocidades colectivas” (Minow, 1998, p. 5). La reconciliación a 
nivel nacional requiere apoyo por parte de las iniciativas sociales antes, durante y después de 
los esfuerzos nacionales formales. Entender la justicia restaurativa es esencial para el trabajo 
necesario en los niveles nacional, intercomunitario, de la comunidad e individual. 
 
Justicia retributiva versus justicia restaurativa 

 

Bishop Tutu, quien lideró la TRC en Sudáfrica, ha sido un poderoso defensor del concepto de 
justicia restaurativa: 
 

Sostenemos que hay otro tipo de justicia, la justicia restaurativa, que era característica 
de la jurisprudencia africana. Aquí la preocupación central es la no retribución o castigo. 
En el espíritu de Ubuntu, la preocupación central es la curación de brechas, la corrección 
de los desequilibrios, la restauración de las relaciones rotas, una búsqueda para 
rehabilitar tanto a la víctima como al perpetrador, quien debería tener la oportunidad 
de ser reintegrado en la comunidad que él ha dañado por su ofensa. 
        (Tutu, 1999, p. 5) 
 

Promocionar la idea de la justicia restaurativa necesariamente lleva a la reflexión en los límites 
de una democracia enmarcada dentro de la lógica de la justicia retributiva. Los intentos 
gubernamentales para apoyar las coaliciones transicionales han fallado en marcar las maneras 
en que las instituciones de larga duración de países supuestamente democráticos han 
silenciado siempre a aquellos que han sido dejados a un lado por la sociedad. En estas 
encarnaciones tempranas, la democracia estaba basada en la noción de dos roles de 
humanidad: el ciudadano honesto que vota y sigue las reglas, o al menos que puede incumplir 
la ley con impunidad (hombre, privilegiado étnicamente/racialmente), frente a “el otro” que 
tiene pocos derechos , si tiene alguno, y no puede votar ni participar en los cuerpos judiciales 
ni legislativos (el “criminal”, el “extranjero”, el “colonizado”, el esclavo, el inmigrante, los 
prisioneros, los detenidos, las mujeres, el enfermo mental, y los niños). Históricamente, 
aquellos protegidos dentro del sistema de la ley tienen obligaciones unos con otros, que no 
tienen con los miembros de las clases excluidas que son vistos como que tienen menos valor y 
capacidades. Con el tiempo los otros pueden ser considerados como menos que 
completamente humanos y como incapaces de tomar decisiones propias. Hay un acuerdo 
general de que los entornos de genocidio y abusos de los derechos humanos empiezan con 
tales discursos de deshumanización y exclusión. Estos tipos de discursos han sido incorporados 
dentro de la ley constitucional de democracias desde sus comienzos. 
     La justicia retributiva busca establecer la culpa y el castigo exacto, y separar al culpable del 
inocente. No hay intento de unir a las familias y las comunidades de las víctimas y de los 
perpetradores en el proceso. El enfoque legal occidental es conflictivo, y desalienta la 
aceptación de responsabilidad por los actos inmorales propios (Lanek, 1999). 
     Al denunciar actos graves como errores, la justicia restaurativa no colapsa la personalidad 
del autor del delito con los actos. Hay un hueco crítico entre el hecho y el hacedor que se 
mantiene abierto. Un espacio es teorizado y defendido desde el que el reconocimiento, el 
arrepentimiento, la culpa, el deseo de perdón y los esfuerzos de reconciliación puedan surgir 
algún día. Mantener este espacio abierto requiere un acto de fe. En palabras de Fanon 
(1967a): “Quiero que el mundo reconozca conmigo, la puerta abierta de cada conciencia” (p. 
123). Esto hace posible imaginar las condiciones bajo las cuales el autor del delito puede ser 
re-integrado en una familia o grupo. 
     Hay múltiples raíces de la justicia restaurativa en varias tradiciones, tales como las 
conferencias de grupo familiar de los Kanaka Maoli (nativos hawaianos), círculos holísticos de 
la comunidad y de sentencia de las gentes aborígenes en Canadá, los círculos de paz del 
Navajo, y las Reuniones para la Reconciliación dentro de las comunidades cuáqueras (Brown & 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 15: Sueños de Reconciliación y Restauración – 332 

 

Bye-Brown, 2001). Al comparar los enfoques retributivos con los restaurativos indígenas en 
África, Bob-Manuel (2000) describe el intento de los segundos de ver el conflicto o el delito 
dentro de un conjunto más amplio. Elders intenta ayudar a los participantes a “alejarse de los 
escenarios de acusación y contra-acusación, para aliviar los sentimientos de daño y alcanzar un 
compromiso que pueda ayudar a mejorar futuras relaciones” (Brock-Utne, 2001, p. 8). 
     Cuando hablamos de proyectos de restauración y reconciliación en sus contextos históricos 
locales, estamos involucrados en discusiones de justicia restaurativa que van más allá de la 
democracia y la ley constitucional, pidiéndonos incluir a todas las personas en comunidades de 
iguales, capaces de aprendizaje y transformación. Moana Jackson (1998) de Nueva Zelanda ha 
sugerido que los valores tradicionales de los maoríes fomentan un tipo diferente de 
pensamiento sobre la justicia que el centrado en la culpa y el castigo: “el sistema maorí trataría 
de buscar un realineamiento de aquellos (Pakeha) objetivos (de retribución, venganza, 
disuasión y aislamiento del ofensor) para asegurar la restitución y la compensación en lugar de 
la retribución; para mediar el caso para la satisfacción de todo el mundo en lugar de 
simplemente el castigo” (p.4). 
     Aitken (2001) describe el proceso de reconciliación y resolución de problemas del 
Ho’oponopono en la Kanaka Maoli de Hawái. Esta práctica espiritual familiar abre un espacio, 
tradicionalmente en año nuevo, donde la transgresión, los desacuerdos, y los malentendidos 
pueden darse a conocer. Esto se hace con la comprensión de que lo que no es adecuada en 
una parte del sistema afectará a las otras partes. Siguiendo a la oración inicial, un anciano de la 
familia o ajeno respetado introduce el proceso, explora la resistencia de los participantes a 
ello, y apela por la completa participación. El anciano identifica la transgresión o el desacuerdo 
que se entiende para ser un nudo de dificultades (hihia) con una serie de malos entendidos y 
ofensas que han venido antes y después del caso específico de la transgresión.  
  

El anciano elige una de las dificultades, y trabaja a través de ella con el debate 
entre los participantes. Bajo un liderazgo firme, a cada hablante se le da libertad y 
no se permite la interrupción. Los hablantes se dirigen al anciano y así no 
confrontan a los demás. A cada persona que ha sido afectada, directa o 
indirectamente, se le pide compartir sus sentimientos. Es sabido por todos que los 
estallidos de emoción tienen a intensificarse y esto enlentece la resolución de 
problemas. … Cuando se resuelve el primer nivel del hihia, la discusión pasa al 
segundo nivel, y cuidadosa y exhaustivamente, capa por capa, se desenmaraña el 
nudo entero y sus muchos factores son clarificados.                 
       (Aitken, 2001, p. 14) 
 

Esperando pacientemente que todos estén contentos con la resolución, se prepara el terreno 
para la confesión de los delitos, el perdón, y el debate de restitución. Tanto los autores del 
delito como las víctimas son conscientes de “una pérdida de enredos negativos.” Estos son 
luego “cortados” y “enterrados en el océano”. El anciano revisa lo que ha transpirado, declara 
cerrado el problema, ofrece una oración de fin y agradecimiento por la guía divina. El grupo 
congregado luego comen juntos una comida a la que todos han contribuido, volviendo a la vida 
diaria con el otro. 
     Ya que la justicia restaurativa se centra en la red de relaciones en la comunidad, en lugar de 
en la culpa de un individuo, esta no tiene que esperar a que un crimen sea cometido. Ya que se 
basa en la compasión y el cuidado, uno puede notar pronto cuando ha habido una brecha o 
cuando uno ha sido aislado o marginado. Por ejemplo, el asesino de Virginia Tech, Seung-Hui 
Cho no tenía ni un amigo en un campo de 25.000 estudiantes y había sufrido acoso y burlas a 
lo largo de toda su educación. Él pasaba cada día casi sin hablar con nadie. Profesores, 
consejeros y la policía que vivía dentro de la justicia retributiva  sentían que no podían 
ayudarle porque no había cometido ningún crimen. Sin embargo él era un joven, en una 
institución pudiente dedicada al cuidado de los jóvenes, cuyo comportamiento era una 



Hacia Psicologías de Liberación – Capítulo 15: Sueños de Reconciliación y Restauración – 333 

 

llamada de ayuda. Si la justicia restaurativa hubiera sido un componente de su educación, los 
estudiantes y profesores podrían haber buscado maneras de incorporarlo a la vida del campus 
o llevarlo a recibir ayuda en lugar de rechazarlo o ignorarlo. Su aislamiento podría haberse 
visto como una herida en el cuerpo colectivo en lugar de etiquetarlo como “raro” o “loco”. En 
su nota de suicidio, él escribió “teníais cien mil millones de oportunidades de haber evitado 
hoy …” (“Masacre en Virginia, 2007, p. 1). Desafortunadamente, tal aislamiento de los 
marginados está muy incrustada en la cultura americana, y muchos no sienten la obligación de 
acercarse a los considerados no queridos. 
 
La restauración a través de la sociedad civil       

  

Mientras el trabajo de reconciliación de las comisiones oficiales de los gobiernos transicionales 
puede ser extremadamente importante en dirigirse públicamente a los errores pasados y 
alinearse con el gobierno nacional con deseos para un futuro de mayor justicia y paz, es 
generalmente insuficiente como un medio para dirigirse hacia la restauración de un tejido 
social rasgado. Las psicologías de liberación siguen manteniendo el deseo de una profunda 
reconstrucción de la sociedad. Ellas pueden jugar un importante papel en desarrollo en formar 
los espacios para el debate público y la memoria, en mantener vivas las prácticas para 
rememorar el pasado, y en prevenir que se recubra de acontecimientos con mentiras y 
silencio. Los proyectos de psicología de la liberación pueden ofrecerse a quienes no han sido ni 
perpetradores ni víctimas, y quienes son ambas cosas, quienes eran activos y quienes eran 
espectadores silenciosos, la oportunidad de presenciar las historias que han vivido y 
convertirse en participantes de formar un consenso de las interpretaciones públicas de esos 
acontecimientos. Desde pequeños intercambios personales a marcos formales y más 
sistemáticos para la interacción, el trabajo creativo puede inventar nuevas maneras de reparar 
la comunicación creativa y la relación. 
      Muchas personas han recalcado la importancia de la sociedad civil en llevar adelante el 
trabajo de verdad y reconciliación a través de los proyectos de restauración. Estos proyectos 
pueden consistir en construir archivos básicos de testimonio y evidencia, creando lugares de 
memoria que el público pueda visitar, desarrollando actividades tales como tours de memoria 
o visitas de aniversario, creando currículo para enseñar a los jóvenes sobre lo que ocurrió en el 
pasado, y construyendo instituciones que empiezan reparaciones a través del reparto de la 
riqueza. En Guatemala, los 36 años de guerra interna causaron 580 masacres, la destrucción de 
440 pueblos, 150.000 muertes y 50.000 abducciones o desapariciones (Cabrera, 1998a). Tal 
contabilidad fue conseguida no por una comisión gubernamental, sino por los esfuerzos de la 
Iglesia católica y 800 voluntarios que recogieron 5180 testimonios, documentando 55.021 
violaciones de los derechos humanos. Empezado en 1995 el Proyecto de Recuperación de la 
Memoria Histórica,  era necesario afrontar el fracaso gubernamental en tener en cuenta los 
abusos de los derechos humanos contra civiles, “los patrones de violencia, sus efectos, el 
contexto socio-político de la guerra y la lista de víctimas” (Cabrera, 1998a, p. 3). Cabrera 
(1998a) argumenta que la recogida de testimonios necesita estar unida a esfuerzos sociales 
más amplios de construcción de una historia común y la promoción de una conciencia más 
profunda  de “las causas, los efectos, y las consecuencias del terrorismo de estado”, además 
de esfuerzos “para soñar nuevos proyectos de vida” (p.5). 
     Victoria Baxter (2005) ha documentado el trabajo de grupos de derechos humanos en Chile 
para crear un lugar de memoria en Villa Grimaldi, un tristemente conocido centro de tortura 
durante la dictadura de Pinochet. Trabajando con el gobierno y presionándolo, los grupos 
tuvieron éxito en apartar un terreno para un parque de Paz, conservando los edificios que 
quedaban de los centros de tortura con placas, y construyendo un muro de nombres para las 
226 víctimas de tortura que murieron en el centro. Los grupos de derechos humanos no 
invitaron a los oficiales del gobierno a asistir a la dedicación del Muro de los Nombres porque 
el gobierno había rechazado permitir que Pinochet fuera juzgado en España por crímenes 
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contra la humanidad. Baxter llama a esto una forma de justicia transicional que puede tardar 
muchos años en completarse: 
 

La metáfora usada a menudo para describir el proceso de reconciliación es la de un largo 
camino o un viaje. Esta idea conlleva el sentido de reconciliación además de justicia, es 
un proceso –no un acontecimiento singular con una conclusión clara. La justicia 
transicional es un periodo de articulación de un nuevo futuro común para el gobierno y 
para la sociedad. Esta visión del futuro incluye una que está basada en la democracia, la 
consolidación del papel de la ley, un respeto más amplio por los derechos humanos, y 
algún acuerdo de reconciliación con el pasado. Dada la enormidad del reto, muchos 
actores deben tomar parte en este proceso de construir un nuevo futuro, incluyendo 
muchos actores de la sociedad civil, tales como activistas de los derechos humanos, 
académicos y organizaciones de justicia social. 
          (p. 134) 
 

Durante un periodo de justicia transicional, las organizaciones cívicas pueden intentar muchos 
proyectos creativos para trabajar en partes del puzle de cómo efectuar la reconciliación. 
En Australia podemos ver la manera en que los esfuerzos restaurativos fundamentales pueden 
trabajar para debilitar la resistencia gubernamental hacia esfuerzos de reconciliación. 
Australianos de descendientes británicos soportan una historia de 200 años de asaltos 
genocidas en la población aborigen. Durante más de un siglo, niños de raza mixta con madres 
aborígenes y padres ingleses fueron raptados de sus hogares y comunidades aborígenes, y 
enviados a internados punitivos y correctivos. En 1967 un referéndum nacional llevó a la 
primera inclusión de los aborígenes en el  censo nacional. Según Michael Henderson (2001), en 
los años setenta algunos ciudadanos australianos empezaron a abordar la historia australiana 
del genocidio y la continuación del asalto cultural. En 1997 un informe gubernamental fue 
publicado llamado “Traerlos a casa” refiriéndose a los niños apartados de sus aborígenes 
madres y comunidades. Ello pidió a una disculpa nacional y la institución del Día Nacional del 
Perdón. Aunque el informe llevó a la provisión por parte del gobierno de 63 millones de 
dólares durante cuatro años para el reencuentro de familias y terapias, decidieron junto con el 
primer ministro John Howard ignorar la posibilidad de una disculpa nacional y un día anual de 
reconocimiento (Hoffman, 2002).  Un movimiento básico para mantener desarrollado un Día 
del Perdón que incluiría tanto a aborígenes como a no-aborígenes. Con la ayuda de las iglesias 
y las escuelas, se llevó a cabo un día del reconocimiento sin el apoyo del gobierno. Más de 
400.000 personas participaron en crear Libros del Perdón para el acontecimiento. Estos Libros 
del Perdón llevaban mensajes personales de reconocimiento y disculpa para “Las generaciones 
robadas”. En ceremonias a lo largo de toda Australia estos fueron dados a ancianos 
aborígenes. 
     El anterior Primer Ministro Malcom Fraser escribió una solicitud para disculparse en el año 
2000: 
 

Afrontar la verdad sobre el pasado, cuando es lo contrario de en lo que hemos sido 
educados por generaciones, es difícil. A menos que los australianos no aborígenes estén 
preparados para mirar al pasado honestamente, no habrá reconciliación posible con los 
aborígenes. Esto también incluye asuntos del espíritu. Esto es donde una disculpa por 
los errores del pasado es necesaria. Una disculpa no dice “Soy culpable”; es un 
reconocimiento de que nuestra sociedad perpetuó un error y que sentimos que esto 
sucediera. … Una disculpa dice que según los estándares de hoy en día estas cosas 
deberían no haber sucedido. 
        (Hoffman, 2002, p. 1) 
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Los Miembros de las Generaciones Robadas ofrecieron un Viaje de Curación para trabajar con 
las heridas que permanecían entre las personas de todas las razas. 
    Dos años después de haber pedido una disculpa nacional, como resultado de de unos 
masivos e innovadores esfuerzos comunes de restauración, el primer Ministro Howard cambió 
su postura y ofreció una disculpa formal, patrocinada por el gobierno: “la más grande tacha y 
mancha en la historia nacional australiana es nuestro tratamiento de las personas indígenas. Es 
importante que lo reconozcamos, lo afrontamos y lo reconocemos” (citado en Hoffman, 2002). 
Tal narrativa de restauración y reconciliación debe existir junto con una conciencia más 
completa de la devastación actual de muchas comunidades aborígenes que sufren los 
síntomas psíquicos y sociales resumidos en el capítulo 7, y donde el alcoholismo y la inhalación 
de gasolina entre los jóvenes contribuyen a un continuamente trágico futuro cercano. Hay una 
diferencia de 17 años en la esperanza de vida de los australianos aborígenes y no aborígenes, 
un lapso que la Reconciliación Australiana está intentando eliminar. Solo la disculpa no puede 
poner en orden un pasado trágico o resolver la continua devastación que está acumulándose 
de ella. Esta proporciona un nuevo punto de partida simbólico desde el cual los esfuerzos de 
curación pueden ser renovados con un mayor consenso. 
     Para abarcar la secuela del trauma, muchas sociedades necesitan estrategias integradas 
para la reconciliación, la restauración, y la curación. Liz Murphy (2005) resume esto en su 
trabajo sobre la secuela del abuso y el abandono de los niños en instituciones para el bienestar 
de los niños llevadas por católicos en Irlanda. Junto con las necesidades de las familias y las 
víctimas de terapia familiar e individual, había necesidad de un reconocimiento formal del 
abuso y una subsiguiente disculpa, no sólo de las órdenes católicas implicadas, sino del 
gobierno nacional. Este último había inspeccionado anualmente los orfanatos y escuelas y 
había cerrado los ojos a los abusos que podrían haber notado. En su propio trabajo 
restaurativo con un pequeño grupo, ella abarcó la necesidad de procesos dialógicos dentro de 
las órdenes católicas implicadas. Algunos perpetradores están en prisión; otros no. Algunos 
miembros eran espectadores pasivos a la perpetración. Algunos estaban presentes pero no 
eran conscientes del abuso. Todos han sido afectados por las historias de las víctimas, la 
atención nacional y los sentimientos de vergüenza. La curación dentro de las órdenes religiosas 
es fundacional al trabajo más amplio de disculpa y reparación. El trabajo de reparación 
depende no solo del trabajo relacional de testimonio, reconocimiento, disculpa, y perdón 
potencial. Depende de una mirada crítica a las estructuras institucionales de vida para los 
religiosos que proporcionaban el suelo para los abusos, además de las estructuras de relación 
entre el estado, la sociedad civil, y la iglesia. El trabajo de Murphy también subraya la manera 
en que el arte proporciona una levadura para los intentos de entendimiento y curación 
colectiva e individual. 
     La mayoría de los proyectos de restauración conscientemente intentan reconstruir las 
relaciones de comunicación participativa para curar heridas históricas a través del trabajo 
conmemorativo, la educación, las iniciativas políticas, y el reparto de los recursos. En los 
proyectos de restauración, todo el mundo puede desempeñar un papel como testigo y 
participante, no importa lo que sus historias hayan sido. El objetivo aquí va más allá de la 
confrontación, la protesta, la interrupción, o el testimonio relativos a los errores del pasado; 
los proyectos de restauración intentan imaginar y representar en el aquí y el ahora el tipo de 
conmemoración meditativa del pasado, la reparación de las relaciones, y el diálogo sobre el 
futuro que deseamos en comunidades pacíficas y entornos equilibrados. El trabajo es 
francamente utópico, ofreciendo modelos que nos despiertan a nuevas posibilidades para vivir 
con un pasado lleno de problemas. Estos proyectos son modelos ejemplares, creando oasis de 
restauración en un desierto de historias acosadas donde nada nuevo puede crecer. El deseo es 
que con el tiempo, los microclimas transformados afectarán al entorno más amplio que los 
rodea. 
     Un proyecto conmemorativo visionario con un objetivo de restauración ha sido el desarrollo 
de las relaciones en los últimos años para el bicentenario de la expedición de Lewis & Clark de 
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1804-6. El bicentenario podía haber producido solo otra diseminación de monumentos 
heroicos y de historia oficial, pero un número de visionarios, líderes nativos americanos, y 
activistas medioambientales en la región tenía otras ideas. Muchos de ellos habían oído sobre 
el trabajo de Maya Lin en los memoriales de los derechos civiles en Vietnam y querían que ella 
viniera y trabajara con ellos. Pasaron varios años llamándola y visitándola, enviándole una caja 
con piedras, arena, conchas, y plumas  de la cuenca del rio de Columbia, antes de que ella 
aceptara. 
     Desde el principio, la conmemoración que se vino a llamar el Proyecto Confluencia fue 
concebido como un intento de Restauración del rio, pantanos, y hábitat para las aves y el 
salmón, además de tejidos sociales que se habían quebrado con la conquista imperial. El 
enfoque sutilmente espiritual de Lin en su trabajo construye puentes entre los ámbitos: 
honorando ancestros, invitando a contemporáneos para la reflexión, y despertando deseos de 
proteger a las futuras generaciones. En el Proyecto Confluencia, Lin ha trabajado 
estrechamente de una manera sin precedentes con las Tribus Confederadas de los Umatilla, la 
Tribu Nez Percé, grupos cívicos, y los Comités oficiales del bicentenario de Lewis y Clark. 
     En cada significante lugar de reunión de los nativos americanos con miembros de la 
expedición de Lewis y Clark, Lin diseñará el paisaje y las esculturas memoriales con fragmentos 
de las historias de los nativos americanos y los diarios de Lewis y Clark. Estos lugares marcarán 
la belleza y la diversidad del entorno que existió hace 200 años, proporcionando lugares 
reflexivos donde puedan tener lugar el diálogo y el reflexión ya que esta abundancia es 
comparada a la devastación social y ecológica que existe hoy. El proyecto está unido al 
currículo escolar, incluyendo a un gran número de estudiantes y profesores en el estudio de la 
historia local y la restauración ambiental. Las organizaciones locales y las fundaciones están en 
proceso de recaudar 22 millones  de dólares para completar el proyecto. El proyecto 
Confluencia (s.f.) apunta al diálogo y la curación: 
 

Mirando al futuro, el Proyecto Confluencia puede hacer surgir preguntas, elevar la 
conciencia y ofrecer esperanza. ¿Qué ha ocurrido con la abundancia de vida que 
rebosaba, arriba y alrededor de la Colombia de hace 200 años? A pesar del daño 
medioambiental que el rio ha soportado, los lugares del proyecto Confluencia pueden 
marcar cambios radicales en la salud del rio y en la vida de las personas nativas del 
territorio. El Proyecto Confluencia –como el viaje de Lewis y Clark- es una exploración de 
nuestro potencial para hacer el futuro mejor que el pasado. 
                  (El Proyecto Confluencia) 
 

Un proyecto similar en Los Ángeles está intentando restaurar el río de Los Ángeles. Cientos de 
escuelas, organizaciones de la comunidad, y agencias gubernamentales están participando en 
una revisión de la historia del rio, y su entorno y planificando docenas de pequeños parques, 
caminos de bicicleta, y recreación en la ribera del rio de áreas que incorporarán al rio otra vez 
en la vida de la ciudad. El proyecto se centra especialmente en la justicia medioambiental, ya 
que el rio pasa atravesando algunos de los barrios más pobres, que ahora tendrán nuevos 
parques y facilidades de recreación. Por supuesto, algunos temen que las constructoras y los 
banqueros estropeen el proyecto para su propio beneficio, usándolo para reemplazar cada vez 
más las viviendas de bajo coste con costosos bloques de apartamentos que solo algunos 
pueden permitirse.  Aún así, el proyecto es visionario en esta etapa, invitando a todo el mundo 
a participar en visualizar Los Ángeles del futuro, con reuniones de la comunidad y talleres en 
los colegios incorporados en el proceso de crear un plan maestro para restaurar el entorno 
ecológico y social. 
     Como el resultado de generaciones de violencia y marginalización ha llevado a profunda 
falta de ingresos y empobrecimiento, muchos innovadores proyectos de restauración en el 
nivel fundamental están intentando centrarse en la transferencia de la riqueza como forma de 
reparación. Estos proyectos son diferentes de las impersonales recaudaciones misionarias o 
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caridad, ya que en cambio se centran en el diálogo directo entre los participantes. Por 
ejemplo, las mujeres para el proyecto Internacional de Mujeres, empezado por Zainab Salbi 
con 2000$ en regalos de boda cuando ella tenía 23 años, se ha desarrollado en una 
organización en nueve países y en una red de trabajo de 166.000 patrocinadores y donantes. 
Con proyectos en Bosnia, Afganistán, Nigeria, Congo, Kosovo, Colombia, Sudan, y Ruanda, han 
transformado la vida de 30.000 mujeres y ha afectado a 160.000 miembros de la familia y la 
comunidad. Ellos dirigen sus energías a los campos de refugiados incluyendo a mujeres que 
han sido violadas y convertidas en indigentes por la violencia. En los campos, el trabajo se 
centra en la ayuda emocional, el diálogo, y el cumplimiento de las necesidades y derechos 
básicos.  Las mujeres usan formas de investigación participativa para evaluar sus fortalezas y 
necesidades, optando por habilidades para adquirir y tipos de trabajo que podrían ser 
desarrollados localmente. Muchos forman juntos cooperativas que pueden poner bienes a la 
venta. En Ruanda, esto evolucionó en un proyecto donde las mujeres Hutu, Tutsi, y Twa se 
sentaban una al lado de la otra tejiendo cestas para el mercado, empezando a pensar sobre la 
reconciliación de nuevas maneras. El dinero que ellas ganaban les permitía enviar a sus hijos a 
la escuela, alimentar a sus familias, proporcionar trabajo a los demás, y traer a sus aldeas 
recursos tales como el agua. 
   En el caso de los patrocinadores, que están unidos a las mujeres individuales durante un año, 
el efecto es a menudo un cambio de vida. Los patrocinadores proporcionan un pequeño 
estipendio para ayudar –tan poco como 30$ al mes-y están en contacto regular a través de 
cartas y fotografías con las mujeres que ellos patrocinan. Ellos proveen testimonio y respaldo a 
situaciones previamente inimaginables. El patrocinador está abierto a nuevas formas de 
relación cruzando límites que rompen los paradigmas de insularidad y no implicación. Mujeres 

para Mujeres Internacional patrocina conferencias y giras donde los patrocinadores pueden 
reunirse para conocerse y comentar asuntos y escuchar de los destinatarios lo que ha 
cambiado en sus vidas. Esto cambia la vida de los patrocinadores ya que empiezan a discutir 
asuntos de los derechos humanos internacionales en contextos públicos, lo cual puede 
energizar su propia visión y capacidades de liderazgo. A medida que la organización crece, esto 
crea una gigante red de trabajo de reparación de relaciones dentro de las familias y las 
comunidades, atravesando fronteras. Aunque estos intentos no pueden proporcionar 
reparaciones a las víctimas de violencia, pueden ayudar a reconstruir vecindarios después de 
una catástrofe, transformar espectadores en testigos, y empezar un proceso transicional que 
lleve hacia la verdad y la justicia. 
     Kiva.org en San Francisco, el cual ha unido el microcrédito con internet, empezó un 
proyecto similar con un nuevo giro. Kiva significa ‘unidad’ o ‘acuerdo’ en swahili. Kiva.org se 
crea en el trabajo pionero del ganador del premio Nobel Muhammad Yunus y el Banco 
Grameen, que ha dado siete millones de dólares en pequeños préstamos a mujeres en la 
pobreza, pero cambia el centro de préstamos de los bancos a los individuos particulares. 
Uniendo fuerzas con los organismos locales en docenas de países, Kiva.org  depende de los 
organismos particulares para organizar, proteger, orientar y supervisar iniciativas potenciales 
que puedan ayudar a los más pobres a empezar a ganar dinero para ayudar y educar a sus 
familias. Muchos de estos organismos implican a destinatarios potenciales en el análisis de las 
condiciones locales y las discusiones de planificación, además de proporcionar formación en 
habilidades. A medida que los proyectos se desarrollan, se detallan las descripciones en la 
página web kiva.org, dando información sobre las situaciones de los individuos implicados, sus 
planes, y las necesidades financieras. Los donantes potenciales entran en la web y hacen 
donaciones que pueden asignar a proyectos específicos que acuerdan empezar la devolución al 
cabo de un año. Después de que kiva.org apareciera en el programa documental de la PBS 
Frontline en 2006,  la web se colapsó durante días porque mucha gente quería implicarse. Una 
vez se ha hecho el préstamo, los patrocinadores permanecen en contacto regular por email 
con los receptores aprendiendo sobre el desarrollo de su proyecto y a menudo forjando 
vínculos personales. En el proceso, aprenden sobre condiciones de inimaginable sufrimiento 
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creado por la globalización que hace como que crea progreso, desarrollo, y riqueza. Muchos 
millones de personas han obtenido un préstamo con una tasa de devolución de 99.83 por 
ciento. Personas de todo el mundo que están afligidos por la expansión de la pobreza en el 
mundo pueden ahora participar directamente en su mejora sin esperar a que los gobiernos o 
el Banco Mundial cambien la política económica global. 
     Grupos cívicos también han desarrollado iniciativas políticas que superan lo que los 
gobiernos han sido capaces de considerar. En 2005 la Asamblea para la Salud de las Personas 
llevó a cabo su segundo encuentro internacional en Cuenca, Ecuador, con 1200 personas de 77 
países. La reunión incluía a 500 niños a través del Fórum Global de la Infancia y el lanzamiento 
del primer informe de la “Global Health Watch”. La Asamblea es esencialmente un programa 
mundial de investigación acción participativa, con participantes que analizan las condiciones 
de salud en sus propios países y sientan los fines fundamentales de las iniciativas de salud 
separados de los de las compañías aseguradoras, corporaciones y gobiernos. En lugar de poner 
el énfasis en la medicina y la enfermedad, la Asamblea quería centrarse en la salud y la 
comunidad. El Dr. Julio Monsalvo (2005) de Argentina, un líder de la Asamblea que ha 
trabajado los últimos 30 años con las comunidades indígenas de Toba en el Norte de 
Argentina, ha argumentado que hay visiones locales de salud que son más perceptivas que el 
modelo médico occidental: 
 

La visión tiene una serie de consecuencias que en nuestros días se han vuelto 
escandalosas: la suicida explotación de la naturaleza … y la destrucción de los valores de 
las personas nativas. … La salud no puede existir en la ausencia de auténtica vida en 
comunidad y con las otras personas y con la naturaleza … 
    (Asamblea para la Salud de las Personas) 
 

   La asamblea se ha centrado en los seis elementos que hacen posible la salud: amor, agua, 
aire, refugio, felicidad y arte. Monsalvo ha definido el objetivo de la vida como “alegremia”, 
una palabra acuñada por él para hablar sobre una filosofía de ser feliz; “la burbujeante, 
efervescente alegría en nuestra sangre, que nos ayuda a saltar montañas de duda y miedo, 
disolviendo los desacuerdos mezquinos de un pasado racista y orgulloso” (Asamblea para la 
Salud de las Personas, 2005). 
     Los objetivos de la Asamblea son crear una visión fundamental de deseados estados de 
salud y práctica médica y luego considerar aquello en contra de las situaciones reales que 
existen en los ambientes locales. En el proceso desean crear una confluencia de múltiples 
expresiones culturales de salud, apreciando las contribuciones desde diversas localizaciones y 
formando una red de trabajo por todo el mundo de instituciones democráticas que pueden 
avanzar una visión de los objetivos de la restauración de la comunidad. Ven su trabajo como 
parte de una revolución que tiene lugar por todo el mundo en la cual muchos individuos y 
organizaciones están aprendiendo a reenmarcar y reevaluar el trabajo de restauración y 
conservación que hacen a nivel local como parte de unos objetivos ambientales globales y 
visionarios. Pequeños actos de salvar semillas, promocionar la biodiversidad, conservar el 
conocimiento de medicinas a base de plantas, y convocar rituales de sanación de la comunidad 
serán usados de base para imaginar ambientes sostenibles de salud que a largo plazo, ojalá, 
transformarán la política pública. 
     Otro proyecto útil de restauración fue desarrollado en Bagdad, Iraq, en 2004, por un grupo 
de hombres y mujeres Sunni y Shiite que crearon Radio Dijla. Su idea era crear un espacio de 
diálogo público donde cada punto de vista pudiera ser representado, en contraste con otras 
radios, prensas y fuentes de internet que estaban informando de acontecimientos a través de 
una única perspectiva. Ellos nunca expresaban su propio punto de vista, y los oyentes estaban 
intentando siempre sin éxito descubrir quién era Sunni y quién era Shiite. La idea era crear un 
espacio donde las personas pudieran empezar a experimentar en diálogo civil en un entorno 
donde este había sido rápidamente destruido. Según el fundador de la emisora Ahmed Rikabi: 
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Primero … las personas que llamaban eran groseras o incluso se maldecían unos a otros. 
Lenta y gradualmente, notamos que el diálogo se hacía más intelectual, más 
desarrollado. Después de un tiempo, la gente se acostumbró a escuchar diferentes 
opiniones. 
        (Susman, 2007, p. A3) 
 

La emisora se las arregló para estar en el aire durante tres años de la guerra hasta que fue 
atacada e incendiada por Al Qaeda en el Día Internacional de la Libertad de Prensa en mayo de 
2007. “Somos un símbolo de unidad. Lo que estamos haciendo va absolutamente en contra de 
su pensamiento”, decía Rikabi. Radio Dijla continua en un sitio web por el momento. 
     Todos estos proyectos están planeados para ayudar a crear el andamiaje para futuras 
posibilidades de reconciliación. Cada uno está diseñado para aumentar la masa crítica de 
testigos que lucharán por un ajuste de cuentas público de las políticas que silencian el diálogo 
sobre el pasado y continúan las estructuras de opresión en el futuro. Para aquellos de nosotros 
que vivimos en los Estados Unidos, es considerable cuánto hemos aprendido de otras 
sociedades sobre reconciliación, qué delgada son nuestras propias tradiciones e historia de la 
reconciliación, mientras que nuestra necesidad es tan grande y, tristemente, continúa en 
aumento. El trabajo de reconciliación y justicia restaurativa es crítica con la construcción de 
mayorías que están comprometidas con un proceso que promueve la verdad y la justicia. 
Durante las últimas décadas, muchos grupos en los Estados Unidos han empezado a construir 
una memoria local y proyectos de restauración (ver Capítulo 12). El primer proceso de 
reconciliación y verdad en los Estados Unidos fue el Greensboro TRC en 2004. Más 
recientemente, Kenneth Brady ha recurrido al TRC (Comisión para la Reconciliación y la 
Verdad) para examinar los abusos de los derechos humanos que han resultado de la política 
extranjera de EEUU durante los últimos 40 años. Joshua Micah Marshall ha apelado al TRC 
sobre las torturas patrocinadas por Estados Unidos en Iraq. 
 
Arrepentimiento, disculpa y perdón 

 

Solo en un espíritu de solidaridad puede el herido dejar ir el error, resistirse al instinto 
de resolver cuentas, y perdonar al otro en nombre de la vida compartida. Más allá del 
código moral y legal, el acto de perdón puede reconciliar a las partes y restaurar la 
sociabilidad que sostiene a cada uno …       
        (Rawlison, 2006, p. 141) 
 

     Cuando los directores Frances Reid y Deborah Hoffman (2000) fueron a Sudáfrica a hacer un 
documental bajo el patrocinio del TRC, deseaban entrevistar a muchos perpetradores de 
violencia que habían cogido el camino del arrepentimiento. Solo les dieron un nombre. En los 
procesos nacionales de reconciliación, a menudo faltan el arrepentimiento y el 
reconocimiento, limitando la curación que es posible. Igualmente, el perdón dista mucho de 
ser seguro, y no siempre es considerado deseable. El verdadero perdón, Derrida (2001) 
argumenta, es siempre perdonar lo imperdonable. No puede ser ordenado, sacado a la fuerza 
o fabricado. No puede ser dado por los gobiernos, sino solo por los individuos que 
directamente han sufrido. Cuando esto ocurre, se honra a los responsables del delito con una 
invitación a volver al redil de la sociedad, dándoles una oportunidad de volver a empezar otra 
vez y actuar más humanamente. El perdón es también un regalo para aquellos que se 
encuentran a sí mismos capaces de ofrecerlo, soltando la contención de la ira, el resentimiento 
y las fantasías vengativas. Se descansa en un vivo sentido de interdependencia con los demás, 
entre su tristeza y la nuestra. 
     La comprometida hermana budista Chau Nghiem (2002), en la repercusión del 11/S, dice: 
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el perdón significa volver a nosotros mismos cuando estamos heridos o enfadados 
para cuidar de nuestro dolor. Es solo cuando estamos tranquilos y lúcidos que 
podemos ver claramente y responder hábilmente a alguien que nos ha dañado. 
Cuando miramos profundamente, podemos ver las raíces de las acciones de la 
otra persona y saber que ellos no tienen un yo separado. Ellos no se crearon a sí 
mismos así, se dieron innumerable condiciones para hacerlos quienes son. Con 
esta comprensión, podemos empezar a perdonar. El perdón es entender nuestra 
interdependencia con aquellos que nos causaron sufrimiento y con todo en la 
vida. 
          (p. 13) 
 

     Cuando las personas han sufrido grandes pérdidas, su capacidad de perdonar puede ayudar 
a los otros a ver la situación más claramente. En los Estados Unidos, esto está ocurriendo 
gracias a las “Familias del Once de Septiembre para un Futuro pacífico” que se han alejado 
categóricamente de apoyar la venganza de la guerra como un medio para protestar por la 
pérdida  de sus seres queridos. En lugar de eso, están trabajando para fomentar las respuestas 
no violentas al terrorismo y fomentar las discusiones más abiertas sobre respuestas justas y 
pacíficas. En Sudáfrica, el perdón de la familia de Amy Biehl hacia los asesinos de su hija y su 
búsqueda de la comprensión de las condiciones para esa violencia han inspirado a los otros a 
no dejar que sus pérdidas les impidan construir un más justo post-apartheid en Sudáfrica. Amy 
Biehl era una joven americana que se comprometió con una visión de justicia en Sudáfrica. Fue 
asesinada por un grupo de hombres jóvenes que no la conocían a ella ni a su trabajo. Según 
Scheper-Hughes (2000), uno de los asesinos de Biehl dijo: 
 

Él decidió “confesar” porque no se estaba portando bien. No podía dormir. No podía 
tener una novia. No podía iniciar un trabajo. No podía estudiar. Sus días eran muy 
oscuros. Se ocultaba de la gente, Sobre todo, estaba lleno de “vergüenza”. 
         (p. 33) 
 

Él compartió que él pensaba que si pudiera conseguir que el padre de Amy Biehl los escuchara 
“eso sería tan bueno como el pan” (citado en Scheper-Hughes, 2004, p. 33). El perdón de  
Linda y Peter Biehl sirvió como un acto de bendición y de compartir el pan para el joven que 
confesó y su familia. 
     El acto de la escucha compasiva que puede llevar al arrepentimiento o al perdón puede ser 
iniciado desde cualquiera de los lados. Ser escuchados cuidadosamente por los perpetradores, 
junto con actos de disculpa, es una señal para las víctimas de que uno ya no está siendo visto 
en un modo deshumanizado, y que de este modo la amenaza de un futuro violento disminuye. 
En algunos ejemplos, esto permite espontáneos actos de perdón que hacen que la víctima se 
sorprenda a sí misma. Por ejemplo, durante los procesos de reconciliación en Sudáfrica, 
cuando un policía se encontró con la madre de un joven que él había matado, logró escuchar 
cuidadosamente su experiencia y su ira. Al hacerlo, la madre fue capaz de ver su humanidad e 
inesperadamente se conmovió a perdonarle (Reid, en Payne, 2001). Este reconocimiento es 
una de los bálsamos curativos más potentes para las víctimas y sus familias y amigos, 
ayudándoles a traer algo de cierre y renovado sentido de voluntad. 
     Construir familias, grupos, comunidades, culturas, y naciones que sean capaces de ofrecer y 
aceptar la disculpa por los errores cometidos es un trabajo largo y arduo (Lee, 2007). En parte, 
depende de  individuos que juntos hayan explorado este camino dialógico en sus propias vidas 
y que vean su necesidad para la curación a gran escala. Esto requiere una práctica en reunión 
de lo que Lederach (1999) ha llamado “transparencia vulnerable” (p. 127). Aquí uno llega a 
entender la importancia de cambiar sentimientos de superioridad y diferencia hacia los otros 
por una abertura a conocer las maneras en que nos encontramos a nosotros mismos también 
responsables de causar dolor y sostener innecesariamente la distancia y la animosidad. Uno 
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trabaja para encontrar un lenguaje para expresar las propias preocupaciones, miedos y deseos, 
y cultiva una escucha profunda que establece el contacto relacional y emocional. Estas 
habilidades son desafortunadamente todavía raras, y el deseo por extender el 
arrepentimiento, la disculpa, la reparación, y el perdón llevan a que la reconciliación 
permanezca en su mayor parte como un importante pero incumplido sueño. Solo podemos 
imaginar que en algún tiempo lejano en el futuro más personas conscientes en los Estados 
Unidos visitarán meditativamente los santuarios y monumentos que honran a aquellos contra 
los que hemos perpetrado venganza en nuestra historia nacional –incluyendo a los vietnamitas 
asesinados en la guerra de Vietnam, los africanos abusados y asesinados durante la esclavitud, 
los nativo americanos y mexicanos exterminados durante el colonialismo, las poblaciones 
caribeñas y latinoamericanas que se perdieron en intervenciones encubiertas  e incursiones 
militares, los japoneses que murieron en Hiroshima y Nagasaki, y las múltiples generaciones de 
inmigrantes de todo el mundo que han visto sus sueños de una nueva vida encontrarse con el 
racismo, la xenofobia, y la exclusión social. Honrar juntos la divinidad en estas personas 
ayudaría a la curación que anhelamos.  
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